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这 是 一 本 特别 而 有 趣 的 改 ， 特 别 的 是 它 开 拘 了 妃 一 种 医学 局 写 的 方 
式 ， 有 趣 的 则 在 它 所 呈现 出 来 的 人 类 精神 状态 之 复 牙 现 月 。 书 中 的 主 
角 ， 均 是 因 东 种 疾病 而 更 失 了 某 种 特殊 神经 心理 功能 的 | 残 麻 者 」 : 

[ 辩 识 不 能 ] ， 完 全 和 丐 法 和 辩 识 人 脸 ， 和 无 法 将 自己 见 到 的 细节 ， 整 合 钨 有 
意 和 长 的 整 钵 ， 记 忆 的 囊 失 ， 完 全 和 无法 记 住 新 的 事物 ， 被 闭锁 在 时 空 横断 
面 中 ， 没 有 过 去 、 未 来 ， 只 有 现在 ;， 囊 失 了 对 自己 映 体 的 本 体感 党 ， 和 无 
法 感觉 到 发 生 在 自己 里 上 的 [事件] ， 不 知道 自己 的 映 体 各 部 分 位 於 何 
处， 在 做 什么 ; 和 无 法 控制 自己 的 动作 ， 不 断 地 被 外 界 资讯 干 提 ， 上 自动 地 
重复 着 周遭 的 人 的 动作 ; 一 蕴 子 没 用 过 手 ， 突 然 之 同意 识 到 手 的 存在 ， 
困 肉 而 笨拙 地 从 天 开 始 学 习 自 己 动手 ， 囊 失 了 半 移 的 视野 ， 世 界 束 以 

| 半 示 」 的 方式 存在 。 

这 些 [症状 」 在 古典 神经 学 文献 中 ， 其 实 痢 已 被 详细 地 描述 过 ， 但 
本 媚 绝 不 是 这 些 医 学 文献 的 通俗 版 。 通 往 正统 医学 文献 的 书写 传统 中 ， 
在 详尽 地 描述 | 症状】」， 革 将 之 放 入 既 有 的 理论 架构 中 之 后 ， 便 告 功德 
圆 泣 。 至 於 这 棣 的 缺陷 如 何 很 根本 地 改变 了 一 个 人 ; 这 个 人 在 完全 不 同 
的 心 乔 运 作 程 序 下 ， 如 何 继 续 和 这 个 世界 互动 ， 则 不 是 其 眶 趣 所 在 及 视 
域 所 及 。 

这 标的 倾 轨 ， 深 植 在 我 们 对 和信 类 心智 研究 的 经 验 主 尺 传 统 中 。 























全 新 的 心 超 运作 方式 
十 九 世 纪 中 ， 大 觅 被 称 为 智慧 之 王座 、 无 可 企及 的 深 浏 。 神 经 学 的 


主要 内 趣 在 於 探讨 大 脑 各 部 与 种 种 功能 间 的 关 傈 ， 其 研 完 方法 的 原型 即 
古 失 语 症 。 和 半 布 洛 卡 发 现 了 大 胶 特 定 区 域 的 伤害 ， 可 引起 茶 种 特殊 心智 
功能 (语言 ) 的 全 面 囊 失 和 后 ， 对 不 同 部 位 之 脑 伤 所 造成 的 特殊 表现 ， 便 
成 欧 古 典 神 经 学 探索 的 重点 所 在 。 

在 这 标的 概念 下 ， 人 类 的 心 填 运作 被 视 锅 是 由 不 同 的 「 官 能] 所 组 
合 而 成 的 。 各 种 官能 自 有 其 机 转 及 法 则 ， 可 能 也 对 应 於 胶 部 不 同 的 区 
域 。 这 种 有 机 的 | 定位 花 」 上 内 然 在 素 种 了 更 多 知识 后 疾 经 修正 ， 但 其 基 
本 想法 仍 隐隐 影响 车 对 人 类 心 才 的 看 法 : 人 类 的 心 者 基本 是 具 精 密 机 
械 ， 可 以 精 由 对 个 别 功 能 的 具体 测定 ， 再 将 之 组 合 ， 便 能 禹 近 真 实 的 运 
作 ， 相 应 的 趋势 则 是 对 这 些 功能 评估 时 的 细密 化 及 数量 化 。 通 俗 疯 念 中 
的 人 类 心 玫 ， 科 分 割 解析 为 实验 室 中 的 指标 与 数量 ， 与 真实 世界 疝 的 直 
接 联 聚 消失 了 。 

相对 於 此 ， 本 书 的 意图 在 於 建 构 一 套 更 全 面 天 照 人 类 心 妈 过 作法 则 
的 统合 性 看 法 。 因 此 ， 在 作者 障 区 斯 医生 的 笔下 ， 种 种 现象 不 再 是 神经 
学 教科 书 中 独立 存在 的 、 静 号 的 | 瘦 候 上 ， 而 是 实际 在 影响 车 病人 真实 
世界 的 动态 力量 。 在 一 些 构 成 人 类 心 才 最 基本 的 元 件 囊 失 之 和 后， 人 如 何 
以 完全 不 同 於 个 人 既往 的 经 验 睫 方法 ， 去 和 外 在 世界 互动 ? 在 原 有 | 内 
在 」 世界 骨 解 生 ， 人 如 何 出 现 新 的 统合 性 功能 ， 将 有 『「 缺 损 」 的 心 吉 机 
器 整合 ， 继 续 上 路 ? 

这 就 是 本 书 最 迷人 之 处 ， 在 它 所 描写 的 腔 象 奇 岗 之 外 ， 人 在 神经 功 
能 吏 失 后， 出 现 了 连 专 家 都 会 上 星 目 结 舌 的 全 新 心 夺 运作 方式 ， 过 其 实 是 
极 宫 后 发 性 的 。 暗 示 若 人 体 更 高 整合 功能 所 所 有 的 超 乎 意志 之 外 的 目 动 
代价 湾 能 ， 由 此 叫 颗 出 仿 统 神经 学 视 域 及 方法 论 之 有 限 ， 及 现 有 神经 生 
理学 与 人 类 学 实 存 现象 界 之 间 的 瀣 江 。 作 者 跳 脱 了 局 限 的 、 只 注意 [证 
状 」 的 案 和 白 ， 反 之 ， 他 站 富 了 其 在 临床 秽 察 及 诠释 上 的 全 面 性 ， 使 我 们 
得 以 更 深入 思索 所 谓 | 人 类 心智 」 存在 的 状态 及 音 涵 。 

《本 文 作者 为 亚 东 纪念 医院 精神 科 主 任 ) 





















































自序 


心 」 天 方 夜 讲 的 创造 与 源 起 








[一 本 书 最 和合 完成 的 部 分 ，」 巴 斯 卡 观 察 说 ， | 其实 是 作者 当初 就 
该 放 进 去 的 。」 所 以 ， 写 了 这 些 奇 怪 的 故事 ， 葛 集 、 整 理 完 符 ， 也 遗 定 
篇 名 和 两 段 引 言 ， 现 在 古 我 检 杜 成 末 ， 也 是 检视 自己 动机 的 时 候 了 。 

引言 中 的 一 语 人 双关 ， 以 及 它们 之 间 的 对 照 ， 事 实 上 ， 也 就 是 礁 肯 音 
所 描述 的 医生 和 目 然 学 家 之 间 的 不 同 ， 正 符合 了 我 本 吴 东 种 的 双重 性 : 
我 览 得 自己 是 目 然 主 狐 者 ， 也 是 个 医生 ;， 对 疾病 与 对 人 同感 内 趣 ， 或 
许 ， 我 也 是 个 理论 家 兼 淹 作家 ， 亿 窟 不 其 称职 ;科学 的 事物 恒 浪 漫 的 事 
物 同 标 吸 引 我 ， 我 也 不 断 在 人 们 的 号 上 看 到 天 两 种 特质 ;在 疾病 中 ， 依 
然 看 到 人 之 所 以 角 人 的 精髓 所 在 一 一 动物 会 染 患 疾病 ， 但 唯 有 人 才 会 丑 
陷 病 态 之 中 。 

我 的 工作 ， 我 的 生活 ， 都 是 与 生病 的 人 和 为伍， 然而 ， 病 患 和 他 们 的 
病 况 ， 促 使 我 去 思想 。 知 非 在 这 种 环境 当中 ， 我 可 能 不 会 想 得 这 诬 深 
刻 。 见 到 这 庆 多 的 疾病 ， 让 我 不 得 不 提出 与 尼采 同 桩 的 问题 : | 谈 到 疾 
病 ， 我 们 时 不 是 关乎 都 曾 偷偷 地 问 上 自己， 没有 疾病 ， 我 们 还 活 得 下 去 
吗 ? 」 我 也 被 迫 将 疾病 所 引发 的 问题 ， 视 鸭 目 然 中 的 基本 原理 。 我 的 病 
人 不 断 促 使 我 去 问 问 题 ， 而 我 的 问题 ， 也 常常 将 我 带 到 病人 那 竺 。 所 
以 ， 接 下 来 的 故事 和 研究 ， 存 在 著 一 个 接著 一 个 的 进行 式 。 























探究 病人 背后 的 故事 
研究 是 必要 的 ， 胃 什么 遗 要 议 故 事 、 谈 病例 呢 ? 和 希 波 克拉 底 提 出 了 
病史 的 观念 ， 认 为 疾病 从 发 病 到 症状 最 属 害 或 最 危 阶 的 障 段 ， 以 至 於 恢 














复 健 康 或 不 笠 致 命 ， 这 中 间 旋 是 一 个 过 程 。 他 因此 引进 了 病 压 ， 也 就 是 
对 於 疾 病 目 然 发 展 过 程 的 描述 或 呈现 。 病 理 〈 齐 注 : 字源 有 途径 、 遇 程 
的 涵 履 ) 一 字 午 初 的 意 未 ， 恰 如 其 分 地 表 过 了 这 个 观念 。 病 史 也 是 目 然 
压 史 的 一 种 形式 ， 但 它 告诉 我 们 的 不 是 一 个 人 和 他 的 历史 ， 病 史 蝇 不 涉 
及 患者 本 身 ， 和 从 中 我 们 看 不 到 这 个 人 面 对 疾 病 的 秦 门 、 求 生 和 经验 。 

在 狭隘 的 病情 中 ， 兹 无 [主体 」 : 现代 的 病史 ， 提 到 患 病 的 主体 
时 ， 只 是 一 笔 带 过， 例如， | 第 二 十 一 对 染色 体 日 化 症 女 性 」 。 但 简单 
一 句 语 ， 可 以 用 在 人 喘 上 ， 也 可 以 拿 来 形容 老鼠 。 要 恢复 以 人 做 为 中 心 
主体 一 一 承受 痛 百 、 折 磨 ， 与 疾病 抗争 的 那个 人 一 一 我 们 必须 加 深 病 压 
的 深度 ， 使 其 成 鸭 一 篇 禾 事 或 故事 ， 只 有 人 这样， 我 们 才能 看 到 [| 病人] 
又 看 到 | 病症 」， 看 到 一 个 真实 的 人 、 一 名 病 患 与 疾病 的 关 傈 ， 以 及 与 
肉体 的 关 傈 。 

高 层次 的 神经 学 和 心理 学 ， 和 与 病 患 的 本 质 密 切 相 关 ， 因 为 患者 的 个 
人 特性 融 於 这 类 疾病 之 中 ， 所 以 研 守 疾病 与 研究 本 人 是 分 不 开 的 。 看 街 
这 类 疾病 ， 以 及 如 何 呈 现 它 们 、 研 究 它 们 ， 的 确 需 要 新 的 学 问 ， 我 们 或 
可 称 之 为 | 目 我 身分 的 神经 学 | ， 因 为 它 所 要 面 对 的 是 自我 身分 的 神经 
基础 ;是 胶 与 心智 最 古老 的 问题 。 

或 许 ， 在 生理 和 心理 之 辣 ， 基 犬 系 些 需 要 ， 必 须 有 界限 、 加 以 分 门 
别 类 ; 但 是 研究 和 故事 御 目 然而 然 关 傈 到 两 方面 ， 而 且 和 无 法 加 以 切割 ， 
也 就 是 这 一 和 蒜 让 我 深 为 车 迷 ， 也 是 我 整 本 书 所 要 呈现 的 。 透 过 故事 可 以 
拉 近 两 者 的 距 瞬 ， 引 领 我 们 到 机 械 与 生命 区 会 之 由 ， 让 我 们 看 到 生理 的 
压 程 对 人 一 生 的 关 傈 。 

具有 丰富 人 文 色彩 的 医学 故事 传统 ， 在 十 九 世纪 到 巡 高 峰 ， 接 著 就 
豪 退 了 ， 起 而 代 之 的 是 无 个 人 性 的 神经 学 。 砷 力 严 写 道 : [常见 耸 十 九 
世纪 ， 神 经 学 家 与 精神 学 家 所 所 有 的 叙述 能 力 ， 如 今 关乎 落 然 无 存 .……. 
必须 加 以 重 振 。j」 他 最 合 的 一 些 著 作 ， 例 如 《 记 民 大 了 师 的 心 明 》、《 活 
企 分 骨肉 析 世 界 壬 的 男人 》， 都 试图 回复 这 个 失去 的 余 统 。 








因此 ， 本 书 中 的 个 案 病 史 ， 也 是 回 到 古老 的 售 统 : 回 到 钼 力 正 所 言 
的 十 九 世纪 传统 ， 回 到 第 一 位 医疗 史家 硕 波 死 拉 撒 的 传统 ， 也 是 回 踊 普 
世 和 史前 的 停 统 ， 竺 时 病人 总 是 把 他 们 的 故事 告诉 医生 。 





带 有 传奇 色彩 的 生命 旅程 

古老 的 传 褒 总 是 有 英雄 、 受 害 者 、 暴 君 、 战 士 等 固定 的 人 物 。 神 经 
科 的 病人 可 以 赛 括 所 有 的 角色 ， 在 本 书 所 褒 的 奇遇 故事 中 ， 他 们 扮演 的 
角色 逮 更 多 。 我 们 如 何以 这 些 神 被 或 比喻 的 名 词 来 区 分 [迷航 水 手 」， 
或 者 书 中 其 他 奇怪 的 人 物 ? 我 们 或 许可 说 他 们 是 迷 思 的 旅行 者 ， 到 了 一 
个 大 没有 生病 束 人 无 法 了 解 、 乱 法 想像 的 地 方 。 

这 是 为 什么 他 们 的 生命 和 旅程 ， 让 我 感觉 带 若 传奇 色彩 ， 也 是 我 之 
所 以 用 奥 斯 勒 的 《天 方 夜 课 》 的 意象 来 沼 引 言 ， 而 且 必 须 一 过 谈 病 例 ， 
一 和 过 讼 故事 的 原因 。 科 学 和 浪漫 ， 在 这 方 领 域 晰 喊 著 要 彼此 贴近 ， 虑 力 
开导 黄 襄 这 是 [浪漫 的 科学 ] 。 两 者 在 事实 与 传 襄 的 交会 中 结合 ， 也 点 
出 了 本 书 中 每 个 患者 的 生命 特质 。 

然而 ， 多 床 特 别 的 事实 ! 多 诬 奇 机 的 传 询 ! 我 们 拿 什么 来 跟 它们 相 
比 ? 可 能 现今 世上 和 无 任何 模式 、 隐 喻 或 神话 足以 形容 。 或 许 时 间 久 了 ， 
会 有 新 的 意象 、 新 的 神话 出 现 。 

本 书 中 有 八 篇 文章 曾经 登载 遇 : 《迷航 水 手 》 、《 天 生 我 手 必 有 
用 ) 、 “数字 天 才 实 一 对 ) 、“ 目 半 书 家 的 心路 历程 》 刊 登 在 《纽约 时 
报 书 评 》。 《鬼才 精怪 的 小 雷 〉”、 〈 错 把 太太 当 帽 子 的 人 ) 、“〈 凶 渴 脑 
中 的 几时 记忆 登载 於 《 偷 敦 书 评 》， 最 合 一 篇 比较 短 的 版 本 ， 篇 名 是 
(音乐 耳 ) 。 〈 变 贵 格 的 平 淮 眼 镜 刊登 在 《科学 》 牙 读 。 我 很 早期 对 
一 个 患者 的 描述 ， 可 以 在 本 书 《〈 六 十 三 谍 的 阿飞 少女 ) 中 找到 最早 是 
以 〈《 左 多 巴 引 发 之 不 可 抑 遏 的 乡 秋 〉 之 名 ， 刊 登 在 一 九 七 O 年 春季 号 的 
《 刺 络 针 》 季 刊 ) 。 关 於 四 个 〈《 | 割 」 剧 魅影 》 的 故事 ， 前 两 个 曾 出 现 











在 《英国 医学 期 刊 》 的 | 诊所 软 关 上 」 中 。 两 篇 短篇 故事 〈 梓 一 条 怪 腿 弥 
强 的 册子》 和 《和 硕 德 格 的 本 象 》 央 分别 出 自己 出 版 的 《 侦 头 痛 》 与 《 单 
脚 站 立 》 壬 。 其 猎 十 二 篇 不 曾 出 版 遇 ， 篆 完成 於 一 九 八 四 年 的 秋冬 。 
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在 我 的 神经 科 的 同业 中 ， 我 要 特别 感谢 马丁 医生 ， 我 让 他 看 了 | 死 
莉 斯 洒 娜 ] 和 |「 亡 中 格 」 的 两 知 录 影 带 ， 凌 且 与 他 就 《加 现 与 眶 体 分 家 
了 〉 和 〈 疲 贵 格 的 平 淮 眼 镜 〉 两 篇 文章 做 了 完整 的 讨论 。 

感谢 元 雷 姆 医生 ， 他 是 我 过 去 在 偷 敦 的 上 司 ， 他 圣 《 童 肢 站 立 》 提 
出 了 非 第 类 似 的 例子 ， 收 钞 在 “被 一 条 怪 腿 记 纺 的 男子 〉 一 文中 。 

感谢 局 区 雷 医 生 ， 他 那个 视 偶 辩 视 失 能 的 精采 例 了 于 ， 很 有 趣 的 与 我 
目 己 的 病例 相应 和 ， 他 是 在 我 文章 写成 两 年 之 后 ， 乱 意 间 发 现 这 个 病 
例 。 我 在 〈 错 把 太太 入 帽子 的 人 〉 的 合 记 实 ， 引 用 了 他 的 发 现 。 

我 也 要 对 我 在 纽约 的 好 友 兼 同事 吹 颈 致谢 ， 她 与 我 一 起 讨论 了 许多 
病例 ， 介 绍 我 认识 克 莉 斯 汀 娜 〈 那 位 | 堵 魂 与 肤 体 分 家 了 」 的 女子 ) ， 
她 也 与 目 财 书 家 谷 西 相识 多 年 ， 从 他 小 时 候 就 认识 了 。 

我 更 要 对 患者 的 慷慨 与 无 私 的 声 助 〈 茶 些 例子 是 患者 的 亲人 提 
供 ) ， 对 本 书 的 真 献 致意 。 他 们 知道 自己 虽然 无 法 直接 受益 ， 公 仍 允许 
我 ， 其 至 玛 励 我 写 下 他 们 的 生命 故事 ， 希 望 别 人 从 中 有 所 学 党 和 了 解 ， 
有 一 天 ， 或 许 有 能 力 对 症 治疗 。 束 像 《 睡 人 》 一 书 一 标 ， 本 书 中 的 名 学 
和 场景 细节 都 经 过 修改 ， 过 古 为 了 病人 的 隐私 和 专业 上 的 保密 需要 ， 但 
我 的 目标 在 於 保留 这些 人 生命 的 基本 | 感觉 」 。 

最 后 ， 我 要 对 我 自己 的 指导 老师 献上 感谢 


























比 感 谢 逮 多 的 感谢 


一 一 我 将 本 书页 给 他 。 


谈论 疾病 ， 是 一 种 天 方 夜 讲 式 的 娱乐 。 





一 欧 斯 勒 (Willlam Osler) 


医生 关心 的 《与 自然 学 家 不 同 ) .……… 古 单一 的 器 官 功能 ;而 病人 则 是 相 
反 的 状 沉 ， 他 们 竟 力 想 保 存 的 是 其 自我 里 分 。 





一 一 变 肯 讨 (Ivy Mckenzie) 


第 一 部 


不 正 


整个 神经 学 与 脑 神经 心理 学 的 发 展 史 ， 可 以 褒 就 是 左 胶 半球 的 研究 史 。 
忽略 右 脑 或 一 般 称 为 | 次 要 」 胶 半 球 的 原因 ， 是 因为 要 指出 左 脑 各 个 部 位 损伤 所 带 来 的 影响 较 
容易 ， 而 属於 右 胸 的 病症 ， 御 不 是 那 床 明显。 

般 人 通常 草率 地 认定 右 胶 比 左 胶 「 原始 上 | ， 而 左 脑 被 认为 是 人 类 演化 下 的 独特 成 果 。 

































































2 
> 


具有 传奇 故事 性 的 科学 





神经 学 最 喜欢 的 字眼 就 是 [不足 ， 意 含 了 神经 功能 上 的 损伤 ， 或 
者 失去 能 力 的 状 沉 ， 失 去 褒 话 能 力 、 失 去 语言 、 失 去 记忆 、 失 去 视觉 、 
失去 四 上 胶 功 能 、 失 去 自我 ， 以 及 许 许多 多 特殊 功能 (或 机 制 ) 的 更 失 。 
这 一 切 功能 失常 ( 义 是 一 个 常用 术语 ) 的 状况 ， 每 一 种 都 有 其 专 有 名 
词 : 失 音 、 语 言 不 能 、 失 语 症 、 失 读 症 、 运 动 不 能 、 辩 识 失 能 、 失 屋 
证 、 有 运动 失调 ， 每 个 名 词 都 有 其 特别 指 涉 的 神经 或 精神 上 的 功能 ， 而 病 
人 因为 生病 、 受 伤 或 是 发 展 上 的 欠缺 ， 可 能 部 分 或 全 部 失去 了 这 些 功 


会 忆 
月 上。 











左 脑 比 右 脑 蜗 等 ? 

对 有 於 胶 与 心智 关 傈 的 科学 研究 始 蕉 一 八 六 一 年 。 瘟 时 法 国 的 科学 家 
布 洛 卡 发 现 ， 语 言 表 过 发生 障 硬 的 情 沉 ， 或 称 失语 症 ， 币 凋 是 在 左 脑 东 
个 特别 部 位 受伤 之 后 产生 的 。 过 个 发 现 开 属 了 大 胸 神 经 学 的 领域 ， 也 使 
得 经 过 六 十 年 和 后， 人 类 脑 部 的 「 地 图 」 得 以 给 成 ， 政 鳄 结 出 各 种 能 
包括 : 语言 、 知 力 、 知 党 等 在 脑 部 的 主要 位 置 。 

十 九 世 纪 和 结束 前 ， 许 多 更 敏锐 的 观察 者 已 经 清楚 地 看 到 ， 这 标的 给 
图 仍 嫌 太 过 粗略 ， 因 和 鸭 所 有 的 精神 活动 都 有 其 复杂 的 内 心 建 枯 ， 也 必定 
有 同样 复杂 的 生理 基础 。 佛 洛 依 德 在 其 普 作 《失语 症 》 中 ， 就 力 持 这 个 
秽 由 。 佛 洛 依 德 会 有 这 标的 感受 ， 特 嘎 是 与 茶 些 辨识 或 知觉 的 障 研 有 
关 ， 他 统称 这 些 病症 为 | 辨识 失 能 」 。 他 相信 ， 对 於 失 语 症 或 辨识 失 能 
症 充 分 的 了 解 ， 将 会 产生 一 门 更 新 、 更 精密 的 科学 。 




















佛 洛 依 德 毛 预见 的 胶 与 心 的 科学 ， 到 了 二 次 世界 大 战 的 俄国 ， 终 於 
在 古 力 下、 李 遇 迪夫 、 安 诺 金 、 们 恩 斯 坦 ， 以 及 其 他 人 的 通力 合作 之 下 
放生， 他 们 称 之 为 | 神经 心理 学 」 。 

在 雇 力 开 点 生 的 投入 发 展 下 ， 全 门 科学 成 果 右 然 ， 而 且 从 其 革命 性 
的 分 量 上 来 看 ， 流 伟 到 西方 的 速度 仍然 慢 了 一 点 。 他 的 研究 ， 有 系统 的 
开始 於 一 本 里 程 碑 著 作 《 人 类 高 层 皮 质 功 能 》， 以 及 为 一 本 完全 不 同 手 
法 的 传记 《病例 史 ) 《 活 在 分 般 离 析 世 界 壬 的 男人 》 。 上 办 然 这 两 本 性 本 
吴 伏 乎 是 无 可 挑 吻 ， 石 半 大 脑 功能 中 ， 仍 有 一 整 片 领域 是 证 力 开 未曾 钥 
及 的 。《 人 类 高 层 色 质 功 能 》 只 讨论 顽 脑 功能 的 问题 ， 同 栋 地 ，《 活 在 
分 裔 离 析 世界 壬 的 男人 》 书 中 的 主角 碍 眉 斯 基 ， 则 是 左 鹏 半球 受到 巨大 
的 损伤 ， 右 脑 则 完好 和 无损 。 的 礁 ， 整 个 神经 学 与 脑 神经 心理 学 的 发 展 
史 ， 可 以 说 就 是 左 脑 半球 的 研究 史 。 

忽略 右 脑 或 一 般 称 奶 | 次 要 」 脑 半球 的 原因 ， 有 是 因为 要 指出 左 脑 各 
个 部 位 损伤 所 带 来 的 影 换 容易 ， 而 属於 右 脑 的 病症 ， 俘 不 是 那 床 明显 。 
一 般 人 通常 草率 地 认定 右 脑 比 左 脑 | 原始 上 ， 而 左 脑 被 认为 是 人 类 演化 
下 的 独特 成 果 。 从 茶 方 面 来 说 是 没 错 : 左 脑 比较 复 著 而 分 工 精 细 ， 是 志 
长 类 ， 尤 其 是 人 脑 了 最 后 发 展 出 来 的 部 分 。 但 在 另 一 方面 ， 每 个 生物 生存 
所 不 可 或 缺 的 认 知 现实 的 能 力 ， 仓 是 由 右 胶 所 控制 。 左 胶 就 像 一 部 电脑 
外 虞 入 了 基本 的 原型 脑 中 ， 是 用 来 规 画 、 设 计 的 ; 而 古典 的 神经 学 ， 比 
较 关 心 一 些 到 作法 则 ， 对 真实 内 容 是 什么 殉 不 感 由 趣 ， 也 因此 ， 和 党 茶 些 
右 胸 的 症状 出 现时 ， 专 家 们 就 摸 不 埋头 绪 了 。 





























述说 右 脑 的 故事 

过 去 也 有 人 想 探 索 右 脑 的 症状 ， 例 如 一 八 九 O 〇 年 代 的 安 东 ， 一 九 二 
八 年 时 波 旺 也 做 过 同 标 的 汇 试 ， 但 这 些 努 力促 莫名其妙 地 被 忽略 了 。 让 
力量 最 后 的 著作 之 一 《 途 作 的 脑 》 一 书 中 ， 以 篇 幅 不 长 但 是 具有 举 足 轻 








重 分 量 的 一 章 ， 来 探讨 右 胶 的 问题 。 他 在 结尾 写 道 : 


这 些 仍然 未 经 研究 的 缺陷 ， 引 领 我 们 指 加 一 彼 最 基本 的 问题 一 一 指 
回 右 脑 在 直接 意识 上 的 角色 ..……... 对 於 这 个 相 党 重要 的 领域 ， 研 究 邹 付 之 
天 如 .…….。 想 要 出 版 这 类 的 研究 .……… 必 须 以 特别 一 系列 的 专文 ， 仔 细 加 
以 分 析 。 











课 力 严 后 来 得 了 不 治之 症 ， 在 他 临 死 前 炙 个 月 ， 终 於 写 了 一 些 文 章 
做 探讨 。 他 无缘 看 到 这 北 篇 文章 出 版 ， 而 且 它 们 也 不 是 在 俄国 国内 出 
版 。 他 把 文章 寄 到 了 英国 ， 给 吨 瑞 果 利 ， 和 后 来 出 现在 允 瑞 有 果 利 出 版 的 
《和 牛 唐 心智 研究 专辑 》 壬 。 

内 在 的 困 准 与 外 在 的 困境 加 在 一 起 ， 训 右 胶 出 现 癌 题 的 病人 想 得 知 
他 们 到 底 有 什么 毛病 ， 不 只 蕉 上 加 蕉 ， 简 直 就 是 不 可 能 。 就 像 巴 质 司 基 
所 称 的， 他 们 得 的 是 一 种 奇怪 而 特殊 的 | 疾病 认识 不 能 」 〈 齐 注 : 即 无 
法 察觉 已 喘 患 病 ) 。 即 使 是 最 具 观 察 力 的 医生 ， 想 要 观察 这 一 类 病人 内 
在 的 景况 ， 也 是 难 如 上 青天 。 因 为 这 种 病 跟 他 过 去 所 认识 的 其 他 所 有 症 
状 有 如 天 壤 之 别 。 左 脑 的 症状 ， 相 对 地 ， 比 较 容 易 想像 。 台 然 右 胶 的 病 
症 跟 左 脑 一 标 普 衣 ， 我 们 仲 得 看 过 数 干 份 探讨 左 脑 疾病 的 神经 与 神经 心 
理 的 文献 ， 才 找 得 到 一 、 两 篇 讨论 右 脑病 症 的 文章 。 好 像 这 一 类 的 问 
题 ， 完 全 不 受 神 经 学 的 青睐 。 

然而 ， 就 像 虑 力 亚 褒 的 ， 它 们 分 是 根本 之 锥 。 其 重要 的 程度 ， 可 能 
需要 一 门 新 的 神经 学 ， 一 月 [个 人 化 」 的 科学 ， 或 如 雇 力 亚 所 称 的 ， 一 
门 [传奇 故事 性 」 的 科学 。 因 为 在 此 所 要 揭露 的 ， 是 每 一 个 个 体 的 物质 
基础 ， 也 就 是 他 的 上 自我。 看 力 严 认为 这 标 一 门 科学 ， 最 好 是 以 故事 的 型 
驴 半 入 ， 详 加 描述 一 个 重度 右 胶 障 看 的 人 的 病史 ， 而 这 个 病史 的 描述 ， 
恰 可 以 做 为 《 活 在 分 裔 离 析 世 界 里 的 男人 》 一 书 的 补充 与 对 照 。 在 写 给 
我 的 最 后 一 封 信 中 ， 他 诊 : | 发 表 过 类 病史 吧 ， 即 使 只 是 简章 的 系 描 也 

















好 。 这 是 个 令 人 种 奇 、 订 以 名 状 的 领域 。」 我 必须 承认 ， 目 己 也 深 为 这 
类 的 疾病 所 吸引 ， 因 为 它们 开局 了 一 个 订 以 想像 的 领域 “或 可 能 的 领 
域 )， 指 向 更 开阔 的 神经 学 恒心 理学 ， 全 然 不 同 於 过 去 拘泥 不 化 又 机 械 
性 的 神经 学 理论 。 


对 古典 神经 学 提出 挑战 

比较 起 来 ， 我 主要 的 内 趣 不 在 於 神经 系统 疾病 ， 而 在 於 一 般 认 定 较 
轻微 的 功能 偏差 症状 对 自我 的 影响 。 这 一 类 的 病症 可 能 有 多 种 形式 ， 病 
因 可 能 出 於 功能 通 度 或 功能 不 足 ， 所 以 分 开 讨 论 似 乎 比较 合 通 。 不 通 必 
须 在 此 并 宗明 履 地 指出 ， 从 来 没有 一 标 病 症 会 水肥 只 是 功能 过 度 或 功能 
不 足 。 可 以 襄 ， 小 至 腑 器 ， 大 至 整个 人 ， 每 泗 癌 题 出 现 上 时， 身体 纺 是 会 
有 反应 ， 和 无 论 用 什么 奇怪 的 方式 ， 部 是 航 了 重 拾 失去 的 功能 ， 或 是 加 以 
蔡 代 、 补 充 ， 以 保有 个 体 的 目 我 。 而 医生 的 任务 ， 除 了 解 神 经 系统 受 损 
的 状 沈 之 外 ， 去 研究 、 其 至 影响 这 些 方 式 ， 同 样 是 不 可 少 的 。 变 肯 装 就 
力 陈 过 标的 观点 : 























构成 1 个别 疾病 」 或 一 项 「 新 疾病 」 的 东西 究竟 为 何 ” 与 自然 主 龟 
者 不 同 的 是 ， 医 生 所 关心 的 ， 不 是 理论 上 在 一 般 状 况 下 都 差不多 的 大 条 
围 的 生命 钵 ， 而 是 单一 个 别 的 对 象 ， 也 就 是 在 疾病 打磨 之 下 ， 仍 力图 保 
有 上 自我 的 个 人 。 











如 此 的 动力 ， 如 此 [力图 保有 目 我 」 的 力量 ， 不 管 是 用 什么 奇怪 的 
方式 表现 出 来 ， 或 带 来 什么 影响 ， 从 很 早 以 前 就 已 经 被 精神 医学 所 承 
认 ， 佛 洛 依 德 在 这 方面 真 献 良 多 。 上 所以， 他 不 把 偶 执 专 想 视 鸭 疾病 的 源 
始 ， 而 是 把 它 视 和 为 在 完全 的 混乱 之 下 ， 重 新 建构 世界 的 企图 〈 只 是 不 入 
走 俩 了 ) 。 父 肯 羌 也 写 了 完全 相同 的 一 段 话 : 











由 金森 证 的 病理 生理 学 ， 研 究 的 是 一 种 | 有 组 织 的 混乱 」 。 混 乱 的 
麻生 ， 是 因为 原 和 多 重要 的 统合 被 破 坟 了， 而 重建 的 遇 程 件 建 立 在 一 个 不 
稳定 的 基础 上 。 


《 睡 人 》 一 书 所 谈 的 ， 正 是 由 一 个 症状 多 重 的 疾病 所 引发 的 | 有 组 
织 的 混乱 」 。 而 本 一 接 下 来 有 多 篇 文章 要 谈 的 ， 也 同 标 是 研究 各 要 不 同 
疾病 所 产生 的 有 组 识 的 混 心 .。 

我 个 人 认为 在 第 一 部 壬 ， 最 重要 的 一 个 个 和 案 是 视 温 辨识 不 能 : |[ 错 
把 太太 当 帽 子 的 人 」。 我 相信 这 个 研究 相当 重要 。 这 一 类 的 病例 ， 尖 镜 
地 挑战 古典 神经 学 一 项 最 牢 不 可 破 的 定理 或 假设 ， 尤 其 是 认定 脑 部 的 损 
伤 ， 任 何 损伤 ， 都 会 减低 或 消除 | 抽象 或 分 类 的 态度 」 (高 史 汀 的 襄 
法 ) ， 使 人 降格 到 只 有 情感 噶 对 具象 事物 座 知 的 居 次 供 殉 和 森 在 一 八 六 
O 〇 年 时， 也 提出 同 标 的 论点 〉)。 但 从 皮 博 士 恒 上， 我 们 看 到 的 是 旋 乎 相 
肥 的 状 沉 一 一 一 个 人 踊 然 只 是 脑 部 视觉 的 区 域 出 状 沉 ， 钟 完全 失去 情 
感 、 具 象 、 个 人 化 或 对 | 真实 事物 」 的 感知 能 力 ， 只 认识 抽象 的 、 类 } 别 
性 的 事物 ， 表 现 出 来 的 结果 是 轩 常 的 欧 诊 。 供 元 森 或 议 史 汀 看 到 这 种 情 
形 会 有 什么 襄 法 呢 ? 我 常会 在 想像 中 ， 要 求 他 们 诊断 一 下 皮 博 士 ， 然 后 
问 他 们 : 移 生 们 ， 现 在 ， 你 们 怎么 询 ? 








第 一 章 


销 把 太太 竺 帽 子 的 人 


他 伸 出 手 ， 担 住 他 太太 的 头 ， 想 要 把 她 的 头 拿 起 来 ， 戴 上 去 。 
很 明显 地 ， 他 错 把 自己 老婆 当成 一 顶 帽子 ! 
而 她 的 表情 看 起 来 ， 好 像 早已 对 这 样 的 事 见 怪 不 怪 了 。 
































皮 博 士 是 仅 出 的 音乐 家 ， 也 是 深 具 知名 度 的 演唱 家 。 他 任教 众 一 所 
音乐 学 校 ， 就 在 他 和 学 生 相 处 的 通 程 中 ， 茶 种 怪 辟 的 现象 开始 出 现 。 有 
时 茶 个 学 生来 到 他 面前 ， 皮 博士 公认 不 出 他 是 谁 ， 褒 得 精准 一 由 ， 是 无 
法 辨认 他 的 脸 。 但 只 要 学 生 一 开口 ， 他 种 可 从 萄 音 认 出 对 方 来 。 类 似 的 
小 状 沉 可 襄 层 出 不 完 ， 让 人 既 烛 烷 义 困惑 ， 也 同时 让 人 害 避 ， 有 了 时 更 成 
了 笑 阐 剧 。 

因为 色 博 士 不 只 愈 来 愈 无 法 辨识 和 旁人 的 [及 」， 也 会 把 没有 生命 的 
事物 看 成 是 [ 脸 ] 。 在 街 上 走 闭 走 著 ， 他 会 以 一 种 和 诅 的 长 者 般 的 姿 
态 ， 轻 拍 消防 栓 或 停车 计时 器 的 顶部 ， 把 那 玩 意见 党 成 是 小 孩子 的 头 ; 
有 时， 他 会 轻声 细 语 地 和 家 具 上 束 的 雕花 把 手 周 话 家 第 ， 然 后 在 发 现 对 
方 没 有 回应 后， 一 脸 错 情 。 

剖 开 始 这 些 奇特 的 鱼 误 ， 总 是 航 一 灾 置 之 ， 皮 博士 目 己 也 是 这 诬 想 
的 一 一 他 同 来 不 束 是 幽默 遇 人 ， 擅 长 开 一 些 | 白马 非 马 」 式 的 苑 证 玩笑 
吗 ? 他 不 理 首 户 的 能 力 依 鞠 精 湛 ， 也 不 党 得 有 什么 不 舒服 ;相反 地 ， 他 
的 感觉 好 极 了 。 那 些 怪 界 举动 实在 滑 稳 ， 但 也 注 有 创意 的 ， 应 该 不 是 什 
蒜 碑 重 的 事情 ， 不 需要 大 篇 小 怪 。 

直到 三 年 后 他 答 患 了 糖尿 病 ， 才 发 现 事态 乞 重 。 由 於 知道 糖尿 病 会 
侵害 眼睛 ， 皮 博士 向 眼科 恬 生 求 诊 ， 雷 生 做 了 详细 病史 调 伍 和 人 视力 检查 
和 后， 做 出 绪论: [你 的 眼睛 没 大 克 ， 但 脑 的 视觉 部 分 丽 怕 有 问题 ， 这 方 
面 我 如 不 上 忙 ， 你 需要 去 看 神经 圳 科 茵 生 。」 经 由 转 介 ， 皮 博士 前 来 求 


























他 用 耳 灯 | 看 著 我 ] 

剖 网 面 的 乔 那 ， 可 以 明显 看 出 他 王 无 一 般 的 疗 采 症状 ， 而 是 一 位 极 
有 人 修养、 魅力 十 足 、 言 谈 举 止 通 切 且 流 避 的 人 ， 逮 兼 具 了 想像 力 与 幽默 
感 。 我 瑟 法 理解 他 为 何 被 转 诊 至 此 。 

不 遇 ， 他 的 礁 有 些 奇 怪 的 地 方 。 他 询 话 时 面 对 我 ， 感 觉 是 癌 若 我 这 
过 ,但 又 有 些 不 对 劲 ， 那 种 感觉 我 也 褒 不 上 来 。 我 突然 有 个 念头 : 他 是 
以 耳 示 面 对 我 ， 而 不 是 用 人 双眼。 他 不 像 一 般 人 注视 对 方 那 标 地 | 看 著 
我 ， 而 是 很 奇怪 地 ， 人 双眼 快 速 转 动 ， 从 我 的 愉 子 、 右 耳 、 转 到 下 巴 ， 
叉 移 到 右 眼 ， 好 像 是 留意 〔 襄 研究 也 不 角 遇 ) 这 些 个 别 部 位 ， 佣 没有 看 
到 我 的 整 张 脸 、 我 脸 部 表情 的 变化 、 我 整个 人 。 

竺 下 我 不 太 明 白 是 怎么 回 事 ， 只 是 有 征询 不 出 的 怪 屋 ， 没 有 人 与 人 
交谈 时 该 有 的 目光 交会 和 表情 变化 。 他 看 著 我 ， 他 检视 我 ， 到 底 是 .…… 
你 怎 厌 了 ? ] 我 终 於 开口 问 他 。 

我 也 不 晓得 ，」 他 微笑 地 说 : | 但 大 家 都 认为 我 的 眼睛 有 癌 
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而 你 御 不 知道 和 目 己 的 视 贤 有 什么 不 对 劲 ? |] 
我 不 知道 ! 没有 特别 感觉 ， 不 过 我 个 关 会 搞 错 。| 
我 见 开 诊 间 ， 去 跟 他 太太 褒 庆 句 话 。 当 我 回来 时 ， 皮 博士 正 静 静 地 

徘 在 窗 超 坐 著 ， 神 情 圳 注 ， 不 过 倾 散 的 成 分 好 像 大 於 观 看 。 | 川 流 不 奶 
的 车 渭 ，」 他 说 : [街市 的 喧 关 ， 修 有 到 不 的 火车 ， 就 好 像 在 演奏 一 首 
交 黎 乐 ， 你 不 觉得 吗 ? 你 器 过 奥 涅 格 的 交 竹 诗 『 太 平 洋 二 三 四 |」 吗 ? ] 

[多 可 爱 的 一 个 男人 ，|」 我 心里 想 闭 : [他 会 有 什么 厂 重 的 问题 
呢 ? 他 会 顾 意 让 我 囊 他 做 检查 吗 ? ] 

| 哦 ， 彰 然 可 以 ， 障 死期 医生 ! ] 





以 为 右 脚 是 焦土 

包括 肌 力 、 声 调 性 、 反 财 性 、 健 康 状 沉 等 神经 系统 的 检查 ， 痢 进行 
得 很 顺利 ， 让 我 不 再 那 座 担心 ， 他 可 能 也 觉得 放心 。 和 直到 检查 他 的 反 冉 
能 力 上 时， 奇怪 的 事情 发 生 了 。 他 的 左 半 超 有 一 点 点 不 正常 。 我 有 徐 掉 他 右 
脚 的 鞋 ， 用 一 把 锡 古 去 晤 他 的 脚底 ， 这 个 动作 看 似 和 无 聊 ， 和 分 是 反射 试 雁 
的 必要 步 又 ， 之 人 后， 就 起 映 去 旋 凤 我 的 腿 欣 锁 ， 访 他 目 行军 上 鞋子 。 

出 乎 意料 地 ， 壳 了 一 分 鱼 ， 他 竞 然 逮 没 有 把 鞋 罕 好 。 
需要 巢 忙 哺 ? 」 我 问 。 
者 什么 忙 ? 玫 谁 的 忙 ? ] 
巢 你 罕 鞋 啊 ! ] 
臣 呀 ! 」 他 褒 : [我 万 了 ! 」 但 又 低 声 襄 了 句 : | 鞋子? 」、 
[鞋子 ? | 

他 看 起 来 有 点 迷惑 。 

[你 的 鞋子 ，」 我 又 重复 了 一 次 : | 或许 你 该 把 它 穿 上 。| 

他 不 断 地 往 下 望 ， 专 心地 找 那 一 货 鞋 子 ， 只 是 位 置 不 圣 。 最 和 兵 ， 他 
的 目光 停 在 脚 上 :这 是 我 的 鞋子 ， 对 不 对 ? ] 

是 我 盯 错 了 ? 逮 是 他 看 错 了 ? 

[我 的 眼睛 ，」 他 带 著 解 释 的 口吻 ， 普 把 一 焦 手 放 在 他 的 脚 上 : 
| 这 是 我 的 鞋 ， 不 是 吗 ? | 

[不 对 ， 那 是 你 的 肢 。 鞋 在 这 兄 。|] 

[ 哦 ! 我 党 那 是 我 的 肢 。] 

是 并 玩 突 吗 ? 他 疯 了 ? 还 是 睹 了 ? 如 果 这 是 一 次 他 所 犯 的 [不 可 思 
访 的 错误 」， 我 逮 真 是 从 来 没 遇 通 这 诬 奇 怪 的 事 。 

我 趣 紧 莫 他 穿 上 畦 子 ， 免 得 事情 更 令 人 费解 。 扩 博士 自己 似乎 一 点 
也 不 觉得 困 摄 ， 他 一 副 坚 不 在 意 的 栋 子 ， 其 至 逮 挺 开心 的 。 

我 再 次 翻阅 他 的 检查 绪 末 ， 发 现 他 的 视力 不 错 ， 轻 易 就 能 看 见地 上 

















的 大 标 针 。 不 过 ， 大 标 针 如 果 放 在 他 的 左 避 ， 有 时 他 会 找 不 到 。 


见 树 御 不 能 见 林 

他 可 以 [看 」 到 东西 ， 但 他 看 到 的 是 什么 呢 ? 我 翻 并 一 本 《国家 地 
理 杂 访 》， 请 他 描述 书 中 的 照片 。 

他 的 反应 相 闸 奇怪 。 他 的 目光 会 从 一 点 跳 到 太一 刘 上 ， 就 像 他 在 看 
我 的 时 候 一 样 ， 偿 注意 些小 细 迎 、 小 部 分 。 色 彩 亮 有 讶 、 形 状 侠 明 的 事 
物 ， 会 吸引 他 的 注意 力 ， 诱 使 他 做 出 评论 ， 但 是 没有 一 次 他 看 到 的 是 完 
整 的 景象 。 他 和 无 法 看 见 全 景 ， 只 看 得 到 细节 ， 这 些 细 和 节 就 如 同 雷 巡 盘 大 
上 的 小 光 占 。 他 始终 无 法 导 完 整 的 图 像 建 立 关 傈 ; 也 就 是 说 ， 他 始终 看 
不 到 事物 的 全 貌 。 不 管 面 对 的 是 一 片 风景 或 条 个 景象 ， 他 都 没有 感觉 。 

我 让 他 看 封面 ， 是 一 厂 县 延 不 绝 的 撒哈拉 沙 演 。 

[你 看 到 什么 了 ? 」 我国 。 [一 人 条 河 ，」 他 说 : [和 一 家 旅店 。 有 
阳台 伸 出 河面 上 ， 人 们 在 阳台 上 孚 用 晚餐 ， 一 文 支 彩色 的 阳 余 ， 散 落 在 
各 个 角落。」 他 超 看 如果 褒 这 也 叫 [看 」 的 话 ) 封面 以 外 的 地 方 ， 超 








明 遍 些 不 存在 的 事物 ， 好 像 真实 照片 中 灰 缺 的 ， 左 使 他 联想 出 河流 、 隅 
台 和 彩色 阳 丛 。 








我 的 表情 一 定 很 项 订 ， 但 他 好 像 认 为 目 己 已 经 圆 消 迷 成 任务 了 。 他 
的 嘴角 露出 了 一 丝 舌 意 ; 同时 ， 他 也 一 副 认 定 检查 已 经 结束 的 栋 子 ， 起 
身 去 找 他 的 帽子 。 他 伸 出 手 ， 握 住 他 太太 的 头 ， 想 把 她 的 头 拿 起 来 ， 戴 
上 去 。 很 明显 地 ， 他 错 把 自己 老婆 曾 成 一 项 帽子 ! 而 从 她 的 表情 看 起 
来 ， 好 像 早 已 对 这 标的 事 见 怪 不 怪 了 。 

我 无 法 以 传统 神经 学 (或 神经 心理 学 ) 来 褒 明 这 一 切 。 他 许多 方面 
的 功能 应 仍 相 稼 正常 ， 但 某 些 功能 曼 无 疑问 地 被 摧毁 殉 斑 ， 这 真是 订 以 
理解 。 他 怎么 能 一 方面 错 认 老 效 是 顶 帽 子 ， 另 一 方面 务 逮 能 在 音乐 学 校 
壬 教书 呢 ? 























我 得 再 进一步 地 了 解 、 观 察 ， 看 看 他 在 自己 熟悉 的 居所， 也 就 是 家 
中 ， 古 什么 情 沈 。 





登门 造访 ， 一 探究 竞 

统 天 和 合 ， 我 到 皮 博 士 家 拜访 他 们 夫妻 俩 ;我 的 手提 箱 里 放 著 [诗人 
之 悉 」 的 乐谱 《我 知道 他 喜欢 舒 受 ) ， 以 及 类 种 奇形怪状 、 测 试 认 知 能 
力 的 东西 。 皮 太太 把 我 引进 一 癌 挑 高 的 请 所 ， 这 房子 令 人 想起 预 廉 派 的 
柏林 。 一 架 陈 葡 、 巨 大 的 具 森 条 夫人 钢琴 ， 甘 变 地 立 在 屋子 中 央 ， 四 周 散 
布 普 诬 占 架 、 启 器 、 户 谱 ..…..。 屋 内 遗 有 书 、 忌 等 ， 但 首 启 才 是 重心 。 

皮 博 士 走 了 进来 ， 喘 驱 微 警 ， 心 不 在 融 地 伸 长 手 ， 往 那 老 第 血 的 方 
向 前 进 。 一 栋 到 我 的 声音 ， 随 即 修正 方向 ， 来 到 我 面前 和 我 握手 。 彼 此 
寒 蛤 一 番 ， 疝 聊 了 最 近 的 音 缴 会 和 一 些 表演 。 抱 著 碰 运 气 的 心情 ， 我 随 
口 问 他 是 否 能 唱 一 曲 。 [诗人 之 变 ! 」 他 发 出 访 炊 声 。 [但 我 优 法 再 看 
乐谱 了 ， 你 来 弹 好 吗 ? 」 我 襄 我 斌 试看。 在 那 架 性 能 极 佳 的 老人 钢 苏 上 ， 
我 这 种 拉 巧 ， 强 起 来 也 满 像 一 回 事 的 。 皮 博士 趴 然 上 了 年 纪 ， 包 有 著 红 
雪 狄 斯 考 般 的 醇厚 歌喉 ， 而 且 他 的 音 感 极 佳 ， 对 音乐 有 和 著 非常 敏锐 的 理 
解 力 。 由 此 可 见 ， 音 乐 学 校 交 续聘 用 他 ， 绝 非 出 於 民情 。 

显然 皮 博士 胶 部 的 里 革 逮 相 竺 正常 : 他 有 极 佳 的 音乐 皮质 陛 。 但 是 
不 知 他 的 顶 革 及 枕 某 ， 特 别 是 那些 处 理 视 觉 的 部 分 ， 出 了 什么 问题 。 我 
的 神经 检查 工具 箱 竺 有 | 相 拉 图 多 面 苯 」， 我 决定 从 这 些 开始 试验 。 

[这 是 什么 ? 」 我 抽出 第 一 桩 东西 ， 问 他 。 

| 当然 是 个 立方 体 。] 

[好 ， 那 这 个 是 什么 ? 」 我 炫 光 似 地 拿 出 男 一 件 东 西 问 他 。 

他 要 求 看 仔细 点 。 没 一 会 兄 功 夫 ， 他 有 人 条 不 素 地 说 : | 十 二 面体 ， 
我 看 其 他 的 就 不 必 了 .…… 二 十 面体 来 也 准 不 倒 我 。j 

他 靖 没 有 抽象 形状 理解 的 障 研 ， 那 脸 孔 呢 ? 我 拿 出 一 盒 搂 克 牌 ， 






































J、 星 后 、 老 K， 逮 有 小 丑 ， 他 都 迅速 地 辨识 出 ， 但 重 竟 这 些 是 制式 的 图 
标 ; 全 峻 做 无 法 判断 他 所 看 到 的 是 脸 孔 ， 或 者 只 是 它们 的 固定 标 式 。 我 
决定 给 他 看 我 手提 箱 内 的 一 本 漫 书 书 。 人 带 次 ， 逮 是 如 出 一 梧 ， 缀 大 部 分 
他 都 说 对 了 : 印 吉 关 的 雪 刘 与 特大 号 蜡 子 ， 只 要 抓 到 了 特征 ， 他 都 能 疾 
识 出 脸 孔 。 但 卡通 也 是 有 一 定 的 规格 和 模 棣 。 现 在 就 要 看 看 他 对 人 於 呈 现 
在 眼前 的 真实 脸 孔 有 何 反 应 了 。 











只 能 徘 特 微 猜测 里 分 

我 打开 电视 ， 调 成 静音 ， 闻 找到 了 早期 倍 蒂 ， 戴 维 斯 的 影片 。 一 攻 
感情 厂 正 在 上 演 。 皮 博士 没有 认 出 女 主 角 ， 过 或 许 是 他 对 她 本 惑 陌 生 的 
缘故 ;但 令 人 入 订 的 是 ， 他 和 无 法 说 明 她 的 朋 上 或 她 父母 的 及 上 有 何 表 
情 ， 具 然 在 那 一 场 烛 情 的 厂 祷 ， 有 热切 的 淘 望 ， 揉 合 油 情 、 稿 喜 、 习 恶 
与 慎 翁 的 情绪 ， 以 及 最 后 赚 人 热 演 的 氛围 贯 串 其 中 。 皮 博士 完全 看 不 出 
所 以 然 来 。 他 搞 不 清楚 发 生 了 什么 事 、 也 搞 不 清楚 谁 是 谁 ， 甚 至 连 角 色 
的 性 别 也 无 法 分 辨 ， 而 他 对 这 和 幕 厂 的 评语 更 是 和 剧情 相差 十 万 八 千里 。 

他 会 有 这 种 种 困 认 的 表现 ， 唯 一 的 可 能 是 因为 好 茉 声 电 影 与 现实 生 
活 是 胎 节 的 。 这 让 我 产生 一 个 想法 ， 搞 不 好 他 比较 能 匆 判 刷 真 实生 活 的 
人 人物。 屋内 粮 上 持 著 家 人 人、 同事、 学 生 及 他 自己 的 相 刻 ， 我 中 了 一 堆 照 
乒 拿 给 他 看 ， 心 中 充沛 著 未 知 。 结 果 是 ， 在 电影 实 被 视 为 有 趣 的 ， 或 者 
该 称 为 可 笑 的 ， 在 真实 人 生 御 成 了 悲剧 。 他 没 办 法 从 任何 一 张 照 片 中 认 
出 半 个 人 ， 连 目 己 也 同样 陌生 。 他 认 出 了 其 中 一 张 照片 是 爱 因 斯 坦 ， 因 
移 他 抓 到 了 披 标 散 爱 与 区 掺 的 特 微 ;另外 一 、 两 个 人 的 照片 ， 他 也 是 用 
同 标的 方式 认 出 来 的 。 

| 呀 ， 保 给 ! 」 他 襄 ， 那 是 他 哥哥 的 照片 ， [他 的 半路 、 大 门牙 ， 
化 成 灰 我 都 认得 ! 」 但 他 古 一 眼 就 看 出 这 个 人 是 保 继 呢 ? 还 是 他 基 认 对 
方 的 一 、 两 个 特 微 ， 对 其 号 分 做 出 合理 的 猜测 ? 把 这 些 醒目 的 标记 拿 
































掉 ， 他 就 又 陷入 五 里 采 中 。 但 这 不 单单 只 是 认 知 判断 ， 或 者 褒 神 窍 性 直 
秽 的 问题 ， 而 是 他 的 整个 运作 系统 发 生 知 重 的 问题 。 那 些 他 眼光 接 般 到 
的 脸 孔 ， 即 使 是 亲近 、 亲 密 的 脸 ， 他 部 像 是 看 到 轨 潜 的 议题 或 考题 一 
般 。 

他 跟 这 些 腔 孔 搭 不 上 关 傈 ， 对 它们 也 视 香 无 旱 。 没 有 一 张 腑 他 认得 
出 是 你 、 我 、 他 ， 只 是 将 它们 看 成 一 组 特征 : 通通 都 是 [ 它 」。 因 此 ， 
他 只 是 做 了 外 珊 上 的 直 党 反应 ， 而 不 是 以 人 的 容貌 去 辨识 ， 也 因而 才 会 
形成 他 这 种 没有 感情 、 瞎 子 挽 象 式 的 表达 方式 。 一 张 脸 ， 对 我 们 而 言 ， 
古 一 个 人 的 外 在 表现 ， 可 讲 是 | 以 貌 取 人 」; 但 对 此 ， 皮 博士 分 没有 这 
标 一 个 [人 」 的 概念 。 一 言 以 蔽 之 ， 他 看 到 的 都 | 壬 外 不 是 人 」 。 


连 玫 瑰 和 手套 都 认 不 得 

在 到 他 家 的 路 上 ， 我 经 到 一 家 人 花 店 ， 给 目 己 买 了 一 条 价格 不 菲 的 红 
色 玫瑰 花 ， 别 在 钮 细 孔 稳 。 这 上 时， 我 把 花 拿 下 来 交 给 他 。 他 接 过 花 的 样 
子 ， 不 像 是 一 般 人 从 央 人 手中 接 迪 一 汞 鲜花， 倒 像 是 从 植物 学 家 或 形态 
学 家 手中 拿 到 一 份 标 本 。 

[大 概 六 时 长 ，」 他 如 此 评 断 : [有 和 红色 的 迪 旋 形状 ， 贴 有 一 人 条 绿 
色 的 线 状 物 。j 

我 以 勤 励 的 口吻 襄 : [不 销 ， 那 你 认为 它 是 什么 东西 呢 ， 皮 博 
am 

| 不 太 容 易 表 达 ，」 他 似乎 有 秆 为 难 : | 它 缺乏 相 拉 图 多 面体 单纯 
的 对 称 性 ， 上 办 然 它 可 能 具有 更 高 层次 的 对 称 形 号 .……; 我 想 这 上 东西 应 该 
是 一 束 花 或 是 一 东 花 。 

| 应 该 是 ? 」 我 反 辣 。 

| 应 该 是 ! 」 他 语气 坚定 。 

| 闻 闻 看 ，」 我 提出 建议。 他 又 是 一 阵 错 眉 ， 好 像 我 要 求 他 去 闻 一 











个 高 层次 的 对 称 体 ， 但 他 仍 和 礼貌 性 地 回应 我 这 个 要 求 ， 将 花 拿 到 时 子 
净 。 此 上 时， 突然 地 ， 他 回 到 了 真实 世界 。 

[ 真 漂 腕 ! 」 他 胸口 而 出 : |[ 初 开 的 玫瑰 ， 多 泥 郁 的 芬 方 啊 ! 」 他 
开始 哼 唱 出 「 褪色 的 玫瑰 ， 落 奢 的 百合 .……]」 。 看 来 ， 现 实 的 东西 ， 不 
一 定 要 厌 由 视觉 感受 出 来 ， 嗅 觉 也 是 一 种 管道 。 

之 后 ， 我 做 了 最 后 的 一 项 试验 。 因 和 当时 仍 是 早春 沪 意 磺 人 的 气候 ， 
进门 时 ， 我 把 大 衣 与 手套 都 扔 在 沙发 上 。 

| 这 是 什么 ? 」 我 拿 起 手套 问 他 。 

| 我 来 看 一 看 ， 好 唉 ? 」 他 从 我 手中 把 手套 接 过 去 ， 开 始 检视 起 
来 ， 就 跟 剖 才 检 视 那些 效 何 体 时 一 模 一 棣 。 

[是 一 片 巡 续 的 表面 ，」 他 终 於 开口 说 道 ， | 它 把 目 己 包 起 来 了 。 
它 好 像 有 .……] 他 猫 豫 了 一 下 :| 有 五 个 小 袋子 ， 如 果 可 以 这 诬 褒 的 
话 。] 

[有 的 ，」 我 慎重 地 回答 他 : 你 已 经 给 了 我 一 个 描述 ， 现 在 可 以 
告诉 我 ， 是 什么 东西 吗 ? | 

[是 条 种 容器 ? ! | 

[答对 了 ，]」 我 说 : |[ 那 用 来 装 什么 呢 ?| 

| 斤 该 终 的 东西 ! 」 皮 博士 过 褒 稳 笑 了 出 来 : | 有 好 多 种 可 能 ， 比 
如 说 ， 它 可 以 是 零钱 包 ， 艇 五 种 大 小 不 同 的 人 硬 弟 ， 也 可 能 是 .….….] 

我 打 断 他 的 话 ， 免 得 他 再 睹 艇 下 去 。 |「 你 不 觉得 它 眼熟 吗 ? 你 不 党 
得 它 可 以 用 来 放 进 ， 或 者 诊 通 合 ， 你 身体 的 某 个 部 位 吗 ? ] 

他 的 脸 上 没有 显露 任何 苍 然 开关 的 表情 。 口 

小 孩子 没有 能 力 体 会 ， 也 襄 不 出 什么 [连续 的 表面 .…… 把 目 己 包 
住 」 的 话 来 ， 但 是 随便 一 个 小 网， 在 看 到 手套 的 时 候 ， 束 会 扎 上 认 出 那 
是 手套 ， 同 时 会 因为 熟悉 感 ， 把 它们 和 手 联 想 在 一 起 。 皮 博士 分 没 有 。 
他 看 到 的 东西 对 他 而 言 ， 都 是 卫生 的 。 在 视觉 上 ， 他 迷失 在 一 个 了 和 匹 生 
机 的 抽象 世界 。 和 无 良 置 疑 地 ， 他 因 缺 少 视 温 上 的 目 我 ， 也 就 无 法 把 过 世 























界 瘟 真 地 呈现 出 来 。 他 对 事物 只 能 略 知 一 二 ， 印 无 法 办 之 闸 面 对 质 。 


不 再 有 想像 的 美感 

公 区 和 森 在 谈 到 失语 症 和 元 便 半 身 不 送 的 病 患 时 ， 询 这 些 病 患 失去 
| 抽象 性 」 和 与 | 命题 式 」 的 思考 能 力 ， 于 将 他 们 与 狗 兄 相 提亲 论 (或 倒 
不 如 府 ， 拿 小 狗 的 标准 来 评判 他 们 ) 。 从 男 一 个 角度 来 看 ， 皮 博士 的 生 
理 运 作 方 式 与 一 部 机 械 没 有 两 你。 他 不 俐 像 电脑 一 枯 : 功能 超 强 解 没 有 
天 地 疝 的 视 涡 感受 ， 更 令 人 诈 屋 的 是 ， 他 思考 这 个 世界 的 方式 与 电脑 如 
出 一 辐 一 一 只 总 一 些 关 键 性 特征 和 程式 化 的 关 傈 。 程 式 是 可 以 徘 著 一 套 
[ 丝 识 精 埃 」 分 辨 出 来 ， 即 便 是 对 现实 一 无 所 知 也 没 天 傈 。 

即使 做 了 这 床 多 的 试验 ， 皮 博士 的 内 心 世 界 对 我 来 说 ， 仍 是 一 片 模 
糊 ， 而 他 的 视 绍 记 悦 及 想像 力 是 否 仍 完整 呢 ? 我 要 求 他 假想 由 北 过 进入 
本 地 的 茶 个 广场 ， 在 走 迪 它 时 ， 想 像 会 经 过 哪 绑 株 建筑 物 。 结 果 他 列举 
出 的 建筑 物 全 都 在 他 的 右 过 ， 没 有 一 栋 是 在 他 的 左 示 。 接 滥 我 请 他 想像 
由 南方 进入 广场 ， 这 次 褒 的 也 全 都 在 他 的 右 和 ， 正 好 恕 是 那些 先前 遗漏 
掉 的 建筑 物 。 前 次 那些 由 心中 | 看 」 到 的 建筑 物 ， 此 刻 都 没 被 提 到 ;大 
概 是 被 [遮蔽] 了。 如 此 证 明 他 的 左 罗 雄 有 辣 题 ， 他 的 视野 上 的 缺陷 ， 
征 内 外 同体 ， 因 为 他 的 视觉 记 收 和 想像 也 正 被 营 食 滥 。 

而 他 脑 中 对 层次 更 高 的 事物 的 内 在 描 纵 能 力 又 是 如 何 呢 ? 想到 托 责 
斯 泰 笔下 的 人 物 全 外 他 的 想像 力 赋 与 生命 ， 我 就 询问 皮 博 士 有 关 《 安 
娜 ， 卡 列 尼 娜 》 这 部 作品 的 种 种 。 他 轻 而 易 浴 地 襄 出 内 容 ， 没 漏 挥 半点 
故事 的 架构 ， 但 仲 完 全 遗漏 需要 用 双眼 去 感受 的 角色 外 表 、 情 和 节 变 化 与 
场景 转换 。 他 记得 人 物 的 对 白 ， 委 对 他 们 的 容貌 管 无 印象 。 他 可 以 逐 字 
逐 句 近乎 完美 地 引述 齐 中 的 对 白 ， 但 他 对 原音 的 视觉 描述 是 然 是 一 片 空 
白 ， 且 缺乏 真实 的 感觉 、 想 像 及 情感 ， 因 此 他 也 有 内 在 的 辨识 不 能 。 叫 

坚 人 无 疑问 地 ， 他 的 缺陷 只 存在 於 绑 种 特殊 的 视觉 功能 中 。 皮 博士 辩 














识 脸 孔 及 景物 的 能 力 受 到 相 竺 程度 的 损害 ， 可 说 效 乎 惠 失 了 。 但 认 出 事 
物 染 构 的 能 力 仍 完好 人 无缺 ， 搞 不 好 逮 更 强化 。 党 我 绞 盖 脑汁 和 他 下 棋 
时 ， 他 可 襄 是 不 费 吹 灰 之 力 地 看 清楚 棋 胡 上 棋子 的 移动 。 事 时 上， 他 三 
两 下 就 把 我 打败 了 。 

慎 力 王 襄 三 问 斯 基 不 再 有 下 棋 的 能 力 ， 可 是 他 人 鲜 活 的 想像 力 仓 没 受 
到 任何 损伤 。 伍 契 斯 基 和 反 博 士 两 人 的 世界 ， 简 直 束 像 是 锐 子 的 里 外 ， 
是 相互 映照 的 。 但 他 们 之 问 最 可 莫 的 相 轩 之 处 是 : 上 刹 力 亚 诊 查 契 斯 基 
[如 同 地 狱 行者 般 ， 以 那 不 届 不 搁 的 颖 功 ， 极 力 平反 他 失去 的 机 能 
然而 ， 皮 博士 没有 任何 省 斗 的 足 象 。 他 不 知道 自己 失去 了 什么 ， 也 不 晓 
得 已 经 囊 失 很 多 功能 。 但 到 底 谁 比较 塌 了 月 呢 ? 谁 受到 的 诅 殉 更 多 呢 ? 是 
知 仿 病情 的 人 ? 逮 是 潭 然 未 党 的 人 呢 ? 








疾病 带 来 的 礼物 

检查 结束 后 ， 皮 太太 招呼 我 们 用 餐 ， 和 餐 时 上 所 了 咖啡 及 一 些 可 口 小 
醋 点 ， 钱 局 了 的 他 ， 口 中 过 到 呼 著 旋 律 ， 示 开始 吝 用 本 点 。 他 以 一 种 轻 
快 、 流 悍 、 不 假 思 索 、 优 美的 方式 ， 将 黎 子 拉 辐 目 己 ， 吃 了 这 、 又 吃 了 
那 ， 整 个 动作 进行 得 如 涛 涛 流水 般 地 富有 旋律 ， 形 成 了 一 首 歌 损 食 物 味 
美的 歌 ， 不 曾 停歇 。 

突然 间 ， 他 被 一 阵 落 在 门 上 的 急促 巨大 的 略 吃 声 打 断 。 因 为 受到 党 
提 ， 皮 博士 不 再 吃 东 西 ， 他 动 也 不 动 地 ， 厅 坐 在 那 兄 ， 脸 上 有 著 漠 然 、 
采 济 的 不 知 所 措 感 。 他 看 车 餐桌 ， 但 眼神 显得 非常 范 然 。 在 他 太太 倒 给 
他 一 杯 咖 啡 之 后 ， 省 温 的 香味 摄 住 他 的 愉 子 ， 再 度 把 他 勺 回 现实 。 就 这 
样 ， 又 开始 了 号 东西 的 旋律 。 

我 想 著 ， 不 知 他 平常 的 作 晨 会 是 如 何 ? 罕 衣 服 、 上 周 所 、 淋 浴 ? 他 
太太 人 进言 房 上 时 ， 我 跟 进 去 ， 同 她 皮 博 士 如 何不 理 牙 务 ， 辟 如 襄 ， 穿 衣 
服 。 [就 和 他 吃 东 西 的 情形 一 标 」] ， 她 解释 车 : [我 会 把 他 第 罕 的 衣服 











挑 出 来 放 在 固定 的 位 置 ， 他 通常 可 以 轻 疆 地 唱 著 歌 完成 这 些 动作 。 他 唱 
著 歌 做 每 一 件 事 ， 但 如 被 打 断 而 失去 连贯 性 ， 就 会 完 全 停 住 ， 衣 服 变 得 
陌生 ， 连 对 目 己 的 身体 也 是 这 标的 感觉 。 他 和 无时无刻 不 在 唱歌 一 一 吃 
饭 ， 罕 衣 ， 洗 党 ， 每 件 事 都 化 成 了 歌曲 。 知 不 能 把 每 件 事变 成 歌曲 ， 他 
就 做 不 了 任何 事 。j 

交谈 上 时， 我 注意 到 并 上 的 图 避 。 

[是 的 ，」 皮 太太 膏 ， [他 有 纵 画 及 歌唱 方面 的 才能 ， 学 校 每 年 都 
会 展 出 他 的 乙 作 。」 我 好 奇 地 得 了 一 疾 ， 这 些 画 是 依照 年 代 的 顺 友 排 
列 。 他 早期 的 作品 上 自然、 写实 ， 有 著 鲜 明 的 情境 ， 且 一 定 都 有 深 具 巧 思 
的 细节 和 具体 的 内 容 。 接 著 庆 年 的 书 ， 变 得 欠缺 活 潍 性 、 写 实 性 及 那 一 
分 真实 与 自然 ， 取 而 代 之 的 是 更 多 的 抽象 表现 ， 侦 重 黎 何 与 立体 的 手 
法 。 到 了 最 和 后 这 然 年 的 作品 ， 在 如 布 上 的 呈现 显得 坚 人 无意 用， 人 至少 对 我 
而 言 是 如 此 ， 只 有 混乱 的 线条 与 颜料 所 造成 的 斑点 。 我 对 皮 太 太 发 表 了 
上 述 的 评论 。 

[哎呀 ! 医生 ， 你 怎么 如 此 庸俗 ! 」 她 反驳 : 「 认 道 你 没 看 出 他 
艺术 所 格 的 发 展 遇 程 : 如 何 择 有 允 早期 的 写实 主角 ， 进 展 至 抽象 、 非 表象 
的 艺术 创作 吗 ? ] 

| 不对， 完全 不 是 这 床 回 事 ，」 我 目 言 目 语 〈 我 不 敢 对 皮 太 太 褒 出 
这 些 话 ) 。 他 的 确 经 历 了 写实 、 非 表象 与 抽象 的 遇 程 ， 但 吉普 非 艺术 家 
经 历 的 艺术 风格 转型 ， 而 是 一 种 病状 ， 逐 渐 号 化 成 为 一 种 诺 重 的 视觉 辨 
识 不 能 ， 造 成 万 有 的 想像 与 具象 表 过 的 能 力 、 所 有 对 具象 和 现实 的 感知 
能 力 都 被 破 壕 殉 坟 。 将 上 的 画 是 雯 剧 性 病史 的 展示 ， 属 於 神经 病 学 而 非 
艺术 。 

苹 管 如 此 ， 我 怀疑 育 太 太 逮 是 底 对 了 一 部 分 。 衢 突 是 币 有 的 现象 ， 
病态 和 创作 力 第 第 巧妙 地 共存 共 染 ， 也 许 在 他 的 立体 派 时 期 性 ， 有 歼 术 
创造 民 病 仿 共 同 发 展 的 成 分 ， 相 互 影 狂 而 形成 一 个 具 原 创 性 的 形式 。 

既然 他 失去 了 具体 想像 的 能 力 ， 想 必 在 抽象 的 想像 力 上 反而 有 所 增 






































进 ， 进 而 发 展 出 对 线 人 条、 框框、 轮廓 等 构图 元 素 有 极 佳 的 敏感 度 ， 像 是 
以 蜡 卡 索 般 的 眼光 看 竺 事物 ， 凌 依 此 插 给 现实 中 那些 看 不 到 的 抽象 构 
剖 ， 而 那 具象 的 表现 整 .……. 踊 然 在 稍 合 的 那 话 幅 辟 佳 ， 我 们 看 到 的 怒 怕 
只 是 一 片 混沌 和 一 些 无 以 辨识 的 意念 。 


陶醉 在 乐 首 图 弹 的 世界 

我 们 回 到 那 疾 放 著 具 森 条 夫人 钢 区 的 大 寿 ， 皮 博士 正 轻 哼 著 歌 ， 品 踢 
最 后 的 一 块 大 香料 。 [好 了 ， 芋 殉 斯 圳 生 ，」 他 对 我 说 : | 想必 你 一 定 
发 现 我 这 个 案例 很 有 趣 。 你 能 告诉 我 哪 竺 有 问题 ， 同 时 给 我 一 些 建 访 
吗 ? ] 

[我 无 法 告诉 你 哪里 有 辣 题 。」 我 回答 : [但 我 想 襄 的 是 ， 你 的 表 
现 里 令 人 称许 的 部 分 。 你 是 一 位 了 不 起 的 音乐 家 ， 首 你 是 你 的 生命 ， 如 
果 要 我 针对 你 的 病情 开 上 处 方 的 话 ， 我 会 说 ，『 充 满 首 符 的 生活 」 是 解 
药 。 在 此 之 前 ， 音 乐 是 你 的 生活 重心 ， 此 刻 就 让 它 充 塞 你 的 心间 吧 ! | 

四 年 过 去 了， 我 没有 再 见 过 他 ， 但 我 经 常备 有 所 思 ， 皮 博士 不 明 所 
以 地 失去 这 种 想像 与 视 昌 的 能 力 ， 具 仍 完整 保有 其 动人 的 音乐 性 ， 但 他 
该 如 何 去 诠 释 这 个 世界 。 我 想 对 他 而 言 ， 首 乐 售 取代 想像 力 。 他 和 无 法 做 
形体 的 想像 ， 公 可 解读 肢体 的 音乐 性 ， 这 也 是 为 什么 他 的 动作 及 角色 扮 
演 可 以 这 床 流 收 ， 但 一 旦 | 内 在 音乐 」 俘 止 和 后， 他 整个 人 会 陷入 无 押送 
从 、 完 全 静止 状态 的 原因 。 而 对 外 界 也 一 要 ， 这 世界 .……。 名 

叔 本 华 在 《意志 与 表象 的 世界 》 一 性 中 所 到， 音乐 是 [ 纯 意 志 」 的 
表现 。 如 果 时 空 倒 转 ， 想 必 叔 本 华 会 欣然 遇 到 皮 博 士 ， 这 位 全 然 失去 表 
象 世界 的 人 ， 钟 让 空间 迷 漫 著 首 乐 愉 意志 。 撤 并 逐渐 器 化 的 病情 不 谈 
(在 他 脑 中 视觉 区 有 个 用 瘤 或 视觉 区 慢 慢 退化 )， 该 感谢 上 着 坊 天 恒 
人 ， 让 扩 博 士 的 这 项 功能 自始至终 部 维持 不 变 ， 就 这 标 陶 醉 在 自己 的 音 
乐 世 界 壬 ， 惑 以 音乐 传授 学 生 ， 度 遇 他 的 一 生 。 



































| 和 后记 

我 们 该 如 何 解 释 皮 博士 这 种 不 寻常 的 、 和 无 法 辨识 出 手套 的 情 沉 ?很 
明显 地 ， 即 使 他 所 有 屠 出 不 径 的 认 知 性 假设 ， 也 无 法 做 出 确定 的 判断 。 
人 的 判断 力 是 直觉 的 、 个 人 的 、 广 泛 的 、 具 体 的 。 我 们 会 [看 见 」 东西 
的 存在 ， 古 因 它 们 彼此 及 与 自身 的 关 傈 押 促 成 ;而 皮 博 士 所 穴 缺 的 ， 正 
古 这 种 环境 与 相互 天 傈 〈 趴 然 在 其 他 家 时 祷 ， 他 的 判断 依 蔓 运 转 如 常 ， 
而 且 犀 利 ) ， 而 这 种 情形 是 否 束 是 因为 | 视觉 资讯 」 的 缺乏 ， 或 者 视 沈 
扶 讯 的 香 机 而 导致 的 ?” (古典 的 结构 神经 学 可 能 会 作 此 解 种 。) 或 是 皮 
博士 东 些 精神 状 沈 功 能 不 慨 ， 所 以 他 和 无 法 道 出 所 见 之 物 与 他 上 自身 的 关联 
性 。 

这 些 林林总总 的 解释 或 其 解释 模式 ， 羡 不 互 斥 ， 上 办 然 模式 不 同 ， 但 
它们 可 能 共存 且 都 是 正确 的 。 古 和 典 神经 学 不 管 以 直接 或 间接 的 方式 ， 均 
不 否认 这 类。 局 死 雷 发 现 | 缺陷 绪 梅 上 」 ， 即 视觉 运作 过 程 与 整合 有 缺 
陷 ， 这 标的 解释 不 镶 充 分 时 ， 便 以 间接 的 方式 承认 了 这 点 。 而 葛 史 汀 谈 
到 [抽象 态度 」 时 ， 则 直接 引述 了 这 个 观点 。 

但 所 训 的 抽象 态度 囊 失 ， 踊 然 也 包括 [分 类 」 能 力 ， 但 还 是 不 足以 
诊 明 皮 博 士 的 病 沈 特 点 。 或 许 更 贴切 地 府 ， 不 足以 诊 明 一 般 性 [判断 
力 」 的 缺损 。 皮 博士 世 没 有 于 失 抽象 三 度 ， 相 反 地 ， 除 了 这 个 以 外 ， 他 
一 乱 所 有 。 就 是 他 这 种 怪 慨 的 抽象 号 度 ， 造 成 他 除了 和 无 法 辨识 别人 的 刁 
分 ， 更 碑 重 地 衷 失 了 其 判断 力 。 我 们 所 以 褒 它 怪 别 ， 是 因 它 第 独 存 在 ， 
其 他 事物 都 对 他 不 发 生 作 用 。 























判断 力 让 我 们 得 以 生存 

令 我 感到 好 奇 的 是 ， 神 经 学 与 心理 学 中 谈 到 好 多 问题 ， 就 是 鲜 少 谈 
到 判 斯 力 。 因 判断 力 的 瓦解 〈 像 庆 博 士 这 个 特殊 范 例 ， 或 稍 普通 的 如 有 
额 某 症 候 群 的 病人 ， 见 第 十 二 、 十 三 章 ) 是 造成 许多 神经 心理 失调 的 基 











本 因素 。 判 断 力 与 号 分 辨识 本 成 炎 宰 ， 但 神经 心理 学 务 提 也 不 提 。 
然而 ， 不 管 是 以 哲学 观点 (康德 的 观 引 或 是 经 验 和 进化 法 则 ， 判 
断 力 是 我 们 所 有 的 最 重要 能 力 。 没 有 [抽象 号 度 」 的 动物 或 人 能 发 展 得 
很 好 ,但 一 旦 失去 判断 力 ， 束 会 迅速 走 辐 滤 亡 一 途 。 判 断 力 是 局 层 次 生 
命 或 心智 的 第 一 要 件 ， 但 古典 计算 性 ) 神经 学 种 忽视 、 误 解 它 。 如 来 
我 们 去 退 溯 这 些 欧 证 事情 的 源头 时 ， 可 在 神经 学 本 号 的 假设 或 其 发 展 过 
程 中 找到 答案 。 古 典 神 经 学 “如 同 古 典 物理 学 一 般 ) ， 总 是 十 分 机 械 























化 ， 从 像 死 森 的 所 机 械 化 模 陈 至 今日 使 用 电脑 模式 赂 然 。 
党 然 ， 人 脑 像 是 部 机 强 或 电脑 ， 而 古典 神经 学 中 提 到 的 观念 也 都 是 


正确 的 ， 但 构成 我 们 生命 本 质 的 [心智 | ， 不 只 是 抽象 或 是 机 械 的 运 
作 ， 也 有 具有 个 人 色彩 ， 它 不 只 包含 分 辨 、 吕 类 的 能 力 ， 且 和 无 时 无 刻 不 在 
做 判断 凌 加 诸 情 感 。 一 旦 囊 失 心智 功能 ， 便 无 暴 於 电脑 ， 皮 博士 束 是 如 
此 。 同 标的 着 理 ， 如 果 把 人 类 的 情感 别 判 断 〈 个 人 的 部 分 ) 从 认 知 学 中 
拿 挥 ， 我 们 所 遭遇 的 ， 就 和 皮 博 士 没 什么 两 样 ， 我 们 对 具体 与 客观 事实 
的 理解 力 就 减弱 了 。 

夭 若 这 个 既 滑 稽 又 可 怕 的 类 推 ， 现 今 的 认 知 神经 学 与 座 知 心理 学 所 
面临 的 问题 ， 和 可 慌 的 皮 博 士 所 遭遇 的 再 相似 不 过 了 ! 我 们 需要 有 具 髓 
与 客 罕 的 事实 ， 就 像 他 所 需要 的 ;我 们 所 忽视 的 ， 也 和 他 忽视 整体 一 
样 。 我 们 的 认 知 科学 本 号 与 皮 博 士 同 样 得 到 某 种 辨识 不 能 症 。 讼 到 最 
后 ， 皮 博士 的 案例 倒 成 了 警示 与 血淋淋 的 例子 ， 说 明了 如 果 东 项 学 问 避 
而 不 谈判 断 力 (特别 是 属於 个 人 方面 的 ) ， 而 变 为 完全 抽象 与 计算 性 的 
学 科 上 时， 会 产生 什么 标的 后 末 。 

我 最 大 的 遗憾 束 是 受到 环境 的 限制 ， 和 无 法 更 进一步 追踪 他 的 病例 ， 
逢 论 是 就 观察 、 研 究 方 面 而 言 ， 扣 或 是 找 出 病理 学 上 确定 的 致 病原 因 。 

所 有 的 医生 都 害 介 碰 到 [ 缀 优 从 有 」 的 病例 ， 尤 其 是 像 皮 博士 这 一 
罕见 的 病症 。 因 此 ， 和 党 我 总 著 运 气 ， 在 一 九 五 六 年 《及 》 全 本 期 刊 上 ， 
找到 了 一 篇 有 车 类 似 欧 诈 故事 的 病例 上 时， 觉得 由 趣 合 然 、 欣 喜 不 已 ， 午 

















然 也 其 了 一 口气 。 这 两 个 病例 相似 《事实 上 该 是 相同 ) 之 处 是 就 神经 心 
理 与 现象 方面 而 言 ， 然 而 ， 基 本 的 病因 《“ 椒 部 重创 ) 和 个 人 环境 背景 出 
迎 然 不 同 。 作 者 谢 到 此 一 病例 时 ， 把 它 曾 成 | 有 文字 记载 以 来 首 见 的 梁 
例 」 。 颗 然 他 们 也 和 我 一 标 ， 入 订 於 目 己 的 发 现 中 。 





为 一 个 把 太太 当 帽 子 的 人 

在 此 ， 我 引用 访 篇 文章 内 容 做 些 扼要 的 补充 说 明 ， 有 丰 趣 的 读者 可 
直接 参阅 遍 殉 雷 和 曾 利 於 一 九 五 六 年 的 最 初 荫 告 。 

这 名 患者 是 三 十 二 成 的 年 轻 人 ， 压 经 一 次 怕 重 的 车 宰 ， 有 三 个 星期 
不 省 人 事 ， 「.…… 他 目 怨 目 艾 失去 了 辨识 脸 孔 的 能 力 ， 包 括 他 妻 兄 的 腑 
在 内 。 没 有 一 张 腔 不 让 他 感到 生 牙 ， 但 他 可 认 出 三 张 脐 ， 他 们 都 是 他 的 
工作 伙伴 : 一 位 是 一 集 眼 睛 常 上 甩 呀 上 及 的 ， 男 一 位 脸 频 有 颗 黑 闭 ， 第 三 位 
则 是 因为 『 他 又 高 又 瘦 ， 没 有 一 个 人 像 他 一 标 」 |」。 

马克 雷 和 音 利 遗 详细 提 到 ， 关 个 年 轻 人 甚至 连 锐 中 的 自己 也 搞 不 
定 : 在 复 健 阶段 初期 ， 他 常常 会 惊 疑 那 张 瞪 善 他 看 的 脸 孔 是 否 束 是 自 
己 ， 尤 其 是 刮 盟 子 时 ， 办 然 他 也 明 盯 那 不 可 能 是 别人 的 模 标 。 有 好 类 次 
他 扮 鬼 脸 、 伸 舌头 ， 褒 是 想 | 确认 一 下 」 。 在 镜子 壬 他 小 心地 探究 自己 
的 脸 ， 才 能 慢 慢 想起 来 ， 不 能 再 像 过 去 只 需 匆 匆 一 和 警 ， 他 得 靠 头 爱 、 脸 
部 的 轮廓 和 左 脸颊 的 两 箱 小 黑 姜 来 辩 剧 。 

通常 他 无 法 | 第 一 眼 」 就 认 出 东西 来 ， 但 会 经 由 一 两 个 特征 去 探 
完 、 腾 测 ， 不 过 侦 关 会 猪 得 旋 七 八 权 。 作 者 提 到 ， 上 其 生命 现象 的 东西 ， 
他 特别 有 辨识 困难 。 马 元 雷 和 章 利 也 提 到 [他 对 空间 图 形 的 记 懂 是 奇特 
的 ] 。 他 可 以 找到 从 家 实 到 恬 院 的 路 ， 可 是 名优 法 襄 出 途中 经 过 的 街 名 
(不 过 ， 轩 皮 博 士 不 同 的 是 ， 他 同时 有 轻微 的 失语 症 〉 或 以 视觉 想像 出 
空间 图 形 。 

对 人 物 的 视 览 记 乙 ， 即 使 是 那些 车 宰 发 生前 所 熟悉 的 人 物 ， 也 相 苗 

















明 旺 地 遗 受 到 语 重 破 壕 一 一 昌 仍 共 作 行为 记 居 ， 或 记得 特定 的 章 惯 行 
移 ， 但 他 已 无 法 认 出 人 物 的 外 表 或 脐 孔 。 同 枯 地 ， 在 仔细 奶 问 之 下 ， 也 
发 现 他 的 多 不 具有 视觉 影像 。 和 上 博士 一 标 ， 这 个 病人 不 只 没有 视觉 理 
解 力 ， 连 视觉 重 现 最 基本 的 要 素 一 视觉 想像 力 与 记 屋 ， 也 者 完全 受 
损 ， 至 少 影响 到 那些 与 个 人 的 、 亲 近 熟 悉 的 和 具体 有 了 关 的 视 晕 能力 。 
还 有 一 和 有 趣 的 事 值得 一 担 ， 皮 博士 误 认 他 老 效 是 一 顶 帆 于， 局 死 
雷 的 病人 也 无 法 分 辩 目 己 的 大 太 ， 他 需要 她 以 茶 标 视觉 标 访 来 指称 目 
己 ， 璧 如 要 襄 目 己 是 「.…… 一 件 与 逐 不 同 的 衣物 ， 像 是 一 顶 大 帽子 」 。 



































1. 稍 和 后 ， 在 不 经 意 地 戴 上 那样 东西 之 乒 ， 他 熙 呼 : [我 的 天 ， 是 手套 ! 」 这 事 令 我 想起 葛 
史 汀 的 病人 『「 拉 奴 提 」， 这 个 病人 只 有 在 实际 上 用 到 茶 件 物品 时 ， 才 会 认 出 那 是 什么 东 






































西 。= 
2. 我 常常 在 思考 海伦 . 凯 勒 的 视觉 描述 ， 她 生动 的 表达 能 力 是 和 否 只 是 空 泛 的 呢 ? 或 者 是 洗 
触觉 来 移 转 图 像 而 变 成 视觉 的 ， 或 更 不 录 常 的 是 ， 藉 著 他 人 的 口述 和 暗示 构成 她 的 知觉 
与 视 贰 ， 她 的 视觉 想像 力 相 当 由 富 ， 即 使 她 的 视 偶 皮质 区 和 从 未 被 眼睛 直接 知 动 。 皮 博士 
的 病源 就 是 那 处 理 一 切 图 形 影 像 的 皮质 区 遭 到 损害 ， 会 有 个 有 趣 且 典型 的 结果 ， 就 是 他 
再 也 无 法 以 图 像 的 方式 做 攀 一 萝 的 「 讯 息 」 就 交 由 没有 视 党 影像 的 言语 来 传 巡 。 < 
3. 稍 后 ， 我 从 他 太太 处 得 知 ， 如 果 学 生 坐 著 不 动 或 以 一 种 静止 的 「 形 象 | 出 现时 ， 

就 认 不 出 他 的 学 生来 。 但 这 事 御 可 有 一 百 八 十 度 的 转变 ， 例 如 他 们 一 移动 ， 他 就 又 能 训 
出 他 们 来 : 「 那 是 卡尔 ，」 他 会 大 叫 著 认 。 [我 知道 他 的 移动 姿 驴 ， 他 的 肢体 音 纪 。j 
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4. 帘 了 这 本 书 和 后， 我 才 发 现 其 实 有 鸭 数 不 少 的 文章 ， 在 谈论 一 般 的 视觉 辩 识 不 能 症 ， 也 有 
特别 针对 脸 孔 辩 识 不 能 症 的 文章 。 特 别 令 我 感到 相当 浴 痊 的 ， 束 是 与 咯 特 兹 医生 的 会 
面 ， 他 曾 出 版 过 一 些 极为 详 夯 的 有 了 关 辨识 不 能 症 病 人 的 研究 〈 例 如 一 九 七 九 年 喀 特 兹 对 
视觉 辨识 不 能 症 的 荫 告 》。 路 特 兹 医生 提 到 一 个 例子 ， 一 位 农夫 得 到 脸 孔 辨识 不 能 症 ， 

结果 和 无 法 分 辩 他 的 乳牛 (的 脸 ) 。 男 一 位 同样 病例 的 病人 ， 是 自然 历史 博物 馆 的 管理 

员 ， 他 把 自己 在 自然 生态 标本 展示 区 的 影子 ， 误 认 成 一 信 « 大 猩猩 。 就 跟 皮 博士 ， 以 及 马 

克 雷 和 曾 利 的 病人 一 样 ， 对 具 生 命 现象 的 东西 ， 有 闭 如 此 奇怪 的 认 知 差距 。 现 在 过 马 斯 

欧 正 著 手 对 辨识 不 能 症 与 普通 的 视觉 工程 ， 进 行 一 些 相 当 重 要 的 研究 。 全 
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第 二 章 

迷航 水 手 

我 说 : [我 来 讲 一 个 故事 。 

一 个 男人 去 找 他 的 医生 ， 抱 怨 褒 他 有 记 慌 消失 的 情形 。 

生 问 了 一 些 例 行 性 的 问题 后 ， 紧 接 普 问 他 : 『 消 失 的 情形 是 怎样 一 回 事 ? ] 

病人 回答 : 『 什 么 消失 了 ? jj 

[原来 这 就 是 我 的 同 题 ! 」 吉米 笑 了 出 来 : | 我 发 现 自己 时 常态 挥 才刚 发 生 的 事 。 不 过 ， 往 事 


分 记 得 很 清楚 。] 









































想 明 肯 记 局 在 我 们 一 生 中 有 何等 分 量 ， 请 让 你 的 记 忆 流失， 即使 只 


是 零碎 的 片段 也 可 。 失 去 记 届 的 生活 不 像 是 生活 了 .…...。 记 慷 让 我 们 上 思 
想 连 贯 、 明 日 事理 、 产 生 情 感 ， 也 是 我 们 行动 的 原动力 。 没 有 它 ， 我 们 





将 一 无 所 有 .……. (我 只 能 坐 以 竺 览 ， 看 赣 它 把 一 韶 子 的 生活 化 鸭 局 有 ， 
就 如 我 母 曾 所 唱 遇 的 一 般 .……) 。 
一 一 布 纽 尔 


这 段 动人 且 驴 人 的 文摘 ， 出 目 布 纽 责 的 回 做 外。 他 的 话 使 人 联想 到 
效 个 兼 具 临床 、 实 用 、 生 命 存 在 与 哲学 意味 的 基本 命题 : 怎 标的 生活 
《如 果 有 的 话 ) 、 怎 标的 世界 、 怎 标的 自我 ， 是 一 个 囊 失 了 大 半 记 局、 
不 再 有 过 去 、 生 命 找 不 到 定位 的 人 仍 所 有 的 ? 

这 马上 使 我 联想 到 我 的 一 位 病人 ， 他 就 是 这 些 问 题 活生生 的 例证 : 
爽 明 、 聪 明 印 人 无 记 懂 能力 的 季 吉 米 ， 在 一 九 七 五 年 初 ， 来 到 我 们 位 於 纽 
约 附近 的 老人 之 家 。 他 的 转院 纪录 上 隐 星 地 窟 车: | 无 自主 能 力 、 精 神 
销 乱 、 思 考 杂 乱 、 没 有 方向 感 。] 








泗 然 不 蜗 丰 月 的 流逝 


吉米 是 位 外 表 体 面 的 男 寸 ， 有 著 一 头 灰 色 接受 ， 征 时 他 四 十 九 或 ， 
健康 而 英俊 ， 看 起 来 神情 快活 、 友 车 而 热情 。 

[ 嗨 ! 医生 ! 」 他 襄 : |[ 早 安 ! 我 坐 这 张 椅子 吗 ? 」 他 显得 神采 奕 
变 ， 对 致 劳 艺 地 要 跟 我 谈话 、 回 答 我 的 任何 问题 。 他 报 上 姓名 、 出 生年 
月 日 ， 以 及 他 在 康 乃 狄 死 州 出 生 的 小 镇 名 ， 他 注 怀 情感 地 做 了 详 昼 的 化 
述 ， 甚 至 录 沁 了 张 地 图 。 他 提起 他 家 人 曾经 住 过 的 各 个 房子 一 一 连 电 话 
号 码 都 记得 一 清二 楚 ， 也 聊 到 学 校 与 在 校生 活 ， 一 些 交 往 过 的 朋友 和 特 
别 刍 情 的 数学 与 科学 。 

他 滔滔 不 缀 地 谈 到 当 海 军 的 日 子 。 他 一 九 四 三 年 入 伍 ， 当 上 时 十 七 
码 ， 才 剖 从 学 校 闪 业 。 他 也 谈 到 自己 对 工程 学 科 相 党 有 天 分 ， 损 起 和 匹 线 
电 和 电子 易 如 反 擎 ， 和 后 来 经 遇 在 德州 一 番 密 集 的 受训 ， 造 就 他 成 为 注入 
上 的 助理 报 务 员 。 他 褒 出 每 艘 他 兽 服 役 过 的 油 髓 的 名 字 、 任 务 性 质 、 慰 
花 港 及 贱 上 同僚 的 名 字 ， 他 还 记得 摩 斯 电码 ， 可 以 在 摩 斯 电码 上 流畅 地 
发 报 ， 以 及 不 看 键 蔓 而 快速 打字 。 

完整 、 有 趣 的 早年 生活 ， 活 雷 活 现 ， 言 谈 间 充满 了 感性 。 不 遇 ， 他 
的 回民 到 了 茶 个 阶段 就 不 明 所 以 地 打住 了 。 他 历历 在 目地 ， 回 想起 战 
对 、 服 役 、 战 和 后 的 日 子 及 当时 对 未 来 的 打算 。 他 热爱 海军 ,也 曾 想 要 继 
续 服 役 。 但 因 碟 於 士 兵 福利 法 ， 以 及 当时 有 一 些 资 助 ， 他 认 奶 上 大 学 或 
许 会 有 更 多 的 发 展 空 间 。 他 的 大 哥 闸 时 束 读 一 所 会 计 学 校 ， 于 和 一 位 来 
目 奥 勒 间 州 的 女孩 有 婚约 ， 那 女孩 壮 是 个 美人 胚 子 呢 。 

因 车 回忆 ， 关 米 得 以 重 温 昔 欧 ， 整 个 人 显得 神采 飞扬 ， 他 葛 起 来 不 
像 是 在 回想 往事 ， 倒 像 是 在 述 底 闭 此 时 此 刻 的 一 切 ， 而 让 我 最 订 酚 的 
是 ， 他 在 回 慷 从 学 校 进 海军 的 那 一 段 时 光 所 用 的 时 态 变 化 。 他 一 度 使 用 
遇 去 式 ， 但 讲 到 这 一 段 时 ， 箱 转 成 了 现在 式 。 我 觉得 他 靖 非 像 小 诊 壬 会 
在 回 忌 中 使 用 现在 式 ， 而 是 真 的 在 陈述 一 些 现在 发 生 的 事 。 

一 个 出 其 不 意 、 没 有 理由 的 疑 念 晃 过 我 胶 中 。 

| 现在 是 西元 然 年 ， 季 先生 ? 」 我 用 漫不经心 的 态度 问 他 ， 以 掩饰 

















我 心中 的 疑惑 。 | 一 九 四 五 年 呀 ， 医 生 ， 怎 标 了 ? 」 他 继续 襄 : [| 我们 
打 必 了 这 场 战 巴 ， 风 斯 福 总 统 去 世 了 ， 换 杜鲁门 总 统 执 政 ， 前 景 一 片 看 
好 守 呈 

[你 呢 ， 吉 米 ， 你 现在 然 让 了 ? | 

他 的 表情 怪 加 ,不 是 很 确定 ， 猫 党 了 好 一 阵子 ， 像 在 算 日 期 。 [有 
什么 不 对 吗 ? 我 想 我 十 九 训 了， 医生 ， 壳 完 生 日 就 二 十 威 了 。」 看 车 眼 
前 这 位 灰 爱 男人 ， 我 产生 了 一 个 至 今 仍 无 法 原 就 目 己 的 种 动 念 标 一 一 如 
果 吉 米 记 得 那 件 事 ， 那 应 该 是 残酷 至 极 的 | 这 兄 ，」 我 说 着 ， 把 镜 
子 搬 到 他 面前 : | 看 看 镜子 壬 ， 告 诉 我 ， 你 见 到 什么 ， 镜 中 可 有 个 十 九 
蕊 的 少年 即 ? j 

顺 刻 间 ， 他 脸色 发 白 ， 双 手紧 握 椅子 的 把 手 ， | 老 天 第 ，」 他 喃 喃 
目 语 : [我 的 天 ， 发 生 什么 事 了 ? 我 怎么 会 是 这 副 德 性 ? 是 器 萝 一 场 ? 
路 是 我 着 了 ? 这 是 玩笑 吧 ? 」 他 激动 得 近似 瘦 狂 。 

[放心 ， 吉 米 ， 没 事 ，」 我 安 挫 他 的 情绪 : | 这 只 是 个 误会 ， 没 什 
峻 好 担心 的 。 嘿 ! 」 我 带 他 到 窗 遇 : | 多 迷人 的 春天 ， 有 没有 看 见 在 
那里 玩 棒球 的 孩子 ? 」 他 脸 上 又 出 现 光 采 ， 也 露出 笑 意 ， 我 悄悄 地 带 著 
那 面 可 恶 的 镜子 走 开 。 


























同样 的 戏码 再 度 上 演 

两 分 钾 和 后 ， 我 又 回 到 房间 壬 ， 吉 米 仍然 站 在 窗 适 ， 愉 快 地 凝视 底下 
那 群 玩 球 的 孩子 。 在 我 开门 的 同时 ， 他 转 过 身 ， 显 露 快活 的 表情 。 
路 ! 医生 ! 」 他 褒 : [「 早 安 ! 你 有 问题 要 问 我 ， 我 坐 这 张 椅子 可 
以 吗 ”」 真诚 坦白 的 脸 上 ， 缘 之 看 不 出 他 对 我 们 才刚 网 再 面 有 印象 。 
我 们 没 见 遇 面 吗 ， 季 先生 ? 」 我 证 慎 地 问 他 。 
是 的 ， 我 不 记得 曾 与 你 照 遇 面 ， 你 脸 上 有 一 大 报 蔽 子 ， 要 忘记 是 
很 亲 的 ， 医 生 ! | 








为 何 称 我 为 【医生 」 ? |] 
因为 ， 你 是 医生 ， 不 是 吗 ? ] 
但 如 果 你 不 曾 见 遇 我 ， 和 为 何 知道 我 的 职业 ? | 
你 襄 话 的 桂子 就 像 是 医生 ， 我 看 得 出 你 就 是 医生 。 
没 错 ， 你 襄 对 了 ， 我 是 这 健 的 神经 科 喜 生 。| 
神经 科 医 生 ? 咖 ， 雁 道 我 的 神经 系统 发 生 毛 炳 ? 而 『 这 实 」， 
『 这 壬 」 又 是 哪 壬 ? 这 到 底 是 什么 地 方 ?| 

| 我 剖 正 想 请 癌 你 ， 你 认为 你 在 哪 匈 呢 ? ] 

| 我 看 这 壬 到 处 是 床 ， 到 处 是 病人 ， 应 该 是 医院 吧 ， 但 天 啊 ! 我 在 
医院 做 什么 ? 骅 嘛 和 这 些 年 纪 比 我 大 的 老人 在 一 块 ? 我 温 得 我 的 精神 很 
好 ， 壮 得 像 头 牛 。 是 不 是 我 在 这 上 班 .…… 我 有 工作 吗 ? 我 做 什么 
的 哦 哦 ， 你 在 揪 头 ， 你 的 眼神 褒 不 是 ， 假 如 褒 我 不 是 这 守 的 员 
工 ， 凶 被 放 在 这 个 地 方 ， 雁 道 我 是 病 患 ， 病 得 搞 不 清楚 状 沉 ， 是 不 是 ， 
医生 ? 这 简直 太 壮 狂 、 怪 嘛 人 的 .……， 是 不 是 有 人 在 开玩笑 ? | 

| 你 不 知道 怎 床 回 事 吗 ? 真 的 不 知道 中 ?记得 你 告诉 我 ， 在 康 乃 儿 
克成 长 的 童年 往事 、 在 潘 民 项 报 务 员 的 事 吗 ? 逮 有 你 老 哥 是 怎 床 和 一 位 
奥 勒 六 女孩 缔结 婚约 的 ? ] 

[ 咖 ， 你 襄 得 没 错 ， 但 我 没 跟 你 讲 过 全 些 ， 也 从 未 见 过 你 ， 你 一 定 
征 读 遇 我 的 病历 。] 

[好 吧 ，」 我 说 : [我 来 讲 一 个 故事 。 一 个 男人 去 找 他 的 医生 ， 抱 
候 襄 他 有 记 忙 消失 的 情形 。 轿 生 辣 了 一 些 例 行 性 的 问题 后 ， 紧 接著 问 
他 : 了 『 了 消失 的 情形 是 怎 棣 一 回 事 ” 」 病人 人 回答: 『 什 么 消失 7 了? |」] 

| 原来 这 束 是 我 的 问题 ! 」 吉米 笑 了 出 来 : [我 发 现 目 己 时 帝 瑟 把 
才刚 发 生 的 事 。 不 过 ， 往 事 促 记得 很 清楚 。] 

[你 顾 间 接受 我 的 检查 ， 进 行 绑 项 测验 吗 ? j 

[当然 ，」 他 以 配合 的 口吻 膏 : | 随便 你 要 怎 标 不 理 。] 
































转眼 就 筷 得 一 乾 二 浮 

智力 测验 显示 他 左 有 天 赋 。 强 脑 机 伶 ， 观 察 敏 铝 ， 有 吕 辑 灿 念 ， 且 
可 轻易 解答 复杂 的 问题 和 谜 题 。 在 华 尖 的 问答 遇 程 中 ， 他 显得 送 刀 有 
鲜 ; 如 果 是 耗 时 的 同 题 ， 他 可 能 会 起 记 自 己 在 输 什 么 。 他 善 侠 下 三 子 棋 
与 跳棋 ， 下 棋 工 夫 可 请 快 、 准 、 狠 ， 三 两 下 就 把 我 难 掉 了 ;， 但 下 西洋 棋 
时 则 不 十 光 ， 因 贺 每 步 棋 部 得 慢 慢 来 。 

深入 探 宛 他 的 记 慢 上 时， 我 发 现 他 的 近期 记忆 有 著 艇 重 义 很 不 导 第 的 
流失 情形 ， 不 论 是 剖 说 遇 的 语 或 才 看 过 的 事物 ， 他 总 在 做 秒 久之 内 就 瑟 
得 一 耻 二 泽 。 泽 例 而 言 ， 我 将 我 的 手 久 、 领 带 、 有 眼镜 放 到 时 上 且 蕾 住 它 
们 ， 巧 要求 他 让 下 我 瘟 闭 的 东西 。 疝 聊 一 分 血 之 和 后， 再 问 他 我 荔 住 了 哪 
些 束 西 ， 没 有 一 标 他 议 得 出 来 ! 更 上 贴切 地 襄 ， 他 根本 起 了 我 要 他 把 东西 
记 下 来 。 我 义 重复 这 项 试验 ， 请 他 窟 下 那 三 要 东西 的 名 称 ， 和 周末 ， 他 又 
把 它们 给 忘 了 ， 当 我 拿 他 写 的 那 张 纸 条 给 他 看 上 时， 他 莫 讶 不 已 ， 表 示 不 
记得 自己 写 过 什么 。 然 而 ， 他 承认 那 是 他 的 第 咏 ， 然 后 才 依 稀 想 起 自己 
曾 写 通 那些 字眼 。 

有 时 他 会 有 种 模 模 糊糊 的 记 屋 ， 某 些微 弱 的 记 居 讯 轧 ， 或 似曾相识 
的 感觉 。 像 是 我 在 和 他 玩 了 五 分 血 的 三 子 棋 和 后 ， 他 会 想起 | 东 位 医生 
曾 和 他 在 [一 会 兄 前 ] 下 过 三 子 棋 ， 而 所 请 的 | 一 会 史前 」， 到 的 是 指 
铸 分 鱼 前 或 线 个 月 前 ， 他 也 没什么 概念 。 停 了 一 下 子 ， 他 又 会 接著 襄 : 
| 好 像 就 是 你 嘛 ! 」 在 我 表明 就 是 我 上 时， 他 似乎 觉得 消 并 心 的 。 

这 种 膀 脐 模糊 的 乐趣 恒 不 在 乎 的 态度 倒 相 曾 独 特 ， 残 像 他 因 没 有 方 
和 向、 迷失 在 时 空 祷 ， 而 授 入 一 番 深思 之 中 一 样 。 当 我 问 他 现在 是 什么 季 
节 ， 他 会 立刻 四 处 张望 寻找 线索 。 我 很 技巧 地 移 走 桌 上 的 日 唇 ， 他 就 透 
通 窗 外 的 景 月 ， 约 略 地 推 喜 出 应 该 是 哪 一 个 季节 。 

显然 他 凌 非 无 法 记忆 ， 只 是 记 慢 的 轨 忠 极 易 消失 ， 在 一 分 急 内 ， 甚 
至 更 短 的 时 间 ， 就 消逝 得 无 影 无 跳 ， 特 别 是 在 注意 力 分 散 或 有 其 他 的 刺 
































激 干 援 他 的 时 候 ， 环 得 更 快 。 不 遇 ， 他 仍 保有 智力 与 知 蜗 能 力 ， 而 且 非 
常 出 色 。 


依 欧 活 在 四 〇 年 代 

吉米 的 科学 知识 大 约 等 同 於 一 位 聘 明 、 又 著 迷 父 科 学 和 数学 的 高 中 
开业 生 程度 。 

他 对 算术 代数 也 一 标 ) 运算 相 汉 在 行 ， 不 过 先决 条 件 是 ， 这 些 算 
术 有 运 算是 可 以 还 内 电 般 的 速度 求 出 答案 的 。 如 果 含 有 多 重 的 有 运算 步 灵 ， 
时 间 一 耽搁 ， 他 就 会 态 记 解 到 哪 兄 了 ， 甚 至 过 题目 也 起 了 。 

他 清楚 化 学 元 系 和 其 相互 间 的 关 傈 ， 能 画 出 周期 表 ， 和 仓 中 未 原 子 序 
中 大 於 铀 的 元 素 。 
这 标 完 整 吗 ? 」 在 他 完成 周期 表 和 合 ， 我 问 他 。 
完整 啦 ， 先 生 ， 这 是 我 所 知道 的 最 新 周期 表 。j 
难道 你 不 知道 负 之 后 还 有 元 素 吗 ? ] 
你 在 开玩笑 吧 ? 周期 表明 明 有 九 十 二 个 元 隶 ， 铀 排 在 最 后 一 











个 。j 

我 哮 踊 著 翻动 呆 上 的 《国家 地 理 区 诗 》。 | 告诉 我 行星 的 事 ，」 我 
说 : | 讲 一 些 跟 它 们 有 关 的 资料 。」 他 军 不 腺 疑 、 目 信 满 注 地 告诉 我 一 
些 有 关 行 星 的 事 一 一 包括 它们 的 名 字 、 已 有 的 发 现 、 与 太阳 的 距 肉 、 大 
约 质 量 、 特 性 和 引力 。 
这 是 什么 ? 」 我 拿 闭 攻读 指 著 一 张 照片 问 他 。 
月 球 ，」 他 回答 我 。 
不 是 ， 它 不 是 月 球 ，」 我 回答 襄 : [| 那 是 从 月 球 上 拍摄 到 的 地 





球 。 ] 








医生 ， 你 的 玩笑 开 大 了 ! 那 一 定 得 有 人 拿 著 一 台 照 相机 在 月 球 





| 


| 没 错 。| 
| 最 死 人 不 赔 命 ! 别 关 了 一 一 谁 上 得 了 月 球 ? ] 
除非 他 是 个 日 缀 的 演员 ， 人 耕 则 那 副 计量 的 表情 一 点 也 不 像 是 装 出 来 








的 ， 而 这 一 幕 更 无 庸 置 颖 地 颗 示 出 ， 他 仍 号 处 遇 去 的 年 代 。 他 的 言谈 、 
他 的 心境 ， 他 那天 真 的 好 奇 心 ， 以 及 想 弄 慌 眼 前 事物 的 努力 ， 在 在 显露 


出 他 根本 就 是 一 位 头脑 震 活 、 活 在 四 〇 年 代 的 年 轻 人 ， 正 面 对 车 逮 没 有 
发 生 、 令 他 匪夷所思 的 一 些 事情 。 

| 这 一 点 最 让 我 确定 ，」 我 在 笔记 上 写 若 : ”| 他 的 记 慢 的 确 在 一 九 
四 五 年 左右 就 中 世 了 。.……. 他 在 看 迪 我 让 他 看 的 照片 、 鹃 了 我 告诉 他 的 
事情 后， 随即 显现 出 一 副 紫 目 结 天 的 模 栋 ， 活 脱 腹 就 是 一 个 活 在 第 一 枚 
人 造 生 星 『 史 洒 尼 元 」 和 发射 之 前 年 代 壬 的 聘 明 小 伙 子 。] 

我 在 杂 试 里 发 现 必 一 张 相 片 ， 便 顺手 推 给 他 看 。 

| 这 是 一 趟 航空 母 髓 ，」 他 询 : [相当 新 式 的 设计 ， 像 这 造型 我 遗 
未 见 遇 。 | 

[ 它 的 名 称 是 什么 ? 」 我 癌 。 他 瞪 音 照片 往 下 看 ， 消 脸 狐 疑 地 褒 出 
| 尼 米 兹 号 」 。 

| 有 什么 不 对 ? j 

[见鬼 了 ! 」 他 好 激动 : [所 有 母 贱 的 名 字 我 都 熟 ， 但 尼 米 兹 ? 没 
机 明 .…….。 当 然 啦 ， 是 有 位 尼 米 北上 将 ， 但 没 杰 褒 曾 以 他 的 名 字 来 命名 
母 航 。j 

他 气 得 扔 挥手 中 的 牙 恋 。 





被 茶 铅 的 震 魂 

面 对 接 二 连 三 反 币 又 让 盾 的 事件 所 造成 的 司 力 ， 以 及 其 背后 可 怕 的 
暗示 ， 他 开始 露出 倦 容 与 些许 的 骏 踩 和 焦 处 。 在 不 经 意 间 ， 我 已 使 他 成 
为 复 号 之 局 ， 该 是 告 一 段落 的 时 候 了 。 











我 们 再 度 漫 步 走 同 窗 示 ， 阳 光 普 照 的 棒球 场 映 入 眼科 ， 看 车 看 车 ， 
舒缓 的 表情 泛 在 他 的 脸 上 。 尼 米 兹 、 和 卫星 照片 及 那些 谈话 所 解 发 的 可 怕 
事实 与 暗示 ， 已 抛 诸 觅 和 后， 他 的 心思 此 刻 已 被 底下 的 球赛 所 响 据 。 接 





兰 ， 餐 厅 叶 上 来 阵 阵 并 人 骨 口 的 香味 ， 他 著 酥 嘴唇、 露出 垂 省 三 扩 的 表 
情 ， 底 了 一 句 : | 吃 午餐 了 ! 」 就 人 这样 脸 上 持 著 微笑 ， 逐 自 走 开 。 


此 刻 的 我 思绪 刻 结 不 清 。 想 到 他 的 一 生 像 是 形 骸 测 蚀 的 孤 魂 野 鬼 ， 
就 令 我 痛心 ， 觉 得 欧 证 绝伦、 百 感 交 集 。 

| 可 以 说 ， 他 是 ，」 我 在 笔记 上 写 闭 : | 被 孤独 地 茶 钢 在 一 段 生命 
时 空中 ， 遗 忘 的 流 江 阻隔 在 周围 .……。 他 既 和 无 遇 去 、 也 无 未 来 ， 御 卡 在 
不 断 变 约 、 但 又 时 无 意义 的 瞬 旧 之 问 ， 动 趴 不 得 。」 接著 我 写 的 都 是 些 
例 行 的 内 容 : | 其 猎 的 神经 系统 检查 项 目 都 完全 正常 。 我 认为 ， 可 能 是 
柯 萨 科 夫 症 候 群 ， 造 成 原因 是 ， 间 胶 的 两 个 乳头 状 体 受 酒精 影响 而 锯 致 
退化 。|] 

我 的 笔记 可 襄 是 混 引 了 事实 吐 观 察 ， 在 小 心 记录 恰 分 类 之 间 ， 充 滴 
著 感 抑 不 住 的 思 漳 ， 想 著 即 使 这 棣 的 病 钙 得 以 确定 ， 对 这 位 可 懂 人 的 刁 
分 、 定 位 与 身 处 何 处 等 相关 问题 ， 究 竟 有 何 意义 ? 像 这 样 一 个 记 慌 全然 
不 存在 ， 或 记 悍 完全 留存 不 住 的 人 ， 逮 能 称 他 是 | 存在 」 的 吗 ? 

记 著 笔记 的 同时 ， 我 的 思绪 一 直 很 不 科学 地 ， 繁 经 在 | 失落 的 韦 
魂 」 之 上 。 我 在 想 ， 一 个 没有 根 ， 或 者 根植 於 迄 束 过 去 的 人 ， 该 如 何 去 
建立 他 生命 的 连贯 性 、 他 的 根 呢 ? 

| 他 需要 的 是 连接 」， 但 他 该 如 何 去 连 接 它 们 ， 而 我 们 要 如 何 曲 他 
呢 ? 和 丐 法 巡 趴 的 生活 会 是 怎么 一 回 事 ? [我 敢 断 言 ，」 休 姆 曾 写 道 : 
[我 们 只 不 过 是 一 连 串 不 同类 型 知 蜗 的 组 合 。 知 党 以 令 人 和 丐 法 想像 的 速 
度 ， 生 生 不 沽 地 在 流通 运作 。」 从 条 些 珊 点 而 言 ， 吉 米 已 被 降 奶 一 个 
[ 休 姆 式 」 人， 我 不 茶 想 到 ， 如 果 休 姆 在 吉米 易 上 ， 兄 到 他 自己 哲理 的 
| 约 化 」 ， 看 到 个 人 可 怕 地 化 约 成 只 剩 下 文 离 破碎 、 变 约 砚 测 的 意识 ， 
将 会 感到 多 床 的 著 迷 啊 。 
































关键 的 一 九 四 八 年 

也 许 我 可 以 从 堪 学 文献 中 找到 一 点 建议 或 巢 助 ， 那 古 一 篇 大 部 分 用 
俄 文 撰 写 的 文献 和 资料， 内容 有 柯 萨 科 夫 针对 此 类 衣 惰 更 失 病例 捷 提 的 原 
台 论文 〈 真 斯 科 ， 一 八 八 七 年 出 版 ) ， 这 些 病例 至 今 仍 被 称 为 | 柯 障 科 
夫 症 候 群 | ; 男 外 ， 束 是 鹿 力 型 的 《 记 懂 的 神经 心理 学 》【〔 此 书 在 我 遇 
网 吉米 一 年 后 才 出 现 翻译 本 ) 。 柯 萨 科 夫 在 一 八 八 七 年 写 道 : 





唯 独 受 到 影响 的 ， 类 乎 只 是 近期 记 居 ;对 时 间 较 近 事 物 的 印象 很 明 
显 地 消失 最 快 ， 但 老 早 以 前 的 印象 分 可 遂 度 地 回 居 起 来 ， 而 病人 的 才 
能 、 机 智 的 反应 、 设 主 的 想像 力 ， 大 部 分 也 诸 茵 未 损 。 


AN 


柯 萨 科 夫 提出 令 人 振 春 的 秽 察 报告 ， 仓 留 下 不 少 竺 发 掘 的 问题 ， 一 
个 世纪 以 来 ， 许 多 人 投入 更 进一步 的 研究 ， 而 全 今 研 究 最 丰富 且 深 入 
的 ， 当 属 慎 力 亚 。 上 筷 力 型 的 词 汪 把 科学 变 成 诗词 ， 呼 喊 出 微 后 幻 注 的 及 
愁 : | 病人 已 经 全 然 失去 能 力 ， 不 再 能 对 於 事情 和 前 因 和 后 果 产 生 印 
象 ，」 他 写 道 ， [最 和 后， 他 们 完全 失去 时 间 感 ， 变 成 活 在 一 个 封闭 的 印 
象 世 界 实 。」 鹿 力 班 也 进一步 记述 说 ， 印 象 补 芝 根 拔除 (和 锥 天 无 草 ) 
的 现象 ， 可 能 会 往 前 葛 延 ， [最 戏 重 的 一 些 病 例 ， 甚 至 影响 到 相当 久 这 
的 事件 上 。|] 

在 本 书 中 所 谈 及 的 上 筷 力 亚 的 病人 ， 大 部 分 均 患 有 诺 重 的 大 韦 脑 瘤 ， 
这 些 脑 瘤 会 产生 如 同 柯 酝 科 夫 症 伺 群 的 症状 ， 但 在 稍 和 后 会 扩散 开 来 ， 大 
部 分 的 人 残 因而 死亡 。 讶 力 蜡 的 病例 亲 未 包括 单纯 的 柯 酝 科 夫 症候 群 。 
根据 柯 根 科 夫 的 描述 ， 此 症 是 酒精 造成 ， 使 细小 但 具 重 要 地 位 的 两 个 乳 
蚂 状 小 体 处 的 神经 细胞 被 破 坟 ， 而 脑 的 其 余部 分 依 上 保存 正常 功能 。 因 
此 ， 蚀 力量 的 病例 均 人 无 长 期 的 退 趴 观察 报告 。 

一 开始 时 ， 我 百 思 不 解 、 半 信 半 颖 ， 甚 至 认 奶 路 路 诡 育 ， 上 时空 怎 鞭 








束 那 标 蜀 好 停留 在 一 九 四 五 年 ; 一 个 点 、 一 个 日 子 鸭 何 就 那 标 像 具有 和 象 
征 意 改 般 的 鲜明 。 我 在 随后 的 笔记 中 窟 道 : 


他 有 一 大 段 空 白 的 日 子 ， 我 们 不 知道 芝 时 ， 或 是 往 和 后 的 日 子 ， 他 曾 
经 历 过 哪些 事 .…...。 我 们 必须 拼凑 出 他 [ 遗 落 」 的 日 子 一 一 从 他 的 哥 
哥 、 海 备 或 他 曾 住 过 的 医院 著 手 .………。 会 不 会 在 当时 ， 他 承受 过 一 些 极 
大 的 精神 创伤 ， 参 加 战争 而 产生 的 巨大 胸部 或 感情 的 精神 刺 沿 ， 就 这 标 
影响 他 到 今天 ? 战 嫂 合 不 会 是 他 最 后 一 段 真正 活 著 的 | 高 潮 点 」， 也 就 
是 在 一 段 长 时 间 的 平淡 后 的 特别 存在 状态 ? 吕 














都 是 醒酒 邦 的 神 
我 们 对 他 做 了 好 做 项 检验 〈 像 是 脑 部 断层 操 描 ) ， 但 没有 中 象 显示 


脑 部 有 大 区 域 的 损伤 ， 当 然 ， 全 类 检 肚 壮 和 无 法 验 出 那 一 对 乳头 状 体 的 次 
缩 情形 。 由 海军 送 来 的 报告 指出 ， 他 符 到 一 九 六 五 年 才 退 役 ， 而 服役 期 
间 是 腾 任 愉快 的 。 

接著 我 们 挖 出 一 份 内 容 简略 且 馆 今 今 的 报告 ， 它 来 自 具 勒 福 医院 ， 
记载 日 期 是 一 九 七 一 年 ， 由 此 得 知 他 [完全 失去 方向 感 .…... 受 到 酒精 的 
摧残 ， 有 滥 同 重 的 器 质 性 胶 部 症候 群 《 肝 硬化 就 是 过 个 时 候 引 起 
的 ) 上 」。 他 从 上 员 勒 福 医 院 转 送 到 乡间 一 处 环境 恶劣 的 地 方 ， 俗 称 看 访 之 
家 ， 待 到 一 九 七 五 年 。 当 时 他 省 各 不 起 ， 又 没 得 到 足 锡 的 食物 ， 被 我 们 
的 老人 之 家 给 拯救 出 来 。 

我 们 联络 上 吉米 的 哥哥 ， 就 是 那 位 他 宣称 就 读 会 计 学 校 ， 兹 与 一 位 
奥 勒 奖 女 孩 有 婚约 的 哥哥 。 事 实 上 ， 吉 米 的 哥哥 早 就 与 来 自 奥 勒 国 的 女 
孩 结 神 ， 逮 音 了 父亲 与 祖父 ， 也 做 了 三 十 年 的 执 汪 会 计 师 。 

我 们 收 到 一 封 言词 接 茶 但 内 容 筑 乏 的 信 ， 原 本 我 们 期 竺 这 封 信 能 带 
来 他 哥哥 丰富 的 讯 县 与 感受 。 芒 再 这 封 信 可 以 很 清楚 看 出 兄弟 傅 在 一 九 
三 四 年 以 后 ， 颖 乎 没 再 碰 人 过 面 ， 他 们 分 道 扬 妨 。 住 所 与 职业 的 变动 当然 











古 一 部 分 的 理由 ， 男 外 也 是 因 态 彼此 的 个 性 差距 过 大 于 非 感情 的 交 
恶 ) 。 吉 米 似 乎 未 曾 [ 定 下 来 ] ， 天 生 的 [乐天 派 ] ， 是 | 随时 随地 来 
上 一 标的 人 」。 

他 的 大 哥 认 奶 ， 海 日 提供 了 可 以 依循 的 生活 ， 而 真正 的 同 题 也 残 发 
生 於 一 九 六 五 年 ， 他 退役 之 和 后。 一 下 子 失 去 已 痢 惯 的 生活 模式 恰 倚 徘 ， 
吉米 停止 工作 ，「 失 魂 落 锦 的 ] ， 也 开始 醒酒 。 六 〇 年代 中 期 ， 特 别 是 
到 了 六 QO 〇 年 代 末 ， 他 患 有 属於 柯 酝 科 夫 症候 群 类 型 的 记 习 伤害 ， 不 过 以 
他 币 兄 即 蜡 的 处世 仿 度 ， 偿 不 至 於 厂 重 到 和 无法 [ 见 招 拆 招 ] ; 但 到 了 一 
九 七 O 年 ， 他 的 酒 束 人 鳄 喝 人 钝 听 了 。 

吉米 的 哥哥 事后 得 知 ， 那 年 的 再 广 节 前 和 后 ， 他 突然 | 发 疡 了 」 ， 变 
得 婴 常 激动 又 错乱 ， 他 就 是 在 这 委 头 进入 具 勒 福 。 之 后 的 第 二 个 月 ， 高 
昂 情结 与 精神 鲁 乱 的 现象 逐渐 消失 ， 但 御 留 下 准 以 理解 的 记 居 消失 怪 
， 或 以 医学 术语 来 请， 叫做 | 缺损 」 。 

稍 时 他 哥哥 曾 去 探望 他 ， 他 们 已 经 有 二 十 年 没 见 面 了 ， 结 采 仓 让 他 
哥哥 很 震 复 ， 因 为 吉米 不 仅 认 不 得 他 ， 逮 直 询 : | 不 要 开玩笑 ! 你 老 得 
可 以 曾 我 区 了 。 我 哥哥 是 年 轻 人 ， 才 在 念 会 计 学 校 。j 

多 得 这些 讯 县 ， 只 让 我 念 发 混 消 不 解 : 为 何 他 记 不 得 在 海军 和 合 放 年 
的 日 子 ? 为 何 直到 一 九 七 年 ， 他 才 开 始 居 起 与 组 织 他 的 记 居 呢 ? 那 时 
仍 未 曾 葛 闻 这 要 的 病人 合 有 回调 性 失 屋 症 《〈 见 和 后记) 。 [我 愈 发 感到 不 
可 思议 ，」 那 时 我 这 栋 写 著 : | 他 的 情形 中 ， 是 否 有 一 些 和 软 斯 底 里 或 
神族 性 的 失 慷 症 有 关 ? 换 句 话说 ， 他 纺 非 要 逃避 一 些 不 顾 记 起 的 惨痛 记 


慷 ? | 
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精神 科 医 生 也 无计可施 
我 建议 他 找 我 们 的 精神 科 锋 生 就 诊 。 她 的 报告 深入 而 详细 ， 其 中 包 
括 了 巴 比 慨 上 钼 注射 测验 ， 此 一 测验 用 来 [释放 」 任何 可 能 被 感 迫 的 记 


她 也 汇 试 催眠 吉米 ， 期 盼 能 诱导 出 受挫 斯 底 里 症 压 换 的 记忆 ， 这 种 
众 虐 对 其 斯 底 里 失 懂 症 相 六 省 用 ， 但 在 吉米 映 上 币 不 奏效 ， 因 鸟 吉米 无 
法 被 催眠 ; 于 非 他 [抗拒] ， 只 因 他 的 失 习 症 太 碑 重 ， 造 成 他 搞 不 懂 众 
虐 师 在 襄 什 么 (就 职 於 波 土 弄 案 民 轿 院 失 民 症 病房 的 融 绽 话 夫 恬 生 告 诉 
我 ， 他 也 有 类 似 的 经 验 。 他 的 感 党 是， 全 绝对 是 柯 障 科 夫 症候 群 病 人 的 
特征 ， 截 然 不 同 於 患 有 鞭 斯 的 里 失 慷 症 的 病人 〉。 

| 我 不 觉得 ， 也 没有 证 据 颖 示 ，」 精神 科 锋 生 这 棣 写 道 : | 他 患 有 
类 似 软 斯 底 里 或 伤 装 的 失 慷 症 。 他 缺乏 造假 的 本 事 和 动机 。 而 他 的 失 忙 
完全 是 生理 上 的 疾病 ， 且 是 永 束 不 会 痊 疯 的， 只 是 我 们 无 法 明白 ， 和 为 何 
时 间 回 溯 到 那 认 速 。」 她 觉得 ， 吉 米 对 自己 的 病情 是 [无 所 请 ..…... 也 没 
有 表现 出 特别 焦 争 的 情绪 ， 而 映 体 机 能 的 运作 也 没有 问题 ，」 所 以 她 无 
法 提出 任何 建议 ， 也 不 晓得 该 | 从 何不 下 手 」 ， 或 有 什么 | 妙 方 」。 

至 此 ， 我 们 可 以 相信 土 米 患 的 是 如 假 包 换 的 单纯 柯 隧 科 夫 症 候 群 ， 
没有 其 他 情绪 上 或 器 官 性 的 因 系 作 景 。 我 写 信 问 属 力 严 请 蔓 ， 询 问 他 的 
看 法 。 在 回信 中 ， 他 提 到 一 位 叫 具 羡 的 病人 ， 这 位 病 患 的 失 慷 症 是 讶 失 
了 明 去 十 年 的 记 慌 。 他 谢 ， 他 想 不 出 为 什么 这 类 回溯 性 失 居 症 不 会 回调 
到 禾 十 年 前 ， 甚 至 是 一 理子。 布 纽 兰 这 样 写 道 : [我 只 能 坐 以 竺 痪 地 等 
赣 那 最 后 到 来 的 失 惰 症 ， 将 我 一 童子 的 生命 化 为 局 有 。」 但 是 吉米 的 失 
悦 症 则 由 於 茶 种 原因 ， 将 记 懂 和 时 间 逆 向 消失 至 一 九 四 五 年 ， 束 打住 
了 。 侦 天 他 也 会 记得 近年 的 事 ， 不 过 只 是 片 片 断 断 又 荐 三 倒 四 的 。 

他 曾经 看 到 报纸 的 标题 写 著 | 第 星 」 二 字 ， 就 很 目 然 地 提 到 一 个 局 
於 六 〇 年 代 初 或 中 期 的 片段 记 慢 ， 褒 他 曾 在 一 艘 叫 雀 沙 皮 克 湾 的 山 集 
上 ， 参 与 过 一 个 征 星人 退 跤 计 恒 。 但 束 整 体 状 沉 而 言 ， 他 记 慷 的 切 制 点 是 
在 四 O 〇 年 代 中 (或 稍 晚 ，， 在 全 个 年 代 之 和 后， 任何 记 局 都 古 断断续续 ， 
鳄 从 衔接 。 这 是 一 九 七 五 年 时 他 的 情况 ， 遇 了 九 年 后 ， 病 沉 依 入。 

我 们 能 做 什么 ? 又 该 做 些 什么 呢 ? | 用 不 闭 开 不 方 ，」 砷 力 严 寡 
































著 : | 像 这 种 病人 ， 融 发 择 你 的 创造 力 ， 从 内 心 出 发 去 帮助 他 吧 。 想 恢 
复 他 的 记 居 力 ， 则 是 没什么 希望 了 。 但 上 帝 荫 非 只 用 记 居 来 创造 人 ， 人 
会 有 感情 、 音 志 、 感 盘 和 精神 踊 属 一 一 近 些 是 神经 心理 学 无 法 表 巡 的 范 
转 。 也 就 是 在 这 棣 一 个 超越 非 人 性 的 心理 学 夭 旺 的 领域 壬 ， 你 能 找到 接 
角 他 、 改 变 他 的 方法 。 而 你 现在 的 工作 环境 特别 适 合 这 项 工作 ， 因 为 你 
们 老人 之 家 就 像 社会 的 肉 影 ， 不 像 我 的 环境 是 诊所 或 医院 。 在 神经 心理 
学 的 箔 因 内 ， 你 是 无 技 可 施 的 ; 但 如 果 进 入 了 属於 个 人 的 箔 胃 内 ， 你 束 
可 能 终 觉 情况 大 有 可 移 。j 

懂 力 型 提 到 他 的 病人 克 兄 ， 襄 这 个 人 表现 出 一 种 不 寻常 的 自觉 ， 趴 
然 缀 望 仓 带 著 不 寻常 的 平 衣 。 | 我 早 仿 此刻 的 记忆 ，」 元 兄 会 说 : [我 
不 清楚 目 己 才刚 做 过 什么 或 蜀 从 哪 兄 来 的 …...; 对 通 去 我 记得 相 曾 清 
楚 ， 包 没 有 此 刻 的 记忆 。」 徊 间 到 他 是 否 曾 见 过 正 对 他 做 检验 的 人 ， 他 
说 : [我 弥 法 府 有 或 没有 ， 我 您 从 断言 ， 也 无 法 否认 曾 见 通 你 。j 

在 吉米 身上 偶尔 也 会 发 生 这 种 事 。 吉 米 与 元 儿 一 榜 ， 在 同一 家 医院 
待人 入 了 之 后 ， 逐 渐 形 成 [ 邵 悉 感 ] ; 他 慢 慢 知道 老人 之 家 内 部 的 地 理 位 
置 一 一 知道 餐 帮 、 自 己 的 究 室 在 哪里 ， 电梯、 楼 梯 怎 床 走 ， 也 多 多 少 少 
认得 某 些 工作 人 员 ， 踊 然 他 会 将 他 们 误 认 成 芝 去 年 代 的 人 。 他 很 快 惑 对 
看 访 的 修女 有 著 一 分 好 感 ， 一 下 子 就 能 认 出 她 的 声 首 、 肢 步 声 ， 但 他 一 
宣称 她 是 他 的 蜗 中 死 电 ， 也 十 分 篇 讶 我 称呼 她 角 [修女 」。 

[ 啊 ! 」 他 一 声 篇 呼 : [怎么 会 这 标 呢 ， 我 没有 想到 姓 会 成 为 修 
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否 没 记 民 的 无底洞 

从 一 九 七 五 年 初 来 到 老人 之 家 人 至今， 吉米 从 来 没有 办 法 持续 无 误 地 
认得 茶 个 人 。 唯 一 例外 的 是 ， 每 次 从 奥 勒 浆 来 探访 他 的 哥哥 。 在 一 劳 看 
他 们 的 会 面 ， 真 是 十 分 感人 人， 扣人心弦， 这 是 唯一 会 令吉 米 真情 流露 的 


时 候 。 他 爱 他 的 哥哥 ， 可 以 认得 他 ， 只 是 无 法 明 果 为 何 他 那么 老 : [我 
猜 某 些 人 老化 得 较 快 ，」 他 这 床 询 。 事 实 上 ， 他 哥哥 的 外 表 较 实际 年 龄 
逮 年 轻 ， 天 生 一 副 娃 娃 腥 。 这 是 一 段 真 实 的 会 面 ， 只 有 在 这 个 时 候 ， 吉 
米 的 现在 与 过 去 才 会 串联 在 一 块 兄 ， 但 他 们 的 谈话 ， 凶 不 像 在 谈 明 去 ， 
也 没有 巡 员 性， 吉米 束 像 一 违 活化 石 般 ， 如 今 仍然 活 在 过 去 ， 至 少 对 他 
哥哥 或 劳 观 者 来 襄 古 这 标 。 

起 初 我 们 对 器 助 吉米 惊 抱 著 极 大 的 懂 避 ， 他 是 这 桂 一 位 风度 憾 岗 、 
讨 人 喜欢 、 驹 明 伶 俐 的 人 ， 谁 都 不 相信 没有 人 和 旬 得 了 他 。 但 大 家 都 没 碰 
过 ， 甚 至 想像 过 ， 葛 有 威力 如 此 强大 的 失 慷 症 。 它 有 如 一 个 能 否 没 世界 
的 无 底 洞 ， 任 何 一 丁点 儿 的 东西， 经验 也 目 、 事 件 也 埠 ， 只 要 掉 了 进 
去 ， 就 再 也 出 不 来 。 

第 一 次 见面 时 ， 我 就 建议 言 米 该 有 一 本 日 记 ， 兹 或 励 他 把 每 日 发 生 
的 经 历 、 感 党 、 想 法 、 回 习 与 反省 做 成 第 记 。 这 个 党 试 开 始 时 和 无 法 顺利 
进行 ， 因 为 他 总 会 于 掉 日 记 本 ， 必 须 绞 画 胸 汗 使 日 记 本 成 为 他 的 贴身 之 
物 。 但 这 个 方法 也 徽 底 失败 ; 他 相 竺 配合 地 每 日 写 灶 简短 的 笔记 ， 和 仓 不 
承认 早先 记载 的 内 容 ， 他 能 辨认 出 自己 的 字 足 ， 只 不 过 在 看 到 前 一 天 窟 
下 的 内 容 时 ， 总 是 一 脸 错 眉 。 

他 很 篇 讶 ， 但 凌 不 真正 在 意 ， 因 鸭 实 质 上 他 是 一 个 没有 | 昨日 」 的 
男人 。 他 记载 的 事项 扯 不 上 过 去 、 也 扯 不 上 现在 ， 也 和 无 法 提供 任何 时 间 
或 连贯 性 的 概念 。 此 外 ， 他 一 直 在 写 些 没 和 营养 的 事 : [早餐 吃 重 ] 、 
| 看 电视 球赛 转播 」 .…… 就 是 不 谈心 底 事 。 但 这 个 无 记 慌 的 男人 有 内 心 
































世界 吗 ? 有 那 种 感觉 与 思考 始终 如 一 的 内 心 世 界 吗 ? 或 者 他 的 疆 裔 内 ， 
像 休 姆 所 形容 的 ， 只 剩 下 一 堆 没什么 道理 的 东西 ， 仅 俊 是 一 连 串 不 相干 
的 印象 与 事情 而 已 ? 


对 他 内 在 如 此 深沉 而 恶 束 的 失落 ， 以 及 目 我 的 失 囊 ， 吉 米 可 说 知 
道 ， 也 可 褒 不 知道 (如 果 一 个 人 失去 眼睛 或 脚 ， 那 必 能 感觉 得 到 ; 但 如 
果 囊 失 自 我， 是 无 法 察觉 的 ， 因 奶 不 再 有 个 [他 」， 去 知道 这 事 ) 。 因 





此 ， 我 不 能 用 理智 的 观点 去 询问 他 过 些 事 。 


对 什么 事 都 提 不 起 劲 

剖 开 始 发 现 目 己 处 在 一 堆 病 人 和 荔 中 时 ， 他 曝 得 砚 名 其 妙 ， 因 为 就 像 
他 所 褒 的 ， 他 莹 不 觉得 身体 有 什么 不 舒服 。 但 他 内 心 的 感受 是 什么 呢 ? 
他 体格 强健 ， 一 副 标 准 号 材 ;他 散发 出 野 肉 般 的 力量 与 精力 ， 但 也 有 种 
不 搭 调 的 慷 懒 、 消 极 ， 以 及 | 天 声 下 来 也 不 关 我 的 事 」 的 特性 〈 大 家 都 
这 诬 认 和 为) 。 他 让 我 们 所 有 人 都 强烈 感受 到 | 失去 了 什么 」， 而 对 过 村 
的 感觉， 如 果 他 了 解 的 话 ， 他 的 态度 也 不 过 是 一 副 不 干 目 己 的 事 的 标 
子 。 有 一 天 ， 我 不 阅 他 有 关 记 懂 或 过 去 的 同 题 ， 而 请 教 他 最 简单 、 最 基 
本 的 感觉 : |[ 感 党 如 何 ? ] 
我 感觉 如 何 ? 」 他 拖 拖 头 叉 重复 说 了 一 遇 。 
我 没有 里 得 不 舒服 ， 但 也 没 办 法 诊 感 觉 舒坦 ， 反 正 就 是 没什么 感 
偶 可 言 。] 
党 得 目 己 导 惨 哺 ? 」 我 再 问 。 
| 褒 不 上 来 。] 
[觉得 人 生 和 愉快 吗 ? ] 
我 不 能 说 我 是 .……] 

我 猫 殉 了 一 下 ， 害 怕 这 些 问题 太 遇 火 ， 也 许 合 让 一 个 人 便 生 生地 面 
对 隐藏 於 内心、 无 法 去 承认 、 无 法 去 忍受 的 绝望 。 
你 靖 不 愉快 ，」 我 重 述 一 志 ， 有 点 猫 否 : | 你 圣人 生 的 感觉 是 什 
床 呢 ? |] 
我 襄 不 出 我 有 任何 感觉 。] 
然而 ， 你 可 感觉 目 己 逮 很 有 活力 ? ] 
| 有 活力 吗 ? 倒 也 不 画 然 ， 我 已 好 一 阵子 没 这 种 感觉 了 。」 他 的 脸 
上 持 著 和 无比 赤 素 公 莫 天 由 命 的 表情 。 
































和 合 来 ， 我 们 留意 到 他 对 快 电 和 奏 的 族 戏 和 猜谜 很 有 一 套 ， 也 户 在 其 
中 ， 送 奢 的 力量 紧 抓 住 他 ， 至 少 在 送 帮 进 行 时 ， 能 让 他 感受 到 片刻 的 友 
放 与 关 争 感 “ 曾 蕊 ， 但 外 表 看 起 来 仓 是 如 此 我 莫 ; 他 
不 曾 表 露出 竖 秋 ， 但 面容 各 不 并 请， 因此 ， 我 建 识 他 多 参与 本 阮 的 媒 启 
活动 。 这 主意 比 起 要 求 他 写 日 记 而 言 是 较 管 用 的 。 

他 目 然而 然 束 投 入 送 奢 之 中 ， 但 遇 不 了 多 久 ， 其 他 人 都 玩 不 下 去 
了 : 他 解 并 所 有 的 谜 题 ， 简 直 易 如 反 掌 ; 玩 起 送 戏 来 ， 他 可 底 是 打 过 天 
下 和 无 敌手 。 当 他 发 现 这 种 情形 时 ， 再 度 变 得 焦躁 不 安 ， 心 情 紧 贿 烦 网 ， 
不 断 在 长 记 上 来 回 践 步 ， 于 有 一 种 自 苯 心 受 损 的 感 党 一 一 觉得 族 戏 或 猜 
谜 只 不 允 是 哄 小 孩 的 把 戏 而 已 。 他 清楚 而 热切 地 朴 0 他 想 要 去 
做 、 去 成 芍 、 去 感觉 ， 御 一 点 办 法 也 没有 ; 他 想 要 有 意 闵 、 有 目的 一 一 
套 句 佛 洛 依 德 的 话 ， 就 是 想 要 | 工作 与 爱 























无 依 的 心 震 寻 得 中 

他 还 能 做 「 正 帝 」 的 工作 吗 ? 他 的 哥哥 说 ， 他 在 一 九 六 五 年 不 再 工 
作 和 后 ， 融 [崩溃 了 。 他 有 了 两 项 做 人 的 技 丰 一 一 摩 斯 电码 与 快速 打字 。 
除非 刻意 安排 ， 理 则 硅 斯 电码 是 用 不 到 的 ， 而 专 精 的 打字 则 派 得 上 用 
场 ， 如 果 他 能 恢复 这 项 专长 ， 那 可 是 一 项 扎实 的 工作 ， 绝 非 玩 送 戏 。 

吉米 残 重 拾 售 技 ， 打 字 打 得 从 快 ， 慢 的 话 他 就 做 不 来 。 在 打字 的 过 
程 中 ， 也 感受 到 工作 所 带 给 他 的 茶 种 程度 的 挑战 和 成 就 感 。 不 遇 ， 这 仍 
然 只 是 良 浅 的 融融 打 打 的 动作 ， 和 无 法 盘 动 他 的 内 心 。 打 字 的 上 时候， 他 只 
古板 地 、 军 无 意 坟 地 他 打 滥 一 名 接著 一 句 的 短 句 ， 通 程 中 ， 他 乱 从 思 
考 。 

有 人 会 直 党 地 襄 ， 他 是 心 圳 伤 残 ， 像 个 | 送 魂 上 」 ; 他 的 埃 魂 真 的 受 
到 疾病 的 之 累 而 [出 宽 ] 了 吗 ? | 你 认 奴 他 有 赴 魂 哺 ? 」 我 兽 这 诬 问 修 
女 们 。 她 们 对 我 过 个 问题 群情 愤慨 ， 不 过 倒 也 还 能 体会 我 疑问 的 由 来 。 
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[看 看 教堂 儒 的 吉米 ，」 她 们 如 此 褒 : | 再 目 己 判断 吧 。j 

我 去 看 了 ， 真 的 大 受 感 动 ， 感 受 十 分 深刻 ， 砍 以 去 惊 。 因 鸭 映 入 眼 
能 的 是 一 张 全 心 全 意 、 祥 和 专注 的 脆 谭 ， 那 是 我 过 去 未 曾 在 他 号 上 发 
现 ， 也 始 料 未 及 的 。 a 把 嵌 餐 含 在 路 壬 ， 显 然 他 跟 上 帝 有 
著 满 心 喜 纪 而 圆满 的 赴 交 ， 他 的 心 起 与 绰 撒 的 精神 完美 契合 在 一 起 。 全 
神 贯 注 、 静 默 不 语 ， 在 心肝 全 然 泪 迷 的 家 解 中， 他 分 训 享 嵌 餐 、 与 神 合 





他 整个 人 被 一 种 情感 所 吸引 、 所 融入 。 在 此 时 分 ， 没 有 遗 筷 ， 也 不 
见 柯 隧 科 夫 症 候 群 ， 其 实 此 时 大 概 也 不 可 能 有 这 种 事 发 生 了 ， 因 他 不 再 
受到 那个 错误 百出 的 肉体 所 辖 治 ， 不 再 受 他 那 失 序 的 记 悍 轨 踊 所 搬 布 。 
这 诅 在 上 自己 完整 的 本 质 之 中 ， 其 中 包含 的 情感 和 意义 ， 是 
与 生 俱 来 、 连 贯 而 一 致 的 。 这 棣 的 本 质 没 有 一 缘 缝 隐 ， 也 不 容 任何 的 破 
壤 。 

很 明显 地 ， 天 米 从 绝对 的 心 才 凝聚 和 对 上 和 的 敬 拜 中 ， 找 到 了 目 
己 ， 找 到 了 连贯 性 与 真 实 性 。 修 女 们 襄 得 对 一 一 他 在 这 兄 找到 目 己 的 地 
魂 。 而 鹿 力 型 所 言 不 虚 ， 他 的 一 看 话 义 重 现 我 的 脑海 中 : [上 和 营 形 非 只 
用 记忆 来 创造 人 类 ， 人 会 有 情感 、 意 志 、 感 刹 和 精神 跑 属 ..….... 丈 在 此 
后 你 能 摸 若 人 的 深 处 ， 兹 网 到 全 然 的 转变 。 ] 记忆 、 吞 力 活动 与 必 

行 钨 ， 和 无 法 完全 午 控 一 个 人 ; 能 得 著 全 人 的 ， 唯 有 精神 上 的 专注 与 行 
动 。 

或 许 [精神] 一 词 都 冰 太 狭隘 了 ， 因 胃 当 中 站 充 注 了 美 恒 扣人心弦 
的 张力 。 看 著 教 答 中 的 吉米 ， 并 A 羽 了 我 的 视野 ， 让 我 看 到 男 一 看 天 地 。 
在 其 中 ， 在 心神 合 一 的 交流 中 ， 者 魂 得 到 感召 和 氛 抱 ， 超 腕 了 上 时空。 徊 
他 碰 到 音乐 或 玖 本 时 ， 也 会 出 现 同 要 深刻 的 吸引 力 与 专注 。 我 疯 察 到， 
他 能 坚 无 困难 地 | 追随 」 音乐 或 简 混 剧情 的 律动 ， 因 为 这些 歼 术 活 动 有 
时 间 性 、 都 是 环 环 相 扣 的 。 























感受 一 切 美好 与 圳 性 

吉米 也 哮 鞭 苇 花 弄 草 ， 曾 管理 过 我 们 花园 的 一 部 分 工作 。 阐 开始 
时 ， 每 一 天 映 入 他 眼 税 的 花园 ， 都 像 是 全 新 的 环境 ;和 后 来 ， 也 不 知 怎 麻 
了 ， 他 对 花园 熟悉 的 程度 与 日 俱 增 ， 现 在 他 北 乎 不 会 在 花园 壬 迷路 或 搞 
鱼 方 向 ， 我 想 是 藉 著 慌 起 幼年 时 在 康 旋 猴 元 的 人 花园， 在 脑海 中 他 复 揣 了 
这 一 座 人 花园 景象 的 缘故 。 

吉米 迷失 在 外 在 延伸 的 时 空中 ， 如 果 伯 是 以 一 项 工作 、 迹 语 、 赣 左 
或 计算 等 纯粹 心智 挑战 的 事物 ， 想 要 去 「[ 抓 住 ] 他 的 注意 力 的 话 ， 他 会 
在 一 开始 束 陷 入 一 无 所 知 、 失 慢 的 无 抵 深 洲 。 但 一 旦 他 投入 感情 和 心 埃 
的 专注 人 锂 ， 如 静观 大 自然 或 构 术 创作 、 聆 器 首 刘 、 在 教 符 望 颖 撤 等 ， 那 
股 专 注 、 | 心境 」 与 铬 出 会 持续 好 一 阵子 ， 流 露出 他 竺 在 老人 之 家 的 日 
子 里 相 帝 罕见 的 沉思 与 祥和 的 表情 。 

我 已 认识 吉米 九 年 了 。 就 神经 心理 学 的 层面 ， 他 一 点 也 没 改变 。 他 
仍 患 有 那 最 刻 重 且 要 命 的 柯 苦 科 夫 症候 群 ， 铸 秒 独 内 束 会 把 个 别 物 品 志 
得 一 东 二 韶 ， 其 强 强 不 缀 的 失 慢 现象 漳 往 到 一 九 四 五 年 。 但 如 透 过 人 性 
或 心 圳 的 角度 ， 他 有 了 时 印 判 耕 两 人 ， 不 再 心神 不 宁 、 层 张 失措、 感到 人 
生 乏 味 和 一 脸 迷 收 ， 反 倒是 深刻 地 注意 到 周遭 一 切 的 美好 与 十 性 ， 涵 蔓 
了 彰 元 果 所 提 及 的 所 有 和 印 畴 ， 以 及 美学 、 精 神 、 宗 教 、 厂 剧 。 

在 初次 见 到 他 时 ， 我 就 百 思 付 度 ， 假 如 他 命中 注定 不 该 属於 那 种 在 
生活 表面 上 目 摄 清 芝 、 有 具 户 浅 的 | 休 姆 式 」 人 人， 那么 ， 他 这 文 离 破碎 的 
休 姆 式 毛病 ， 是 否 有 超越 的 可 能 。 经 验 科 学 给 我 的 答案 是 没有 ， 但 经 验 
主 玫 、 经 验 科 学 末 没 把 | 心 赴 」 算 在 内 ， 闻 不 考 旧 构 成 与 决定 每 个 个 体 
的 要 素 。 中 

或 许 这 祷 有 哲学 与 临床 上 的 功课 : 就 乱 患 柯 阴 科 夫 症 候 群 、 癜 不 或 
诸如 此 类 病症 的 人 而 言 ， 无 论 他 们 璐 官 的 损伤 和 休 姆 式 的 思考 瓦解 有 多 
大 ， 厌 由 艺术 、 厌 由 宗教 的 过 交 、 厌 由 触动 人 性 来 达到 复原 的 可 能 性 ， 














仍 是 缘 坚 不 减 的 ， 这 种 可 能 性 也 可 保留 给 那些 第 一 眼看 上 去 坚 扰 指 望 的 
神经 病 学 悉 剧 。 


| 后记 

我 现在 了 解 ， 因 柯 萨 科 夫 症 候 群 而 导致 的 回 湖 性 失 全 证 案例 ， 即 使 
不 算 普 遍 ， 但 就 某 个 程度 而 言 ， 已 属 稀 医 平常 。 而 正统 的 柯 萨 科 夫 症 候 
群 一 因 酒 精 对 间 脑 乳头 状 体 的 破 壤 所 造成 的 腾 重 永久 性 、 但 「 纯 | 记 
塘 创 伤 一 -可 讼 是 少见 的 ， 甚 至 在 那些 村 度 腾 重 柄 酒 者 身上 ， 也 不 容易 
发 生 。 徊 然 ， 柯 本科 夫 症候 群 也 会 有 其 他 病状 出 现 ， 例 如 万 力 亚 的 病人 
就 患 有 腹 瘤 。 

一 个 特别 令 人 瞩目 的 重度 柯 苹 科 夫 症候 群 ( 欣 慰 的 是 ， 它 是 短暂 
的 病例， 就 在 最 近 被 完整 地 记录 下 来 ， 它 被 称 做 「 暂 时 性 全 面 失信 
症 ] ， 通 常 是 跟著 偏 头 痛 、 藉 部 创伤 或 胶 部 供血 失常 的 情况 出 现 。 它 的 
症状 是 在 线 分 键 或 儿 小 时 内 ， 产 生 非 常 奇特 的 失 司 情 形 ， 踊 然 在 此 党 
头 ， 病 人 咕 是 可 以 以 机 械 式 的 动作 持续 开车 ， 从 事 医疗 行为 或 做 编辑 工 
作 。 但 在 这 些 流 慢 的 动作 之 下 ， 印 洛 估 著 一 个 严重 的 失 届 症 一 每 褒 册 
一 句 话 和 后 随即 就 让 了 ， 凡 过 目 之 物 ， 几 分 鳃 后 不 复 记得 ， 而 原本 就 有 的 
记 尽 则 可 能 完整 如 初 〈 一 九 八 六 年 牛津 大 学 的 邦 吉 斯 博士 已 仙 作 完成 关 
支 叫 人 永 闪 忘怀、 记录 病人 身 不 暂时 性 全 面 失 疏 症 过 程 的 录影 器) 。 

而 且 ， 这 种 病症 有 时 不 只 是 当下 事物 的 遗忘 ， 或 许 也 会 人 发 严重 的 
回 涛 性 失忆 症 。 我 的 同事 普 鲁 泰 斯 医生 告诉 我 ， 他 最 近 看 到 的 例子 ， 有 
一 位 才智 卓越 的 男士 ， 他 普 有 过 好 央 个 小 时 乱 法 记 起 自己 的 太太 与 小 
孩 ， 忘 记 自 己 是 有 妻 小 的 人 。 正 确 的 说 法 是 ， 他 失去 了 三 十 年 的 光 队 。 
但 幸运 地 ， 这 只 持续 关 小 时 而 已 。 而 从 这 个 突 瘟 中 恢复 内 是 迅速 且 完 整 
的 ， 然 而 就 某 种 意义 而 言 ， 它 们 当下 使 出 的 绝对 能 力 ， 就 足以 广 销 或 抹 
























































区 过 去 数 十 年 的 美好 时 光 、 淆 载 的 成 束 及 多 了 采 多 姿 的 回忆 ， 谍 曾 事 者 鲍 
誉 一阵 令 人 心 怪 的 小 条 击 。 

这 种 叫 人 不 宕 而 惊 的 事 ， 典 型 的 模 标 就 是 劳 观 者 清 ， 病 人 全 然 不 
知 ， 巡 自己 有 失 慷 症 都 不 记得 ， 只 是 继续 做 他 的 事 ， 一 副 否 无 其 事 的 标 
子 ， 只 有 在 事 合 才 会 发 现 他 曾 失 去 的 ,不仅 是 一 天 的 光 除 (类似 平常 酒 
醇和 后 的 短暂 失 惰 ) ， 址 是 大 半 冀 子 的 上 时间， 而 他 对 此 从 来 都 不 知道 。 一 
个 人 的 大 半生 惑 这 栋 消 失 於 无 形 ， 过 种 事 莫 起 来 是 何等 诡 请 又 不 可 思 


兰 痊 
我。 




















如 果 记 慢 像 风 

在 成 年 的 让 月 祷 ， 和 生命、 人 生 的 显 峰 常 因 脑 中 风 、 聚 老 、 脑 部 重创 

等 因素 而 鼻 然 而 止 ， 但 对 於 明 去 的 一 切 ， 依 往 存 留 闭 鲜 明 的 知 晕 。 这 
鱼 多 少 能 给 人 一 烛 怀 厌 : | 还 好 ， 我 活 得 精采 ， 在 胶 部 伤害 或 年 基体 有 到 
之 前 ， 我 度 遇 完整 的 人 生 ， 通 党 人 生 百 味 。j 

| 通 往 的 人 生 」 既 可 以 是 奈 厌 之 物 ， 也 可 以 是 折 麻 人 的 东西 ， 对 回 
漳 性 失 层 证 患者 来 洛 ， 件 是 无 缘 拥 有 的 。 布 纽 南 提 到 的 ， 合 完全 抹 儿 皂 
人 一 生 的 [终极 失 迟 症 」， 也 许 会 发 生 在 末期 闻 下 者 届 上 ， 但 依 我 的 经 
0 是 脑 中 风 后 一 夕 之 间 造 成 的 结果 。 但 有 一 不 同 种 类 种类 似 的 
失 屋 症 ， 是 会 突然 降临 的 ， 所 谓 不 同 之 处 ， 是 指 它 普 非 「 全 面 性 的 」 ， 
而 是 只 局限 在 菜 个 特定 第 哮 中 的 ， 

我 负责 照 磺 的 一 位 病人 就 是 如 此 ， 在 一 次 突然 的 后 脑 血栓 和 后， 立即 
囊 失 了 脑 部 视觉。 在 不 知情 的 情况 下 ， 这 位 病人 完全 失明 了 。 他 失去 视 

党 ， 促 一 点 也 不 息 天 尤 人 。 经 过 询问 和 测试 ， 在 在 显示 ， 他 不 仅 囊 失 视 
贤 中 枢 ， 也 就 是 变 成 所 谓 的 皮质 性 失明 ， 而 且 囊 失 全 部 视 览 印象 与 记 
慷 ， 完 全 没有 意识 到 上 自己 看 不 见 了 。 

事 袜 上 ， 他 微 底 地 失去 了 [| 看见 」 的 概念 \ 俊 无 法 透 过 视 沈 


























描 纵 事物 ， 更 离谱 的 是 ， 曾 我 使 用 了 如 [看 见 」 和 「 光 」 的 这 种 字眼 
时 ， 他 会 一 头 宁 水 。 他 实质 上 已 成 了 乱 视 偶 动 物 ， 其 举 生 所 见 与 视觉 感 
受 ， 仿 和 佛 和 梓 扔 登 一 空 ， 他 全 部 的 影像 人 生硬 是 像 被 洗 带 消 磁 册 ， 在 中 风 
发 生 的 瞬间 被 永久 柚 除 。 如 此 的 视觉 失 居 症 、 不 知道 自己 联 了 、 不 知道 
目 己 的 记 层 缺 质 ， 是 完全 只 局 限 於 视觉 上 的 柯 堕 科 夫 症候 群 。 

上 一 章 〈 错 把 太太 曾 帽 子 的 人 〉 所 摘 述 的 是 范围 更 小 、 但 古 货 真 价 
实 的 特定 知觉 失 慷 症 。 它 的 故事 残 是 有 关 脸 筷 辨 识 不 能 症 ， 也 就 是 说 对 
脸 孔 失去 鸭 识 能 力 ， 这 位 病人 人 不休 息 法 辨认 脸 孔 ， 也 无 法 去 想像 或 届 起 
任何 人 的 脸 孔 。 确 切 地 说， 就 是 没有 | 脸 」 的 观念 ， 如 同上 述 那 位 更 多 
灾 多 订 的 病人 ， 在 他 的 字典 壬 找 不 到 [| 看见] 和 |[ 光 」 这 两 个 字 一 标 。 
在 一 人 九 〇 年 代 安 东 吏 曾 圣 这 种 种 症候 群 做 过 描述 。 但 由 柯 节 科 夫 症候 
群 与 安 东 症 候 群 所 这 连 出 的 课题 ， 直 至 今日 仍 鲜 少 被 关切 ， 和 与 遭 侵 摄 
的 患者 本 人 的 世界 、 人 生 、 喘 分 恩 恩 相关 。 











时 间 已 然 阑 结 

就 吉米 这 个 病例 ， 我 们 常会 在 心中 松 算 著 ， 如 果 带 他 回 自 己 的 家 
乡 ， 也 束 是 重 回 失去 记 局 前 的 情景 ， 他 会 有 什么 反应 。 只 是 事 与 左 着， 
近年 来 那个 康 州 小 镇 的 变化 之 大 ， 和 与 往昔 不 可 同日 而 语 。 稍 和 合 的 一 个 机 
会 ， 训 我 得 以 明 眠 中 有 此 状 沉 发 生 时 ， 会 是 怎么 一 回 事 ， 不 过 主 角 换 成 
一 位 叫 史 带 文 的 柯 酝 科 夫 症候 群 患者 ， 他 在 一 九 八 O 年 时 病情 急 杠 器 
化 ， 但 他 的 回 漳 性 失 慷 症 只 有 倒退 了 二 年 左右 。 雁 得 能 在 一 次 迪 末 ， 受 
邀 造 访 这 位 患 有 碑 重 烽 闯 、 竣 光 和 其 他 病症 需 住院 治疗 的 病人 ， 也 因此 
让 我 倍 到 一 个 令 人 痛心 的 境遇 。 

在 医院 壬 的 他 ， 衣 不 得 半 个 人 、 半 点 事物 ， 随 时 随地 都 会 让 人 兄 到 
他 那 鱼 筷 的 方向 感 。 但 一 旦 被 他 太太 带 回 家 ， 回 到 目 己 的 帘 一 一 那个 封 
存 失 尽 前 诚 月 的 | 时空 膀 圳 上 」 ， 他 马上 有 回 到 家 的 感觉 。 每 栋 东 西 他 都 









































很 熟悉 ， 拍 担 上 晴雨 表 ， 碍 看 温度 调节 器 ， 坐 上 他 心爱 的 扶手 椅 ， 这 些 都 
是 他 的 次 惯 动作 。 

他 把 七 O 年 代 中 期 见 过 的 景物 义 扳 出 来 ， 谈 论著 左 痢 右 舍 、 商 店 、 
镇 上 的 酒店 和 附近 一 家 电影 院 。 如 果 兄 到 家 中 的 扎 设 有 J 了 一 丁点 的 改 
释 ， 他 会 露出 一 脸 的 订 遇 与 迷惑 。 [你 今天 换 了 窗 久 了 呀 ! 」 有 次 他 对 
他 太太 提出 抗议 : |[「 搞 什么 东西 ? 怎 雄一 声 不 多 就 换 了 ? 早上 还 是 绿色 
的 。」 但 实际 上 ， 它 们 从 一 九 七 八 年 之 和 后， 就 不 曾 是 绿色 的 。 

他 座 出 大 部 分 住家 附近 的 房子 或 商店 ， 这 些 房 屋 在 一 九 七 八 至 一 九 
八 三 年 间 ， 洁 没有 多 大 的 改变 ， 但 他 对 电影 院 被 | 算 位 」 就 感到 相 和 党 不 
解 〈 怎 么 可 能 在 一 夜 之 问 就 拆 挥 它 ， 医 上 超级 市 场 呢 ?) 。 他 能 认 出 老 
友 与 街坊 兰 眉 ， 公 发 现 这 些 人 颗 得 出 奇 的 豪 老 〈 茶 某 俯 伙 ， 看 起 来 真是 
老 得 可 以 。 以 前 都 没 注 意 到 这 事 。 怎 庶 大 家 都 一 副 龙 伍 老 态 的 柑 
二 

但 真正 令 人 痛心 、 毛 骨 悚 袋 的 事 ， 是 在 他 太太 带 他 回来 医院 时 发 生 
的 。 他 觉得 ， 怎 床上 自己 的 老 姿 以 这 种 怪诞 、 无 从 理解 的 态度 ， 把 他 带 到 
这 个 全 是 陌生 人 的 奇怪 地 方 ， 于 下 他 不 管 ， 挥 头 束 走 。 | 你 在 难 什 
床 ? 」 他 一 阵 奴 慢 ， 茫 然 地 尖 叫 : | 全 古 什么 欣 地 方 ?” 到 底 怎 座 一 回 
事 ? 」 这 种 情节 会 令 人 不 忍心 再 看 下 去 。 而 对 病人 而 言 ， 也 必定 如 同一 
阵 瘦 狂 或 一 场 恶 劳 。 幸 运 地 ， 也 许 在 铸 分 键 后 ， 他 融合 未 掉 这 一 切 。 

这 种 记 居 冰 封 在 过 去 的 病人 ， 只 能 在 自己 的 老家 井然 有 序 地 活 在 通 
去 的 成 月 ， 时 间 对 他 们 而 言 ， 早 束 阑 结 了 。 我 可 闭 史 带 文 在 回 到 医院 时 
洲 嘛 迷惑 的 尖 叫 屋 ， 和 为 已 不 复 存 在 的 过 去 京 喝 。 只 是 我 们 能 做 什么 呢 ? 
欢 道 我 们 能 创造 出 一 个 时 空 膀 宫 、 一 段 虚 构 的 人 生 吗 ? 除了 《 睡 人 》 祷 
的 给 冀 《〈 驳 看 第 十 六 草 ) ， 我 尚未 耳闻 有 病人 因 受 年 代 刘 消 的 困 摄 ， 而 
有 这 上 般 遭遇 、 受 如 此 折磨 。 吉 米 的 表现 趋 於 稳定 ;汤普森 ( 见 第 十 二 
章 ) 继续 找 人 聊天 ; 但 史 蒂 文 佣 有 车 裂 颖 不 集 增 大 的 时 空 伤口 一 一 一 个 
水 如 和 匹 法 瘤 合 的 痛楚 。 



































村 凯 负 在 他 那 本 引 人 入 腾 的 口述 历史 书 《 美 好 的 战 嫂 》 中 ， 转 述 
别 是 参加 再 人 他 们 都 强烈 地 感 党 二 次 大 战 历历 在 目 ， 
要 的 时 刻 。 大 战 遇 后， 接 下 来 的 每 件 
还 到 机 会 就 会 大 肆 演 染 Wi 同 袍 间 的 情谊 ， 
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来 ， 最 真实 的 、 也 是 












































沈 的 惨烈 。 但 这 种 沉迷 往 











， 和 不 记得 现 
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鲈 数 男女 的 故事 ， 特 
吉他 计划 刺 电 开 丰 
相形 失色 。 这 些 人 
坚 称 战 嫂 的 必要 性 和 战 

















与 吉米 属於 生理 上 的 失 慷 症 有 所 不 同 。 我 最 近 有 机 会 与 特 凯 病 讨 论 














史 在 的 状况 ， 对 当下 的 情感 与 记 估 感觉 腺 邱 ， 色 


1 这 个 问题 。 [我 碰 





过 和 干 百 个 人 ，」 他 告诉 我 ，[「 这 些 人 感觉 自己 从 一 九 四 五 年 就 一 直 在 『 原 地 踏步 ] ， 但 
我 从 未 碰 过 像 吉 米 那 标的 上 时间 终结 者 。」 全 











. 在 把 这 个 经 历 完 稿 普 付 梓 和 后 ， 我 与 成 德 堡 
原文 版 〈 俄 文 ) 一 书 的 主编 ， 共 同 著 手 人 进行 一 项 对 这 位 病人 同 说 且 系 统 化 的 研 
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de 














看 力 亚 的 学 生 ， 





也 是 《 记 悍 的 神经 心 















































。 在 许多 讨论 会 中 ， 已 公布 初步 的 发 现 ， 有 盼望 能 在 通 当 的 时 机 发 表 完 整 的 报告 。 有 一 




















pe FE 见 的 影片 [意识 的 内 犯 | ， 由 米 勒 医生 所 秽 作 ， 
慌 症 病人 的 故事 ， 一 九 八 六 年 九 月 曾 在 英格兰 上 映 。 
皮 博 士 有 甚 多 相同 之 不) 的 影片 ， 由 和 森 设 作 ， 也 已 拱 作 完成 。 这 些 影 片 将 会 有 非常 正 

















面 的 作用 ， 才 我 们 认识 何 计 请 | 只 能 眼见 ， 


























无 法 言传 

















一 部 有 关 脸 孔 





] 。 依 


是 关於 一 位 重度 失 
辨识 不 能 症 病 人 与 
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本 
震 魂 与 用 体 分 家 了 


她 仍 持续 感 赏 她 的 躯 区 是 死 的 、 不 真实 的 、 不 属於 她 的 ， 以 致 她 无 法 文 配 自 己 。 
她 找 不 到 形容 词 来 描述 ， 只 能 借用 他 种 感觉 来 作 类 比 : 「 我 觉得 我 的 身体 又 瞎 又 弓 .…… 它 对 自 
己 一 点 感觉 都 没有 。 | 









































事物 最 重要 的 一 面 ， 币 因为 它们 太 简 单 、 太 熟悉 ， 以 臻 我们 看 不 见 
《人 对 经 常 出 现在 眼前 的 事物 容易 视而不见 ) 。 探 完事 物 的 真实 意 涵 总 
引 不 起 人 的 注意 。 








一 一 维 根 斯 坦 


维 根 斯 坦 这 段 关 於 认识 论 的 谈话 ， 可 以 运用 到 人 的 生理 机 能 与 心理 
状 号 上 ， 特 别 是 夏 律 却 所 称 的 | 神 福 的 感觉 」 或 [第 六 感 ] 。 持 续 而 不 
目 党 的 感应 ， 不 断 地 由 我 们 号 体 的 活动 部 位 《肌肉 、 肌 键 、 关 节 ) 流 
出 ; 精 此 ， 吴 体 的 定位 、 节 委 和 动作 ， 持 续 受 到 监控 与 调整 ， 但 我 们 看 
不 见 这 一 切 ， 因 为 它们 是 目 发 而 无 意识 的 。 

我 们 其 他 的 感觉 一 一 牙 、 噢 、 触 、 味 、 视 ， 是 明明 白白 看 得 网 的 ; 
但 这 棣 隐藏 的 感觉 ， 则 需要 经 由 探索 而 得 ， 像 夏 律 敦 在 一 人 九 〇 年 代 吏 
曾 对 它 下 过 工夫 。 他 称 它 为 [本体 感受] ， 一 方面 是 要 与 | 外 部 感受 | 
和 [内 部 感受 ] 区 隔 ， 再 者 也 因为 ， 它 是 让 我 们 感到 [自己 」 存 在 的 不 
可 或 缺 的 条 件 ， 也 就 是 说 ， 因 为 有 本 体感 受 ， 我 们 才能 感觉 目 己 的 肉体 
征 如 此 中 规 中 算 ， 如 同 目 己 的 [财产 」 ， 是 属於 我 们 目 己 的 。 

在 基本 的 层面 上 ， 逮 有 什么 比 能 控制 、 扩 有 了 且 自由 运作 自己 的 号 体 
更 重要 的 呢 ? 然而 ， 这 件 事 是 如 此 共 目 发 性 ， 如 此 熟悉 ， 以 致 我 们 根本 
没 把 它 放 在 心 上 。 

米 勒 措 作 了 一 部 美 傅 美 焕 的 电视 影集 | 对 身体 质疑 ] 。 然 而 ， 里 体 























通常 是 没什么 问题 的 ， 或 至 少 没什么 值得 大 肆 推 设 的 ， 因 为 它们 残 是 这 
么 简单 、 坚 人 无 疑问 地 存在 。 维 根 斯 坦 认为 ， 对 里 体 的 人 无疑 导 确 定 性， 是 
所 有 知识 与 确 知 的 起 源 和 根本 。 因 此 ， 他 在 最 后 一 本 滥 作 《 论 礁 定 》 
壬 ， 开 宗明 未 地 底 : 如 果 你 礁 实 知道 这 是 一 焦 手 ， 我 们 保证 你 能 得 到 
其 他 所 有 的 真相 。」 但 聚 接著 ， 束 在 同 真 的 开场 白 ， 他 又 襄 : [我 们 能 
奖 的 是 ， 惊 疑 本 映 是 否 合理 ..…...」; 往 下 效 段 叉 说 : [我 能 怀疑 它 吗 ? 
怀疑 的 基础 付 诸 半 如 ! ] 

褒 实在 地 ， 他 这 本 书 该 以 《 论 司 疑 》 闸 做 书 名 ， 因 锅 其 中 的 疑问 不 
比 肯定 少 。 尤 其 是 他 会 怀疑 ， 相 对 地 ， 广 这 本 书 的 人 也 会 怀疑 ， 这 些 思 
想 的 震感 ， 是 否 来 自 战 嫂 中 他 在 医院 与 病人 相处 的 那 段 时 间 。 他 想 知道 
有 哪 种 可 能 或 状况 ， 能 将 身体 的 确定 性 拿 掉 ， 如 此 一 来 ， 就 有 了 怀疑 喘 
体 的 理由 ， 褒 不 定 因此 兰 整 个 身体 的 存在 都 不 确定 了 。 这 个 想法 如 同 区 
履 般 地 纠缠 著 他 最 和 后 的 著作 。 











恶 葛 竞 成 真 

克 莉 缘 汀 娜 是 个 体型 壮 硕 的 二 十 七 诚 女 和子， 热爱 曲棍球 和 有 骑 局 ， 充 
满目 信 ， 喘 心 健全 。 她 是 在 家 工作 的 电脑 程式 设计 师 ， 有 了 两 个 小 了 该。 为 
外 ， 她 学 玖 兼备 ， 豆 好 世 董 及 湖畔 诗人 的 作品 (但 我 猜 她 不 吾 黄 维 根 斯 
坦 ) 。 她 精力 充沛 、 生 活 充 袜 ， 座 得 见 她 持 病 号 。 但 出 乎 意料 地 ， 在 一 
次 腹痛 的 侵 奠 后， 医生 发 现 她 有 脆 绑 石 ， 建 议 她 切除 脆 宫 。 

她 被 安排 在 手术 前 三 天 住 进 医院 ， 进 行 预防 细 梢 感染 的 抗生素 处 
置 ， 这 完全 是 项 例 行 性 的 工作 ， 没 有 人 认为 这 项 预防 措施 会 出 问题 。 殉 
莉 缘 汀 娜 也 了 解 这 点 ， 心 里 坦然 ， 兹 没有 太 大 的 焦 不 。 

在 手术 前 一 天 ， 向 来 不 太 弥 想 或 做 葛 的 她 ， 箱 做 了 一 个 特别 鲜明 的 
恶 欧 。 在 芝 中 ， 她 搭 叶 得 属 害 ， 公 脚 就 是 无 法 站 稳 ， 她 觉得 脚 效 乎 碰 不 
闭 地 ， 对 任何 握 在 手中 的 东西 也 没 知 党 ， 只 见 双 手 来 回 挥舞 ， 束 西 一 到 











手 就 挥 落 。 

这 个 葛 使 她 非常 困 摄 ， [我 从 没 做 过 这 种 葛 ，」 她 褒 : |「 它 在 我 心 
中 挥 之 不 去 。」 因为 允 度 困 担 ， 於 是 请 教 精神 科 医 生 的 意见 ， [手术 前 
的 焦 卡 ，」 医生 褒 : [| 这 很 正常 ， 我 们 看 多 了 。] 

但 那天 稍 晚 公 恶 欧 成 真 。 殉 莉 缘 汀 娜 发 现 她 站 不 稳 ， 胸 来 哆 去 ， 手 
也 握 不 住 东 西 。 精 神 科 医生 再 度 被 人 吾 来 。 他 对 怎么 又 找 上 目 己 似乎 有 些 
不 属 ， 但 ， 也 有 那么 一 下 子 ， 浊 得 不 确定 和 困惑 。 [ 焦 目 性 的 软 斯 底 
里 ，」 和 后 来 他 斩 铭 截 铁 地 说 ， 口 气 壬 逮 带 点 兄 不 届 : | 典型 的 转化 症 ， 
这 种 事 常 有 。 

手术 曾 天 ， 殉 莉 缘 汀 娜 的 情况 依 介 很 糟 ， 要 站 立根 本 不 可 能 ， 除 非 
她 往 下 看 她 的 脚 。 她 的 手 拿 不 住 东西 ， 逮 会 [网 来 晃 去 ] ， 除 非 用 眼 采 
住 它们 才 会 停 下 来 。 当 她 想 伸手 拿 东 西 或 想 把 食物 往 口 中 送 时 ， 不 是 拿 
不 到 就 是 偏 得 离谱 ， 像 是 茶 种 必要 的 控制 或 盛 调 能 力 玖 她 而 去 了 。 

她 连坐 直 者 没有 办 法 ， 她 的 号 体会 | 塌 下 来 」。 表 情 释 得 不 清 、 因 
垮 ， 整 个 下 巴 往 下 掉 ， 如 同 狮子 张口 ， 连 声音 的 情感 也 失去 了 。 

| 可怕 的 事 发 生 了 ，」 她 张 普 嘴 巴 ， 以 鬼魂 般 音 调 的 声音 褒 著 : 
| 我 没有 喘 体 的 感觉 ， 那 是 订 以 言喻 的 ， 就 像 晨 魂 鹏 离 眶 笨 了 。j 

















轴 手 的 病情 

这 种 事 人 党 把 人 嘛 一 大 跳 ， 除 了 困惑 外 ， 逮 是 困惑 。 |[ 者 魂 出 揽 ] 
一 一 她 着 了 不 成 ? 她 的 身体 状况 曾 时 到 撒 是 怎么 一 回 事 ? 芯 调 与 肌 力 从 
头 到 脚 都 月 误 了 ;， 她 的 手 卑 来 胸 去 ， 但 她 似乎 都 没 罕 时 到 ， 她 用 手 反 办 
合 打 ， 公 无 法 擎 中 目标 ， 似 乎 是 因为 接 收 不 到 神经 末梢 的 讯 轧 ， 也 像 是 
声调 与 动作 的 控制 表 路 受到 浩劫 般 的 毁坏 。 

| 很 特殊 的 情况 ，」 我 对 住院 医生 们 讽 : |[「 钱 乎 无 法 想像 有 何 原因 
引发 这 标的 状 沉 。] 








| 是 鞭 斯 底 里 的 状 号 ， 障 死 斯 医生 ， 那 位 精神 科 医 生 不 是 如 此 解释 


吗 ? ] 
| 他 是 过 床 府 ， 但 你 曾 碰 琐 鞭 斯 抑 里 的 人 有 这 些 反 应 吗 ? 用 现象 学 
来 思索 ， 把 你 所 见 的 党 真 来 看 ， 你 所 看 到 的 她 的 号 体 状 态 和 精神 状态 都 











不 是 虚 纪 的 ， 而 是 映 心 俱全 的 个 体 。 有 何 原因 造成 这 幅 肉 体 精 神 都 饮 受 
捧 残 的 景象 ? ] 

| 我 不 是 在 考 你 们 ，」 我 补充 襄 : | 我 也 一 桩 一 标 霜 水 ， 在 此 之 
前 ， 我 不 曾 见 过 或 想像 得 到 会 有 这 种 事 .….…….] 

我 陷入 沉思 ， 他 们 也 思索 着 ， 我 们 一 起 设法 理 出 个 头绪 。 

[| 有 可 能 是 双 侧 顶 莱 症 候 群 哺 ? 」 有 人 同道 。 

[看 起 来 『 似 乎 】 是 ，」 我 回答 他 : 「 似 乎 顶 革 没有 接收 到 该 有 的 
感觉 讯 忠 ， 我 们 来 做 些 感 党 测验 ， 凌 一 余 测 试 顶 茉 的 作用 。] 

依 计 行 事 之 和 后， 整个 脾 络 逐渐 变 得 清晰 。 她 的 本 苯 感 受 的 缺陷 状 沉 
似乎 相 党 广 沁 ， 话 乎 从 头 到 脚趾 尖 全 包括 在 内 。 顶 革 卜 有 作用 ， 包 没 有 
作用 的 对 象 。 克 莉 红 汀 娜 也 许 有 葡 斯 的 里 ， 但 她 偿 有 一 大 堆 问 题 ， 是 我 
们 不 曾 遇 上 或 思考 过 的 。 此 时 我 们 紧急 电 召 ， 但 不 古 找 精神 科 ， 而 是 打 
给 复 健 医学 专家 ， 也 就 是 物理 治疗 上 师 。 

我 们 在 电话 中 显得 非常 急迫 ， 对 方 火速 趣 到 。 和 彰 他 网 到 殉 莉 缘 洒 娜 
时 ， 两 眼 瞪 得 有 如 铀 人 铃 般 大 ， 芯 刻 移 她 做 详 改 的 检查 ， 接 闭 又 进行 神经 
与 肌肉 功能 的 电 警 试验 。 

| 真是 并 了 眼界 ，」 他 底 : | 我 没 见 遇 ， 也 没 读 遇 相关 的 资料 。 她 
器 失 了 全 部 的 本 体感 受 ， 你 们 底 的 对 ， 和 从 椒 到 脚趾， 肌肉 、 肌 键 与 关 
凶 ， 痢 没有 感 党 了。 她 人 跟 轻 微 囊 失 了 其 他 的 感觉 型 是 ， 像 是 轻 盘 感 、 温 
度 、 痛 ， 也 略微 连 素 到 有 运动 神经 织 维 。 但 徘 魁 宰 衣 是 来 自 定 位 感觉 ， 也 
就 是 本 体感 受 。] 

| 原因 呢 ? 」 我 们 问 他 。 

| 你 是 神经 科 医 生 ， 你 去 碍 清楚 吧 。 

















残酷 的 判决 
到 了 下 午 ， 克 莉 缘 汀 娜 的 情 沉 更 粮 了 ! 她 躺 埋 动 也 不 动 ， 连 气 都 不 
咏 一 世 ， 呼 吸 也 是 一 小 口 一 小 口 。 状 况 不 太 妙 ， 也 很 将 硅 ， 我 们 想到 该 


使 用 呼吸 器 。 
消 椎 穿刺 的 结果 显示 有 急性 多 发 性 神经 炎 ， 道 是 种 极 特 殊 的 多 发 性 


神经 炎 ; 它 不 像 居 一 巴 二 氏 毕 合 症 ， 会 对 运动 神经 造成 全 面 的 影响 ， 它 
是 纯粹 的 《或 近乎 是 纯粹 的 ) 感觉 神经 炎 ， 影 响 到 整个 中 框 神经 系统 中 
疹 椎 神经 与 脑 神 经 的 感觉 文 。 巴 

手术 被 迫 延 期 ， 这 时 逮 动 手术 惑 太 瘦 狂 了 。 此 时 更 迫切 的 问题 是 
| 她 能 存活 吗 ? 我 们 能 做 什么 呢 ? |] 

我 们 检查 完 她 的 硝 髓 液 徐 ， 元 莉 缘 汀 娜 用 微弱 的 声 首 和 更 加 模糊 的 
笑容 问 我 们 : [判决 的 结果 是 ? 

| 你 有 发 炎 的 情形 ， 神 经 炎 .……」 我 们 逐步 开始 就 所 知道 的 一 切 告 
诉 她 ， 午 我 们 一 时 还 漏 茶 些 内 容 或 避重就轻 ， 她 明确 的 发 问 会 将 我 们 带 
回 主题 。 

| 能 好 起 来 吗 ? 」 她 追问 ， 我 们 面 面 相 裔 ， 又 看 了 她 ， 才 说 出 : 
| 我 们 不 晓得 。j 

告诉 她 ， 身 苯 的 感觉 要 徘 三 村 东西 ， 即 视觉 、 平 衡器 官 ( 耳 的 前 
庭 构 造 ) ， 和 她 所 囊 失 的 本 体感 受 。 正 常 状 况 三 者 分 工 合 作 ， 一 旦 有 一 
方 失效 ， 其 他 两 者 就 会 产生 对 补 作用 或 取代 作用 ， 直 到 某 个 程度 移 止 。 
无 其 是 ， 我 谋 了 我 一 位 病人 礁 中 格 先生 为 例 ， 他 和 无 法 运用 平衡 器 官 而 改 
用 眼睛 代 符 《网 第 七 章 ) 。 神 经 性 梅毒 与 疹 艇 兽 的 病人 也 有 相同 的 症 
状 ， 但 仪 局 限 於 脚 部 ， 而 同 标 也 须 使 用 人 双眼 去 器 补 〈 见 第 六 革 ) 。 如 果 
有 人 要 求 这 些 病人 移动 双 肢 ， 他 们 很 可 能 会 回答 褒 : | 好 的 ， 医 生 ， 等 
我 找到 它们 。] 

















区 痢 缘 汀 娜 蓝 得 很 仔细 ， 带 赣 一 种 不 存 奢 望 的 专注 。 

| 我 该 如 何 应 变 ? 」 她 缓 缓 询 道 : | 是 不 是 在 过 去 我 使 用 到 ， 你 们 
叫 什么 来 著 ， 本 体感 受 的 地 方 ， 现 在 部 要 用 视 览 ， 使 用 我 的 眼睛 来 员 
铺 ? 而 我 也 已 经 注意 到 ，」 她 凝神 不 视 地 又 加 了 一 句 : | 我 的 双手 逮 会 
不 兄 ， 我 以 角 它 们 在 茶 不 ， 凶 在 男 一 处 找到 它们 。 关 个 本 朵 感受 就 像 是 
喘 体 的 眼睛 ， 刁 体 籍 赦 这 人 条 管道 看 见 上 自己。 一 旦 如 同 我 所 面临 的 ， 筷 不 
再 作用 ， 那 就 等 难 身 体 的 失明 。 我 的 号 体 在 失去 隐形 眼睛 的 状况 下 惑 不 
能 看 见 自 己 ， 是 不 是 ?所 以 我 得 去 看 它 ， 充 兽 它 的 眼睛 ， 对 吧 ? | 

[ 没 错 ，」 我 说 : [是 的 ， 隶 钢 资 格 当 生理 学 家 了。 

| 我 有 必要 像 个 生理 学 家 ，」 她 回 我 一 句 : 因为 我 的 生理 状 沉 出 
了 毛病 ， 而 且 也 可 能 无 法 好 转 了 .……。] 



































走出 自己 的 路 

元 草 缘 汀 娜 从 一 开始 就 表现 得 这 座 意 志 怪 强 。 趴 然 急 性 发 炎 咎 来 消 
退 ， 疹 艇 状 沉 也 恢复 正常 ， 但 对 她 的 本 体感 受 织 维 所 造成 的 伤害 仲 持 续 
存在 。 因 此 ， 过 了 一 届 或 一 年 之 和 化， 于 无 神经 病 学 上 的 复原 。 事 实 上 ， 
至 今 已 八 年 过 去 了 ,复原 的 成 绩 依然 不 见 起 色 。 亿 管 如 此 ， 她 仍 走出 自 
己 的 一 条 路 ， 过 闭 一 种 经 过 各 方 通 应 民 调 整 的 生活 方式 ， 而 且 她 在 情绪 
和 精神 勇气 方面 的 调整 ， 于 不 王 於 对 神经 伤害 所 做 的 生理 调适 。 

第 一 通 她 什么 也 没 做 ， 但 得 动 也 吃 得 少 ， 处 在 一 种 澡 啉 、 耻 ， 恨 和 绝 
望 的 状态 中 。 假 如 无 法 自然 复原 ， 生 活该 如 何 过 呢 ? 每 个 动作 都 需 步 步 
鸭 谷 ， 日 子 会 是 怎样 ? 尤其 是 ， 当 起 魂 与 躯体 分 离 时 ， 她 怎么 活 下 去 
呢 ? 

之 人 后， 生命 如 它 所 必 行 的 ， 发 生 了 复 融 ， 克 和 莉 缘 汀 娜 又 再 度 动 了 起 
来 。 剖 开始 时 ， 没 有 眼睛 逮 真 办 不 了 事 ， 而 且 总 在 眼睛 疝 起 来 的 刊 那 ， 
乱 助 地 妆 成 一 团 。 她 得 一 开始 承 用 视觉 监 视 自 己 ， 小 心 避 性 地 看 蓝 身 体 
































每 个 要 移动 的 部 位 ， 如 临 深 浏 、 如 履 薄 冰 。 这 种 感觉 可 褒 是 痛 否 极 了 。 
她 的 动作 在 刻意 的 监视 与 这 正之 下 ， 起 初 显得 极度 举 拙 又 不 目 然 。 但 接 
下 来 她 的 动作 逐渐 能 调整 得 更 细 缴 、 更 优雅 、 更 自然 (党 然 ， 整 个 动作 
仍 倚赖 善 眼睛 〉。 我 们 彼此 都 对 这 恒 日 俱 增 的 自发 能 力 沪 言 不 已 。 

日 复 一 日 ， 原 本 正常 、 优 意识 的 本 体感 受 ， 逐 渐 被 同 标 是 优 意 识 的 
视 偶 回馈 所 取代 ， 视 觉 上 自发 作用 与 反射 作用 逐 痢 整 合 、 源 赵 流 畅 。 会 不 
0 E 也 在 发 生 ? 脑 对 喘 体 的 视觉 标 式 ， 或 对 身体 的 概 
第 是 相 竺 微弱 的 《让 人 目 然 温 有 这 种 能 力 ) ， 而 且 通 币 附 属於 
ee E 在 本 体感 受 更 失 之 和 后 ， 过 一 
部 分 因为 定价 或 蔡 代 的 作用 ， 正 取得 某 些 过去 所 没有 的 特殊 力量 ? 因 
ne 
给 .…… 两 者 增强 的 程度 可 能 速 逐 超出 我 们 的 预料 或 期 符 。 

姑且 不 论 内 耳 前 庭 的 反馈 能 力 是 否 增加 ， 可 确信 的 是 ， 她 耳 和 东 的 使 
用 增加 了 ， 是 一 种 葛 觉 回馈 的 表现 。 对 询 话 而 言 ， 耳 东 通 闻 只 扮演 辅助 
角色 ， 束 不 重要 。 我 们 因 伤 风 而 失聪 时 仍 可 正常 襄 话 ， 而 一 些 先天 性 失 
聘 者 也 能 获得 近乎 完美 的 语言 能 力 。 褒 话 发 声 的 调节 通常 是 种 本 体感 受 
性 的 功能 ， 由 所 有 和 发声 器 官 的 回流 讯 比 所 文 配 。 克 莉 绿 洒 娜 机 失 了 这 种 
正常 的 回流 性 神经 资讯 ， 失 去 了 她 正常 本 体感 受 下 的 音调 与 姿势 ， 不 得 
不 使 用 她 的 耳 朱 ， 以 占 沉 反馈 的 方式 人 瞧 代 。 

除了 有 新 形成 的 补 借 性 反馈 ， 死 莉 缘 汀 娜 也 开始 发 展 出 效 种 新 补 颂 
人 刚 开 始 时 十 刻意 才 感 觉得 到 的 ， 但 一 步 一 步 成 了 不 自觉 
且 自 长 的 。 这 一 切 都 得 锯 功 於 一 位 善 体 人 意 、 足 智 多 谍 的 复 健 师 的 声 
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不 知 感觉 移 何 物 
在 浩 动 临 喘 的 头 一 个 月 祷 ， 她 编 像 个 软 趴 中 的 布 娃娃 般 ， 巡 站 部 站 





不 了 ; 但 三 个 月 合 ， 我 呆 了 一 路 ， 看 见 她 好 端 端 地 坐 若 一 一 完美 极 了 ， 
正 谋 危 坐 地 像 一 名 挺 直 腰 榨 的 舞 者 ， 但 很 快 我 就 明 影 ， 她 的 坐姿 事实 上 
古 一 种 晕 迫 自己 、 强 装 出 来 的 姿势 ， 用 以 强 补 那 欠 缺 真 实 与 自然 的 姿 
势 。 与 生 俱 来 的 能 力 失 效 了 ， 她 束 | 故 做 姿 三 | ， 不 遇 这 种 姿态 是 遭 循 
原本 自然 的 样子 做 出 来 的 ， 很 快 地 也 就 成 了 第 二 天 性 。 她 的 发 声 也 是 如 
此 。 事 情 刚 发 生 时 ， 她 做 乎 是 不 发 一 语 。 

声音 也 是 睹 出 来 的 ， 如 同 从 舞 合 上 半 观 夭 讲 话 一 般 。 它 是 一 种 荫 
大 、 像 演 厂 似 的 世 音 ， 但 不 是 为 了 斤 用 作 势 ， 或 什么 走 侦 锋 的 动机 ， 只 
因 仍 无 法 恢复 上 自然 的 发 雇 。 由 於 缺 乏 具 本 体感 受 性 的 面部 调 性 和 沪 势 
Ba ， 她 的 面部 表情 也 遭受 波及 : 平板 采 河 、 了 无 生 气 〈( 趴 然 内 心 仍然 元 
满 感情 ，， 得 要 刻意 才能 搞 出 表情 来 如同 失 语 症 病 人 会 护 用 诡 忠 的 重 
读 和 首 调 变化 〉。 

但 所 有 这 些 方法 ， 充 其 量 也 俊 具 局 部 效果， 它们 使 生活 释 成 可 能 ， 
他 无 法 党 造 出 正常 的 生活 。 克 草绿 汀 娜 学 车 走路 ， 搭 公车 、 捷 运 ， 不 理 
日 常生 活 的 事务 。 但 她 总 得 不 时 保持 充分 的 警戒 心 ， 动 作 也 千奇百怪 。 
一 个 留神， 就 会 吝 不 成 重 。 璧 如 说 ， 她 要 远 询 证 冰 吃 饭 ， 把 注意 力 移 却 
到 其 他 地 方 时 ， 就 会 高 般 痛 百 地 使 出 力量 握 住 刀 又 ， 指 甲 与 指头 在 承受 
司 力 后 ， 变 得 坚 无 血色 ; 但 一 旦 痛 震 的 司 力 减轻 ， 她 立刻 会 使 不 上 力 
气 ， 刀 又 抒 消 地 。 上 所 昂 的 动作 都 是 两 极 化 ， 坚 无 变通 的 余地 。 

就 这 样 ， 具 然 她 神经 系统 《〈 指 的 是 其 神经 织 维 构造 上 的 伤害 ) 没有 
复元 ， 不 过 她 在 露 院 复 健 部 门 待 了 将 近 一 年 ， 在 各 方 照料 和 给 与 不 同 种 
类 的 治疗 之 下 ， 其 功能 的 复元 ， 有 了 相 尝 可 观 的 成 果 ， 也 残 是 襄 ， 她 学 
会 了 运用 种 种 的 准 代 方法 或 拉 巧 。 最 合 ， 当 情 沉 差不多 时 ， 克 莉 绕 汀 娜 
也 得 以 离开 医院 ， 回 家 和 孩子 重 聚 。 她 又 重 返 家 中 的 电脑 莹 幕 ， 而 且 现 
在 技巧 更 成 熟 、 更 有 效率 ， 但 这 一 切 都 是 靠 视 党 、 而 非 千 感觉。 她 学 会 
了 了 操作， 但 她 的 感 党 如 何 呢 ? 是 否 这 些 丛 代 方 法 颈 散 了 她 当初 所 讨 的 
| 惠 魂 出 壬 」 的 感觉 呢 ? 




















答案 是 一 一 一 此 也 没有 。 在 本 体感 受 作 用 依 昌 更 失 功能 的 情形 下 ， 
她 仍 持续 感觉 她 的 哈 裔 是 死 的 、 不 真实 的 、 不 属於 她 的 ， 以 致 她 无 法 文 
配 目 己 。 她 找 不 到 形容 词 来 描述 ， 只 能 借用 他 种 感觉 来 作 类 比 : [我 觉 
得 我 的 身体 又 睫 又 媚 .….... 它 对 自己 一 点 感觉 都 没有 。j」 她 找 不 到 直接 的 
字眼 来 插 写 这 种 被 测 奔 的 感觉 ， 全 种 於 感 党 上 莫 官 上 类 似 失明 的 踊 淡 丐 光 
或 失 聘 的 万 夭 俱 禾 。 她 找 不 到 通 肖 的 用 词 来 表达 ， 我 们 也 找 不 到 。 





扒 以 言 述 的 心酸 

这 个 社会 欠缺 表达 这 种 病情 的 词 蒙 ， 也 少 了 同情 。 下 人 或 多 或 少 都 
会 被 投 以 关爱 的 眼神 ， 那 是 因为 我 们 可 以 想像 盲人 的 状 沈 。 因 此 ， 我 们 
能 遂 时 地 扶 他 们 一 把 。 但 当 克 莉 系 汀 娜 痛 百 而 笨拙 地 攀 上 一 辆 公车 ， 她 
得 到 的 往往 是 莫名 奇妙 的 眼神 和 愤 秀 的 史 哮 : |[ 搞 什么 ， 小 姐 ? 隶 是 瞎 
子 逮 是 篆 了 头 ? 」 她 能 说 什么 呢 ? | 我 没有 本 体感 受 ? | 

社会 的 文 持 与 民情 付 之 关 如 ， 等 於是 雪上 加 霜 。 她 该 中 类 为 残障 ， 
但 失 能 的 性 质 兹 不 明显 ， 浊 葛 她 不 是 瞄 上 一 眼 就 知道 的 眼 盲 或 四 朋 残 
疾 ， 或 有 其 他 明显 殿 常 的 外 观 ， 相 反 地 ， 她 总 被 草 成 员 子 或 举重。 会 发 
生 这 种 事 ， 傈 因 病 人 患 的 不 是 从 外 观 可 去 偶 的 疾病 《〈“ 同 栋 的 问题 也 发 生 
在 内 耳 前 寿 损 伤 或 做 过 迷走 神经 切除 手术 的 病人 号 上 ) 。 

克 莉 缘 汀 娜 注定 要 生活 在 一 个 无法 言喻 、 雁 以 想像 的 领域 ， 或 者 
| 无 领 域 」 、 | 空 无 一 物 」 是 较 通 合 的 字眼 。 有 上 时候 ， 在 只 有 我 们 两 人 
单独 相处 的 场合 ， 她 会 起 从 中 来 : | 如果 我 有 感觉 就 好 了 ! ]」 然后 放声 
大 民 : | 但 我 早 就 瑟 了 它 是 什么 标 子 了 .…...。 我 以 前 也 很 正常 ， 不 是 
吗 ? 行动 残 跟 别人 一 标 自 如 吧 ? j 

[党 然 。] 

[没有 曾 然 这 回 事 ， 我 不 信 ， 我 要 证 明 。] 

我 放 了 一 卷 钞 影 带 ， 那 是 在 多 发 性 神经 炎 发 生前 铸 个 礼拜 ， 她 睫 孩 











子 一 起 拍摄 的 。 

[对 了 ， 这 就 是 我 ! 」 克 莉 缘 汀 娜 露出 微笑 ， 接 著 又 生 了 : |[「 但 我 
己 经 不 是 这 位 优雅 的 女子 了 ， 她 消失 了 ， 我 的 记 局 中 没有 她 ， 甚 至 对 她 
没有 任何 一 点 想像 ， 我 的 里 头 好 像 被 挖 室 了 ， 正 中 央 都 掏 空 了 .……. 就 像 
我 们 对 青蛙 做 的 事 一 样 ， 不 是 吗 ? 人 们 挖 出 物 们 的 中 杠 神 经 、 次 髓 ， 人 
们 断 其 髓 、 取 其 性 命 。 这 就 是 我 ， 像 一 焦 青 蛙 被 除去 桨 稻 。 你 们 大 家 请 
各 前 一 步 ， 来 看 看 克 莉 缘 ， 第 一 位 遭 断 髓 的 人 类 ， 她 没有 本 体感 受 作 
用 ， 对 自己 没有 知 党 。 她 是 圳 魂 与 戏 体 分 离 的 克 莉 比 ， 一 个 没有 演 髓 的 
女孩 ! | 

她 一 阵 狂 笑 ， 近 乎 欣 斯 底 里 ， 我 安 迭 她 : 「 明 来 我 这 里 ! 」 然而， 
心中 御 想 著 : 「 她 诊 的 圣 吗 ? |] 

就 某 种 观点 而 言 ， 她 真 的 是 [次 髓 已 断 ] 、 | 魂魄 已 飞 」 的 幽 震 。 
她 囊 失 了 基本 的 、 天 生 本 质 的 定位 感 一 一 至 少 消 失 了 肉体 器 官 的 身分 或 
| 驱 体 的 自我 意识 」， 即 佛 洛 依 德 所 认为 的 自我 的 基础 : | 自我 的 开端 
当 属 躯体 的 自我 意识 。」 委身 体 知 党 或 身 锚 印 象 方面 受到 深度 的 干 援 
时 ， 必 然 会 发生 人 格 的 瓦解 、 真 实感 的 衣 毁 。 

米 榭 页 在 美国 内 战 时 与 截肢 、 神 经 伤害 病人 相处 的 过 程 中 ， 体 验 到 
这 种 情况 。 他 对 这 种 情况 的 描述 ， 和 无 人 能 及 ， 就 像 他 的 病人 代 洛 形容 
的 ， 他 以 其 著名 的 半 小 诊 式 的 手法 来 描述 ， 但 不 减 其 现象 学 上 的 精确 ， 
可 诊 是 最 好 的 一 篇 报导: 




















我 很 害怕 地 发 现 ; 有 时 ， 我 对 自己 的 存在 ， 知 觉 又 比 前 一 次 感觉 到 
的 更 少 了 。 那 种 感 盘 是 如 此 新 柯 ， 一 开始 时 我 真 措 不 苦头 绪 ， 我 发 觉 我 
不 停 地 问 别 人 ， 我 是 不 是 真 的 叫 看 治 . 代 洛 ， 但 话 一 出 口 ， 仓 又 清楚 地 
察觉 到 这 是 多 床 元 诊 的 事 。 我 避免 提 及 过 种 情 沈 ， 纺 且 更 努力 去 探究 我 
的 各 种 心境 。 确 信和 上 自 己 所 缺乏 的 ， 就 是 做 我 自己 后， 往往 最 令 人 伤心 欲 
缀 、 万 般 匠 痛 。 除 此 之 外 ， 我 所 能 形容 的 ， 就 是 一 种 上 自 我 观照 的 感觉 不 


足 。 


回复 行动 自如 

对 克 莉 缘 汀 娜 而 言 ， 正 是 这 种 感觉 ， 这 种 自我 疯 照 的 不 足 之 感 ， 已 
随 环 境 的 适应 和 上 时间 的 流逝 而 潮 趋 淡然 。 但 那 种 怪 办 的 、 建 筑 在 器 官 上 
的 者 魂 与 肉体 分 衣 的 感 党 ， 自 从 她 第 一 天 发 病 和 后 ， 还 是 这 床 强 烈 和 不 可 
思议 。 那 些 硝 柱 断 裂 谍 重 的 人 ， 也 会 有 这 样 的 感觉 ， 但 他 们 是 肢体 矿 
障 ; 反之， 元 莉 比 汀 娜 中 然 入 和 指 [没有 身体 ] ， 氏 能 活动 自如 。 

当 她 的 皮 庸 受到 刺激 时 ， 她 会 获 得 短暂 且 局 部 的 解 脸 。 她 会 健 可 能 
到 室外 ， 她 爱 上 敞篷 车 ， 坐 在 车 祷 ， 她 能 感觉 到 风 吹 拂 遇 脸 麻 和 身体 
(她 的 轻 触 表 面 知 贰 只 稍稍 受 损 ) 。 「 太 棒 了 ，」 她 府 : 「 我 意识 到 手 
臂 和 脸 与 风 儿 的 接 钥 ， 我 能 微微 地 了 解 到 ， 我 应 该 是 有 手 有 脸 的 人 人。 上 
然 这 不 切实 际 ， 还 是 有 意义 ， 让 我 这 臭 皮 圳 暂时 得 到 和 绍 解 。] 

不 过 ， 她 的 情况 中 是 维 根 斯 坦 所 言 的 模样 。 她 范 不 清楚 什么 是 [这 
是 一 焦 手 | ， 衷 失 本 体感 受 ， 不 再 具备 向 心性 的 神经 迎 路 ， 己 垂 夺 了 她 
存在 的 、 认 识 自 我 的 基准。 和 无 论 她 怎么 做 ， 怎 床 绞 如 脑汁 去 想 ， 也 人 无 法 
改 释 这 个 事实 。 她 无 法 确定 她 的 身体 一 -如果 维 根 斯 坦 遭 遇 她 的 状况 ， 
将 会 怎么 诊 呢 ? 

在 这 种 不 寻常 的 状况 下 ， 她 具 然 战 腾 病魔 ， 但 也 不 得 不 向 命运 低 
头 。 她 成 功 地 学 会 操控 身体 ， 但 人 无 法 感同身受 。 她 适应 的 盘 角 ， 成 功 地 
伸 向 令 人 难以 置信 的 领域 ， 而 意志 、 勇 气 、 执 著 、 独 立 自 主 ， 以 及 知觉 
与 神经 系统 的 可 塑性 ， 给 了 她 成 功 的 保证 。 她 硬 著 头 皮 迎 向 前 ， 面 对 完 
全 陌生 的 处 境 ， 对 抗 许 多 超 乎 想像 的 障 看 与 旺 样 和 经验， 成 了 一 位 不 届 不 
拨 ， 叫 人 刊 目 相 看 的 浴 火 凤凰 ， 她 已 成 为 那些 在 饱 泄 神经 疾病 之 苦 和 后 ， 
赢得 腾 利 的 无 名 英雄 、 英 肉 中 的 一 员 。 

然而 ， 终 究 她 录 是 无 法 扎 脸 身体 上 的 缺陷 。 就 算 集 世上 的 活力 与 机 



































智 於 一 身 ， 即 便 神经 系统 能 钓 产生 丛 代 恒 补 仅 的 能 力 ， 伞 一 占 也 无 法 改 
变 她 始终 不 见 起 色 、 全 面 的 失去 本 体感 受 的 情况 。 没 有 了 重要 的 第 六 
感 ， 永 束 人 无 法 感觉 丑 体 真 的 存在 ， 真 的 属於 自己 。 

可 民 的 元 莉 丝 汀 娜 在 一 九 八 五 年 仍 是 [| 断 笑 」 的， 束 像 绑 年 前 一 
样 ， 未 来 也 得 这 栋 度 过 余生 ;， 那 种 生活 是 一 般 人 无 法 体会 的 。 时 至 今 
日 ， 就 我 所 得 到 的 资讯， 她 是 首 例 ， 也 就 是 第 一 位 | 圭 魂 与 艳 体 分 皮 ] 
的 人 。 














| 和 后记 


现在 ， 有 一 大 群 人 和 死 痢 缘 汀 娜 同 病 相 民 。 我 从 第 一 位 发 表 此 病例 
的 休 姆 伯 格 医生 上 处 得 知 ， 各 地 正 有 大 量 的 病人 被 拔 露 ， 他 们 有 著 语 重 的 
感觉 中 杠 神 经 病变 ， 这 种 症候 群 最 糟 的 病 首 就 和 克 莉 缘 汀 娜 的 相同 ， 有 
喘 躯 印象 超 受 侵害 的 现象 。 他 们 竺 中 绝 大 部 分 是 健康 狂热 者 ， 或 热衷 认 
服用 综合 维他命 者 ， 且 曾 大 量 服用 示 维 他 命 B6。 上 所 以 询 ， 如 今 已 有 数 百 
位 | 圭 魂 与 躯体 分 区 上 」 的 饮食 男女 。 不 过 ， 不 同 於 克 莉 缘 汀 娜 的 地 方 
是 : 一 旦 他 们 停止 吞 服 维他命 B6 来 毒害 自己 ， 多 数 人 的 情况 是 可 多 好 埋 
的 。 























1. 此 一 感觉 多 发 性 神经 病变 的 发 生 是 罕见 的 。 在 当时 一 九 七 七 年 ) 就 我 们 所 知 ， 克 莉 丝 
汀 娜 的 病例 之 所 以 独 一 人 无 二， 是 因 其 表现 了 极 不 寻常 的 遗 择 性 ， 所 以 才 会 造成 本 体感 受 

缴 维 是 唯一 承受 损害 的 部 位 。 会 
2. 这 可 跟 己 故 的 马丁 在 《基底 核 与 姿势 》 一 书 中 所 描述 、 为 人 津津 乐 道 的 例子 相 呼 应 : 
| 全 管 受过 多 年 的 物理 治疗 和 训练 ， 这 位 病人 仍 锈 法 重 多 以 正常 姿势 走路 的 能 力 ， 他 的 
困 肉 是 每 当 一 开始 要 踏步 走路 ， 就 会 把 自己 往 前 推 .…...， 他 和 无 法 由 椅子 上 站 立 起 来 ， 和 无 
法 角 惫 前进 或 做 出 四 胶 著 地 的 动作 。 党 站 著 或 走路 上 时， 他 完全 倚赖 视觉 ， 一 旦 闭 上 眼睛 
就 倒 下 。 起 初 他 半 上 眼睛 时 ， 和 无 法 维持 在 一 张 普通 椅子 上 的 坐姿 ， 但 已 逐渐 儿 得 这 种 能 





























































































































































































































力 了 。」 依 

. 马丁 也 许 是 当代 的 神经 医学 家 儒 ， 唯 一 经 常 提 到 面部 和 区 音 的 [态势] ， 和 它们 在 本 体 
感受 整体 上 的 基础 。 委 我 告诉 他 克 莉 红 汀 娜 的 事 ， 引 让 他 看 照片 和 录影 带 上 时 ， 他 看 得 极 
鸭 入 神 .…...， 事 实 上 ， 本 书 许 多 建议 与 褒 明 ， 痢 是 出 自 於 他 。 全 


























第 四 章 
馈 一 条 怪 腿 记 篇 的 男子 


他 一 整 天 的 心情 都 不 错 ， 快 傍晚 时 睡 了 一 党 ， 醒 来 后 精神 饱满 ， 直 到 他 在 床上 挪动 了 一 下 丹 
子 ， 才 发 现 不 对 劲 。 
他 发 现 床 上 有 一 条 「 菜 人 的 腿 」 ， 多 可 怕 的 















































! 他 中 得 上 蜂 目 结 舌 ， 渤 上 一 阵 玉 订 与 唾 心 。 


多 年 前 ， 我 逮 是 个 轿 学 院 的 学 生 时 ， 曾 接 到 一 名 充满 困惑 的 访 士 打 
来 的 电话 ， 跟 我 说 了 个 前 所 未 国 的 故事 。 

她 说 ， 她 们 有 位 新 病人 ， 是 个 年 轻 人 ， 早 上 才 入 院 的 。 他 看 上 去 很 
亲切 ， 也 相当 正常 ， 整 天 都 是 这 样 。 确 切 地 论 ， 鳅 分 锌 前 ， 在 他 打 了 一 
个 小 上 师 醒 过 来 之 前 ， 虱 很 正常 。 但 之 后 他 似乎 束 变 得 司 奉 且 怪 界 ， 完 全 
灵 了 标 。 不 知 怎 座 了， 他 存心 要 让 自己 控 下 床 。 他 现在 就 坐 在 地 板 上 ， 
大 长 雷 填 地 抑 吃 鬼 叫 ， 拒 缀 回 到 床上 。 她 问 我 能 否 走 一 趟 ， 看 看 是 怎 庶 
一 回 事 ? 

到 了 那 兄 ， 我 发 现 病人 躺 在 病床 示 的 地 板 上 ， 瞪 赦 他 的 一 条 腿 ， 表 
情 夹 杂 若 慎 和 您 、 和 警戒、 困 赛 和 滑 稿 ， 其 中 困 赛 的 成 分 最 多 ， 逮 隐约 透露 
出 蓄 惰 失措。 我 问 他 是 侣 要 回 到 床上 ， 或 是 需要 什么 声 助 ; 但 他 好 像 被 
这 种 问题 邦 毛 了 ， 下 抬头 。 我 足 在 他 劳 迁 ， 揽 起 丢 在 地 上 的 病 压 卡 。 





床上 出 现 一 条 怪 腿 

他 膏 ， 早 上 他 是 来 接受 族 项 检验 的 ， 他 没有 什么 不 舒服 的 地 方 ， 但 
神经 科 医 生 感 觉 他 有 集 | 无精打采 」 的 左 脚 ， 没 错 ， 他 们 用 的 正 是 这 个 
字眼 ， 所 以 认 鸭 他 该 住院 。 他 一 整 天 的 心情 都 不 错 ， 快 货 晚 时 睡 了 一 
览 ， 醒 来 后 精神 饱满 ， 直 到 他 在 床上 挪动 了 一 下 号 子 ， 才 发 现 不 对 劲 。 
根据 他 的 襄 法 ， 他 发 现 床 上 有 一 条 | 茶 人 的 腿 」 ， 多 可 怕 的 事 ! 

剖 开 始 他 中 得 上 蜂 目 绊 天 ， 江 上 一 阵 入 订 与 星 心 。 他 从 来 没 碰 再 ， 也 





区 


没 想 遇 会 有 这 诬 苑 唐 的 事 。 他 小 心 副 性 地 去 措 措 那 焦 脚 ， 它 的 构造 还 算 
完整 ， 只 感觉 到 [独特] 和 冰冷 。 就 在 时， 他 茅 窟 顿 开 ， 明 白 是 怎 庄 
- 回 事 : 有 人 拿 他 寻 开 心 ! 并 了 这 个 鸭 怖 低级 、 种 创意 十 足 的 玩笑 。 

今天 是 除夕 夜 ， 大 家 正大 肆 订 祝 。 有 半数 的 职员 都 哆 了 酒 ， 噶 圈 笑 
语 和 睦 炮 声 四 处 流 筷 ， 到 处 是 浸 泽 欢乐 的 景象 。 显 然 是 一 名 有 车 恐怖 网 
默 感 的 搞怪 纺 士 ， 偷 偷 溜 进 解剖 室 ， 随 手 抓 起 一 条 腿 ， 开 趁 他 熟睡 之 
际 ， 将 那 条 腿 鹤 入 他 的 床单 下 ， 捉 弄 他 一 看 。 这 标的 解释 让 他 内 心 舒 坦 
许多 ;只 不 过 玩 突 踊 玩 突 ， 过 棣 做 实在 有 点 再 火 。 他 把 这 个 鬼 玩 意 兄 扔 
出 床 外 ， 但 是 一 一 襄 到 这 和 佳 ， 他 和 乎 襄 不 下 去 了 ， 偿 涝 上 一 阵 不 宕 而 慰 
的 哆 唆 ， 脸 色 也 变 得 惨 前 那 条 腿 被 抛 出 床 外 时 ， 他 也 莫名 其 妙 地 
跟著 它 一 起 飞 出 去 ， 因 为 那 休 腿 竟然 附 著 在 他 吴 上 。 

[你 看 它 ! 」 他 表情 激动 地 大 吼 闭 : | 你 见 过 这 标 令 人 毛骨悚然 的 
玩意 兄 吗 ? 我 想 反 体 应 该 是 没有 生命 的 ， 但 这 太 奇 怪 了 ， 而 且 不 知 怎 认 
了 ， 真 是 活 见 鬼 ， 它 似乎 抓 著 我 不 放 ! 」 他 用 双手 紧 握 车 那 休 腿 ， 使 出 

吧 奶 般 的 黎 力 ， 想 把 它 从 号 上 扯 下 来 ， 只 是 失败 了 。 盘 火 中 烧 ， 他 捍 打 
普 那 僚 肢 。 
ee 
把 打 那 条 腿 。 
a 
| 因为 那 休 腿 是 你 的 ，」 我 回答 他 : 「 你 不 晓得 你 身上 长 车 腿 ? ] 


| 




















左 腿 到 哪 兄 去 了 
他 凝视 车 我 ， 眼 神 中 混杂 著 甘 然 乱 措 、 肉 以 置信 、 恺 届 和 可 笑 ， 一 
副 蝎 得 我 痕 了 的 表情 。 


[| 嘿 ， 医 生 ! 」 他 询 : [你 章 我 是 傻瓜 呀 ! 你 和 那 访 士 串通 好 的 ， 
你 真 不 该 和 病人 开 这 种 玩笑 ! ] 


[我 没有 胡 褒 ，」 我 认 : 「 那 是 你 自己 的 腿 。」 他 从 我 脸 上 的 表情 
看 出 我 是 认真 的 ， 眼 捅 随即 浮上 了 篇 驴 莫 名 的 情绪 。 | 你 襄 这 是 我 的 
腿 ， 医 生 ? 你 不 会 是 想 说 ， 人 应 该 认得 出 目 己 的 腿 吧 ? ] 

| 完全 正确 ，」 我 回答 : [我 们 应 该 会 认得 目 己 的 腿 ， 我 没 办 法 想 
像 ， 有 人 不 认识 目 己 的 腿 ， 或 许 是 你 一 直 在 要 我 们 ? ] 

| 我 对 天 发 车， 我 没有 .…… 人 重 然 该 知道 什么 是 自己 吴 体 的 一 部 
分 ， 什 么 不 是 。 但 这 人 条 腿 ， 这 玩意 兄 ，」 一 一 因为 屎 恶 ， 他 又 一 次 颤 避 
一 一 | 感觉 不 对 有 劲 ， 感 觉 不 真实 ， 看 起 来 不 像 是 我 的 。] 

| 那 它 像 什 么 呢 ? 」 我 纳 奖 地 问 ， 现 在 我 和 他 一 栋 范 伏 了 。 

| 它 像 什么 ? 」 他 慢 慢 地 复 户 了 一 遍 我 的 话 。 [告诉 你 ， 它 像 什 
床 ， 它 像 不 存在 这 世上 的 东西 。 我 怎 床 可 能 会 有 这 种 鬼 东 西 呢 ? 我 不 清 
楚 它 该 属於 哪里 .……」 他 的 声音 渐 赵 微弱 ， 一 腔 悍 妨 与 受 祝 的 表情 。 

| 莫 若 ，」 我 底 : | 你 的 状 沉 红 不 好 ， 让 我 们 把 你 弄 回 床 上 ， 但 我 
最 后 想 问 你 一 个 问题 。 如 果 你 说 ， 这 玩意 不 是 你 的 左 腿 “在 我 们 的 交谈 
中 ， 他 曾 一 上 度 称 那 条 腿 是 个 仿 役 品 ， 弦 对 菜 人 花 了 那 床 大 工夫 去 措 造 出 
如 此 桶 棚 如 生 的 东西 ， 感 到 不 可 思议 ) 。 那 你 自己 的 左 腿 到 哪 匈 去 
Ee 

他 的 脸色 再 次 变 得 惨白 一 一 闭 昌 得 让 我 以 角 他 束 快 置 倒 了 。 [我 不 
知道 ，」 他 襄 ; [我 一 点 头绪 也 没有 ， 它 失 跷 了， 不 见 了， 找 不 到 


























| 和 后记 


这 篇 故事 发 表 和 后， 我 收 到 著名 的 神经 科 医 生 匹 雷 姆 医生 的 一 封 信 。 
他 写 道 : 





我 曾 补 要求 到 心 腑 科 病 房 去 看 一 位 病因 不 明 的 病人 ， 他 患 有 心房 织 


维 语 动 的 毛病 ， 凌 已 拿 除 造成 他 左 侧 半 里 不 逆 的 栓 宫 物 。 我 被 要 求 去 看 
他 ， 是 因 贺 他 晚上 不 停 地 从 床上 挥 下 来 ， 而 心 腑 科 轿 生 找 不 出 原因 所 
在 。 

当 我 询问 他 晚上 的 情形 时 ， 他 很 直截了当 地 襄 ， 夜 里 一 觉醒 来 ， 纺 
是 在 床上 长 现 一 条 冰冷 、 毛 昔 昔 、 死 人 的 腿 。 他 不 知 是 怎 床 回 事 ， 但 也 
和 无 法 忍受 它 的 存在 。 因 此 ， 他 用 他 正常 的 手脚 想 把 它 推出 床 外 ， 徊 然 
哈 ， 这 庆 一 来 ， 吴 体 也 会 跟著 掉 下 去 了 。 

这 个 病人 可 以 询 是 完全 失去 半身 胶体 知觉 的 典型 病例 。 但 令 人 莞 瑚 
的 是 ， 我 无 法 令 他 褒 出 ， 他 原来 那 一 过 的 腿 是 不 是 还 跟著 他 在 床上 ， 因 
为 他 已 被 那个 不 速 之 客 搞 得 心烦 意 乱 ， 根 本 无暇 回答 我 的 问题 。 














第 五 章 


天 生 我 手 必 有 用 


她 那 双 原先 蝶 无 生气 、 事 软 乱 力 的 手 ， 如 今 似乎 充满 了 不 可 思 廊 的 活力 与 敏 匀 的 般 感 。 

她 不 只 比 一 般 明 眼 人 更 热切 地 寻 索 认识 ， 更 巨细 摩 遗 地 去 触摸 了 解 ， 逮 像 一 位 天 生 的 艺术 家 
般 ， 带 音 品 味 与 胡静 欣赏 的 味道 ， 充 满 了 想像 与 美的 感受 。 

那 种 括 钥 ， 让 人 觉得 是 一 位 盲人 艺术 家 的 探索 。 


















































玛 德 琳 在 一 九 八 O 年 住 进 了 纽约 附近 的 时 班 适 迪克 医院 ， 时 年 六 十 
成 。 她 先天 性 失明 ， 伴 随 胸 性 麻 奖 ， 一 理子 都 是 由 家 人 照顾 。 根 据 这 番 
病史 ， 还 有 她 可 民 的 状况 ， 例 如 ， 疼 欧 、 不 目 主 性 的 运动 ， 也 就 是 不 自 
主 地 搬 动 双手 ， 再 加 上 视 隐 ， 我 本 来 以 为 她 应 该 是 既 低 能 又 退 央 的 。 

但 她 一 点 也 不 是 这 标 ， 而 且 正 好 相反 : 她 褒 话 坚 不 困 肉 ， 放 该 襄 相 
尝 流 由 〈( 趴 然 很 可 惜 地 ， 有 点 受到 冶 侈 症 的 影响 ) ， 在 在 都 显现 她 是 个 
生意 僵 然 、 隐 臣 遇 人 、 又 有 学 问 的 女士 。 

| 你 读 了 不 少 嫩 ，」 我 芥 : 你 一 定 把 此 字模 得 熟 透 了 。j 

[不 ， 不 是 这 标的 ，」 她 膏 : [我 都 是 透 遇 有 声 书 或 由 别人 哈 给 我 
占 。 我 不 会 点 字 ， 一 个 字 也 不 懂 。 我 没 兴 法 做 任何 得 用 到 手 的 事情 ， 我 
的 手 完 全 不 葛 使 唤 。j 

她 呈 卉 似 地 把 手持 起 来 : | 可 殿 和 无 用 的 双手 ， 我 甚至 感觉 不 到 它们 
是 我 量 上 的 一 部 分 。] 

这 让 我 非常 篇 讶 。 手 部 通常 不 会 受到 脑 性 拱 竟 的 这 连 ， 至 少 不 会 造 
成 多 可 救 药 的 影响 ， 可 能 会 有 些 辣 沁 或 是 无 力 、 变 形 ， 仓 多 少 逮 能 派 上 
用 场 〈 不 像 腿 部 ， 可 能 会 完全 次 痪 ， 该 病名 为 立 特 症 或 脑 性 双 腿 竣 痪 
症 ) 。 

玛 德 琳 的 手 有 轻 微 的 名 苟 与 抽 摘 现象 ， 不 过 我 很 快 地 肯定 ， 她 的 感 
党 能 力 仍然 十 分 完全 : 她 能 快速 而 正 礁 地 区 分 轻柔 的 伴 盘 、 痛 楚 、 温 











度 ， 以 及 手指 头 非 目 主 的 动作 等 。 像 这 关 基 本 的 感觉 功能 都 在 ， 然 而 ， 
在 认 知 的 功能 上 解囊 失 隐 半 。 她 无 法 认识 或 辨认 任何 东西 ， 我 放 各 样 的 
物品 在 她 手中 ， 包 括 我 自己 的 一 集 手 ， 她 都 座 不 出 ， 她 也 不 会 伸手 去 船 
摸 ， 她 的 手 没 有 | 主动 的 整合 性 」 的 动作 ， 真 的 就 像 丙 二 独 轩 和 朋 ， 军 无 
生气 、 完 全 无 用 。 

我 对 自己 褒 ， 这 真 令 人 不 解 。 要 怎么 解释 呢 ? 最 基本 的 感觉 功能 ， 
没有 | 缺陷 | ， 她 的 手 应 该 有 尘 力 成 角 一 公正 常 的 手 ， 可 是 情 帝 钟 不 十 
人 这样。 有 没有 可 能 那 两 焦 手 失去 功能 、 没 办 法 用 ， 是 因 鸭 她 从 来 不 曾 使 
用 ? 会 不 会 是 因为 打从 出 生起 ， 她 就 一 直 受 到 「 保护 」 、 照顾 」、 
| 小心 呵 访 」 ， 训 她 无 法 如 所 有 的 婴 兄 一 般 ， 出 生 敌 个 月 就 学 赣 去 使 用 
双手 ? 如 末 是 这 栎 ， 上 办 然 吏 起 来 菲 夷 所 思 ， 和 他 是 我 能 想到 的 唯一 假设 。 
她 有 没有 可 能 以 如 今 六 十 高 龄 ， 重 拾 她 早 该 在 出 生 头 铸 个 礼拜 、 颖 个 月 
就 该 有 的 能 力 ? 











双手 能 动 起 来 吗 
这 是 否 有 前 例 ? 医学 史上 有 没有 类 似 的 记载 ， 或 者 当 试 遇 ? 我 不 晓 





得 ， 不 通 我 马上 想到 了 一 个 可 能 的 类 比 ， 就 是 李 昂 迪夫 与 查 波 罗 徽 在 他 
们 的 车 作 《 重 建 手 部 功能 》 壬 所 描述 的 。 他 们 提 到 的 情况 ， 病 源 完 全 不 
同 : 壬 头 描 述 约 两 百名 士兵 在 伤 重 手 术 之 和 后 ， 凑 生 类 似 的 手 部 | 芷 离 
感 上 | ， 例如， 受伤 的 手感 党 [不 像 自 己 的 」 、 [ 报 庆 了 」 、 [没有 生 
命 ] 、 迷失 了 」 ， 然 而 其 基本 的 神经 、 感 觉 功 能 御 完 好 如 名。 

两 位 作者 提 到 了 让 直觉 (或 襄 手 部 的 知 晕 ) 产生 功 能 的 [| 直 党 系 
统 ] ， 可 能 在 受伤 、 手 术 和 后 的 情 沈 下 会 | 肌 离 」 ， 以 致 会 有 峰 个 礼拜 、 
甚至 炙 个 月 ， 两 焦 手 变 得 不 管用 。 就 斑 德 琳 的 例子 来 看 ， 具 然 也 有 相似 
的 [无 用 ] 、[ 没 有 生命 ] 、 | 牙 序 」 的 现象 ， 御 是 一 事 子 的 。 她 所 需 
要 的 不 是 复原 ， 而 是 初次 去 发 现 双 手 、 去 多 得 双手 ;不仅 是 重 拾 有 内 的 




















直 早 系统 ， 更 是 去 建立 她 不 曾 有 的 系统 。 这 有 可 能 吗 ? 

李 昂 迪夫 与 查 波 挨 徽 所 描述 的 那些 受伤 的 士兵 ， 原 先是 有 正 币 的 手 
部 功能 。 他 们 要 做 的 只 是 去 [回忆 」 那 在 语 重 受 伤 过 程 中 遭 [ 遗 态 」、 
[ 脸 欢 ] 或 [停止 活动 」 的 能 力 。 相 对 地 ， 玛 德 琳 没有 记 悍 可 以 参考 ， 
因为 她 从 未 使 用 过 她 的 双手 或 双 避 ， 而 且 她 不 觉得 自己 有 手 。 她 没有 急 
过 目 己 吃饭 、 单 独 上 居所 或 者 自己 伸手 做 些 事 ， 她 纺 是 让 出 人 代 和 舅 。 六 
十 年 来 ， 她 就 像 是 个 没 手 的 人 在 明日 子 。 

这 就 是 我 们 所 面 莉 的 挑战 : 人 双手 具有 完整 基本 感觉 功能 的 病人 ， 和 全 
没有 能 力 将 这 些 感觉 整合 ， 成 欧 认 知 这 个 世界 与 目 身 的 能 力 ; 以 那 双 
[无 用 」 的 手 ， 她 没有 办 法 襄 | 我 认 鸭 、 我 知道 、 我 要 、 我 要 去 做 」 。 
不 通 我 们 总 得 设法 《〈 例 如 李 昂 迪夫 与 香波 次 徽 厌 由 他 们 的 病人 找 出 来 的 
法 子 ) ， 训 她 主动 地 去 活动 或 使 用 她 的 手 。 而 我 们 希望 ， 这 床 做 可 以 使 
其 感觉 整合 起 来 ， 正 如 坎 培 羡 所 襄 的 : [整合 产生 於 行动 中 。] 

玛 德 琳 完 全 同意 ， 逮 蹈 路 欲 试 ， 但 也 同时 感到 迷惑 而 不 抱 硕 望 。 
| 我 怎么 用 我 的 双手 ，」 她 问 : ”|[ 如果 它们 只 是 两 人 条 订 物 ? ] 




















透 允 触觉 重新 认识 世界 
歌德 曾 写 道 : [万 事 始 於 行为 。」 当 人 面临 道德 或 生存 困境 上 时， 这 
话 可 能 是 对 的 ， 但 人 的 动作 与 认 知 御 不 是 源 目 於 此 。 然 而 在 此 也 总 有 个 
突破 点 : 第 一 步 〈 或 第 一 个 字 ， 就 像 海 偷 . 咒 勒 昔 初 询 出 的 [水 ] 
字 ) 、 第 一 个 动作 、 最 初 的 感觉 、 第 一 个 种 动 ， 完 全 是 出 人 意外 、 和 从 无 
到 有 ， 或 者 褒 从 没有 感觉 到 有 感觉 。 亡 事 始 於 秆 动 ， 不 是 行为 、 不 是 有 反 
财 ， 而 是 秆 动 ， 和 后 者 比 前 二 者 更 明显 ， 也 更 神 补 。 我 们 乱 法 对 玛 德 琳 
说 : [去 做 ! 」 但 可 以 蜡 自 期 竺 能 有 衢 动 许 生 ;我 们 可 以 盼望 、 可 以 诱 
这 、 其 至 去 激发 这 标的 「 种 动 」 。 
我 想到 寻 乳 的 由 兄 。 | 送 食物 给 玛 德 琳 时 ， 偶 再 假 餐 不 小 心 ， 把 东 











西 放 得 到 一点， 她 碰 不 到 的 地 方 ，」 我 告诉 访 士 : [不 要 让 她 挨 馈 ， 不 
要 捉弄 她 ， 但 是 在 银 她 的 时 候 ， 不 要 像 平 和 那么 迅速 体贴 。」 有 一 天 ， 
事情 终 於 发 生 了 ， 过 去 不 曾 有 过 的 状 沉 出 现 了 。 因 锅 勾 烦 又 馈 ， 瑞 德 琳 
不 像 平 妾 一 标 ， 耐 心地 在 一 旁 等 待 ， 而 是 伸 出 一 集 手 ， 摸 索 著 ， 找 到 了 
一 个 圆圈 竹 包 ， 把 它 往 嘴 里 送 。 这 是 六 十 年 来 ， 她 第 一 次 用 到 手 。 

而 这 前 所 未 有 的 手 部 动作 ， 也 训 她 在 世上 可 以 像 个 「 有 行动 的 个 
人 」 《这 是 夏 律 敦 的 话 ， 指 一 个 人 透 遇 行动 而 突出 自我) 。 这 也 意味 了 
她 生平 第 一 遭 的 手 部 知觉 ， 使 她 成 芍 一 个 完全 [有 知觉 的 人 」。 她 初次 
的 经 台 、 玫 先 认 识 了 业 包 ， 或 者 竹 包 类 。 就 像 海 伦 . 凯 勒 认识 的 第 一 标 
事物 、 询 出 的 第 一 句 话 是 水 《与 水 性 质 相 同 的 东西 ) 。 

首次 的 有 动作、 首次 的 知觉 之 后， 进步 便 一 日 千里 。 就 像 她 伸 出 手 去 
探索 、 碰 触 一 个 痢 包 ， 现 在 ， 她 也 带 著 新 的 将 望 ， 伸 手 探 角 全 世界 。 侯 
食 大 事 打头 阵 ， 去 感 贤 、 和 触摸 各 棣 食物 、 碗 低 、 和 餐具 等 等 。 | 认识 」 在 
某 个 程度 上 来 说， 是 经 由 半 猜 半 想 、 迁 进 曲 折 的 方式 而 得 的 ， 因 为 从 出 
生 就 失明 又 没 用 遇 手 ， 她 脑袋 中 连 最 简单 的 想像 都 没有 “〈 海 偷 . 凯 勒 至 
少 对 布料 还 有 想像 ) 。 如 果 她 不 是 隐 明 过 人 又 饱 读 苦 书 ， 能 多 类 霄 别人 
的 语言 所 传授 的 意象 来 完成 、 继 续 她 的 想像 ， 她 可 能 一 童子 部 会 像 个 婴 
孩 般 地 和 无 助 。 

醋 甜 轿 是 个 圆 形 的 莉 包 ， 中 间 有 个 洞 。 又 子 是 一 根 长 书 状 的 物体 ， 
有 一 些 尖 尖 的 突起 。 不 过 和 这些 初 步 的 分 析 ， 很 快 就 被 立即 的 直觉 所 取 
代 ， 一样 东西 马上 就 被 认 出 来 了 。 她 对 它们 的 特性 和 外 型 已 经 上 若 指 
掌 ， 能 多 像 遇见 了 特别 的 老 友 般 ， 立 刻 指 认 。 像 这 样 非 经 由 分 析 ， 而 是 
整体 立即 的 反应 认 知 ， 带 给 她 很 大 的 快乐 ， 也 让 她 感觉 到 自己 正在 探索 
一 个 充沛 奇人 乞 、 神 科 而 美 愚 的 世界 。 

















令 人 议 炊 的 育 人 雕塑 家 


黎 餐 平常 的 东西 也 能 让 她 乐 上 半天 ， 不 众 帝 给 她 愉 忱 ， 也 刺激 她 想 
要 复 揣 这 些 东 西 的 欲望 。 她 要 了 黏 士 ， 开 始 塑造 模型 : 她 的 第 一 件 作品 
是 一 焦 鞋 拔 。 而 即使 是 这 标的 小 东西 ， 也 带 著 特殊 的 力量 与 幽 默 ， 线 条 
流 畅 、 有 力 、 鲍 注 ， 令 人 想起 亨利 。 摩 关 早期 的 风格 。 

过 了 一 段 时 间 ， 大 约 在 她 认识 第 一 标 东 西 之 后 的 一 个 月 ， 她 的 注意 
力 和 喜好 开始 从 物品 转向 人 。 因 为 即使 以 纯真 、 楼 拙 、 令 人 会 心 一 笑 的 
创意 来 变化 形状 ， 物 品 所 能 引发 的 兴趣 与 可 表 过 的 程度 ， 举 竟 有 限 。 现 
在 她 需要 去 措 索 人 的 脸 和 喘 体 ，J 了 解 裔 止 和 动作 时 的 模样。 

成 为 玛 德 琳 感 觉 的 对 象 ， 是 很 棒 的 经 验 。 她 那 双 原先 至 乱 生 气 、 闻 
软 无 力 的 手 ， 如 今 似乎 充满 了 不 可 思议 的 活力 与 敏 锐 的 触感 。 她 不 只 比 
一 般 明 眼 人 更 热切 地 寻 索 认识 ， 更 巨细 摩 中 地 去 触 措 了 解 ， 逮 像 一 位 天 
生 《〈 新 生 ) 的 厚 术 家 般 ， 帝 滥 品 味 与 静 铬 欣 贰 的 味道 ， 充 消 了 想像 与 关 
的 感受 。 那 种 括 盘 ， 让 人 曝 得 不 单 是 个 频 眼 妇 人 的 摸索 ， 且 是 一 位 育 人 
艺术 家 的 探索 ， 那 是 一 条 有 思想 、 有 创意 的 心 宪 ， 正 对 这 个 世界 所有 的 
感官 与 精神 领域 并 局。 那些 探 触 是 那样 急切 地 想 重 新 表 迷 、 重 新 呈现 外 
在 的 事实 。 

她 开始 对 塑 头 像 与 身体 ， 而 且 不 到 一 年 ， 已 经 成 欧 圣 班 适 迪 死 附近 
小 有 名 气 的 盲人 雕塑 家 。 她 的 作品 通 利 是 原 像 的 一 半 或 四 分 之 三 大 小 ， 
线条 简单 但 特征 明显 ， 带 车 令 人 访 软 的 表现 力 。 对 我 、 圣 她、 对 我 们 所 
有 的 人 来 说 ， 这 个 经 验 真 是 令 人 感动 、 奇 妙 认 名， 简直 束 像 是 神 足 一 
般 。 

任何 人 做 夫 都 想不到 ， 人 的 基本 知 伪 能力， 原本 应 该 在 生 下 来 头 天 
个 月 就 得 到 的 ， 公 一 直 没 有 发 展 出 来 ， 而 竟然 逮 能 在 六 十 冯 诚 时 才 多 
得 。 这 个 经 验 开 疏 了 多 放 美 好 的 可 能 性 ， 就 是 人 可 以 活 到 老 、 学 到 老 ， 
而 残障 者 也 会 有 超 乎 想像 的 学 习 能 力 。 谁 又 想得到 ， 这 位 眼睛 看 不 见 、 
半身 不 遂 的 女性 ， 一 痢 子 束 砍 人 群 、 行 动 不 便 ， 受 到 过度 保 访 ， 苋 然 洪 
藏 了 如 此 党 人 的 艺术 天 分 (她 自己 跟 旁 人 都 没有 料 到 〉 ， 而 且 在 束 伏 了 




















六 十 年 之 和 后， 创造 出 罕见 而 美 厅 的 作品 ? 


| 后 记 

不 通 ， 和 后 来 我 发 现 ， 玛 德 琳 兹 非特 例 。 不 到 一 年 ， 我 束 遇 到 邦 一 名 
病人 赛 门 ， 他 也 是 胶 性 麻 阅 伴随 重度 视 障 。 赛 门 的 手 只 然 正 党 有 力 ， 也 
有 感觉 ， 他 箱 不 种 使 用 目 己 的 手 ， 而 且 在 提 东 西 、 触 摸 或 辨认 物品 时 ， 
特别 无 能 。 现 在 我 们 的 观念 已 经 因为 表 德 琳 而 改变 了 ， 我 们 民 疑 他 是 不 
是 也 有 类 似 的 发 展 性 辩 识 不 能 ， 因 此 ， 可 以 如 法 炮 措 地 来 治疗 。 和 后 来 真 
的 看 到 ， 在 瑞 德 琳 映 上 所 成 就 的 情 沉 ， 也 出 现在 赛 门 届 上 。 

一 年 之 内 ， 赛 门 的 手 在 各 方面 已 经 变 得 十 分 去 巧 了 ， 尤 其 喜 敬 做 一 
些 简章 的 木工 、 导 刻 保 理 旋 和 木头 ， 然 后 再 组 合 起 来 ， 成 为 简章 的 木头 
玩具 。 他 没有 雕塑 或 重新 创作 的 衢 动 ， 不 像 玛 德 琳 是 个 天 生 的 歼 术 家 。 
但 ， 就 跟 璃 德 琳 一 标 ， 赛 门 遇 了 半 个 世纪 不 用 手 的 生活 ， 如 今 每 一 栋 动 
手 做 的 事情 ， 都 令 他 乐 在 其 中 。 

这 个 案例 可 能 更 值得 一 所。 因为 赛 门 是 个 轻 度 智障 者 ， 跟 热情 洋 
洲 、 天 资 聘 神 的 瑞 德 琳 比 起 来 ， 他 只 是 个 普 脑 简单 的 好 好 先生 。 我 们 可 
以 褒 瑞 德 琳 是 位 仪 仗 者 。 而 海 偷 . 遍 勒 ， 百 万 人 中 才 出 一 个 人 这 标的 人 ， 
但 这 些 讼 法 凌 不 适用 於 单纯 的 赛 门 。 然 而 事实 币 证 明 ， 基 本 的 成 就 ， 如 
手艺 的 成 就 ， 在 两 者 身上 都 可 能 发 生 。 显 然 地 ， 在 这 点 上 ， 智 商 的 高 低 
和 无足轻重 ， 唯 一 不 可 或 缺 的 是 多 加 使 用 双手 。 

















多 动手 脚 ， 熟 能 生 巧 

像 这 棕 发 展 性 辨识 不 能 的 病例 可 能 相 彰 少 ， 但 后 天 的 辨识 不 能 公 十 
分 常见 。 和 合 者 也 同 标 继 示 了 使 用 带 来 能 力 的 基本 原则 。 所 以 我 不 时 看 到 
一 些 病 人 ， 因 为 糖尿 病 而 染 上 了 厂 重 的 | 手套 与 袜子 」 的 神经 性 病变 。 





如 采 该 种 病变 全 化 到 相 曾 的 程度 ， 病 人 的 手脚 连 麻 站 的 感觉 都 不 见 了 ， 
灵 得 优 真 实感 ， 或 者 无法 了 解 感觉 是 什么 。 他 们 可 能 会 婉 得 (就 如 某 个 
病人 所 襄 的 ) 目 己 [ 像 个 箱子 | ， 手 和 脚 都 「 消 失 不 见 」 。 有 上 时候 他 们 
偶 得 自己 的 手脚 己 经 村 示 拓 了 ， 只 不 遇 像 效 坨 莉 围 或 石井 役 秋 在 上 枯 。 
这 种 非 真 实 的 感觉 ， 如 果 出 现 的 话 ， 绝 大 多 数 是 突然 发 生 的 。 人 至於 回 到 
真实 的 感觉 ， 如 果 有 的 话 ， 也 是 一 下 子 束 回 来 的 。 

这 是 一 个 非 此 即 彼 的 关卡 ， 和 无 论 就 喘 体 功能 与 本 体 存 在 的 角度 来 
看 ， 都 是 如 此 。 这 上 时候， 绝对 得 要 求 病人 去 使 用 手 和 脚 。 甚 至 ， 如 果 情 
势 所 需 ， 逮 要 | 引诱] 他们 多 加 使 用 。 能 多 多 动手 脚 ， 才 会 有 突然 回 中 
现实 的 可 能 一 一 那 是 一 种 忽然 间 能 钓 主 现 感 党 手 肢 的 存在 ， 而 且 党 得 它 
们 有 [生命 」 的 状 沉 。 不 通 ， 前 提 逮 是 需要 其 生理 上 有 足 终 的 潘 能 《一 
且 神 经 性 的 病变 已 全 面 伙 化， 神经 末梢 已 经 完全 死去 ， 就 没有 重 返 真 实 
的 感觉 的 可 能 了 ) 。 

要 进一步 说明 的 是 ， 这 类 主观 的 感觉 ， 缀 对 有 相应 的 客观 事实 基 
磅 : 有 时 我 们 会 发 现 条 人 手脚 部 位 的 肌肉 完全 价 测 不 到 电位 变化 ， 也 有 
可 能 发 现 ， 从 最 周 示 的 感 蝎 到 大 胶皮 质 的 感觉 ， 都 侧 乏 激发 性 电位 变 
化 。 但 只 要 手脚 的 感觉 因 著 使 用 而 回 呈 现实 ， 生 理 上 的 状况 也 会 有 一 百 
八 十 度 的 转变 。 

类 似 的 死去 或 不 实在 的 感觉 ， 已 经 在 第 三 章 中 提 到 了 。 





























第 六 章 


| 割 」 剧 魅影 


有 个 水 手 不 小 心切 掉 了 自己 右手 的 食指 ， 从 此 少 了 一 根 指头 。 

四 十 年 之 和 后， 他 种 加 好 像 突 然 重新 长 出 来 的 虚幻 手指 而 饱 受 困 援 。 

每 次 他 把 右手 举 到 面前 ， 例 如 ， 吃 东西 或 抓 鼻 子 ， 他 就 怕 那 焦 其 实 不 存在 的 食指 会 稚 到 自己 的 
眼睛 。 






































魅影 在 胶 神 经 学 的 用 语 中 ， 古 指 身 体 共 部分， 通常 是 胶体 ， 在 失去 
它 绑 个 月 或 比 年 之 后 ， 仍 然 挥 之 不 去 的 印象 或 记忆 。 计 类 症状 在 古 早 殊 
被 发 现 ， 美 国 仿 大 的 神经 学 家 米 榭 兰 在 南北 战 委 期 间 与 战 后 ， 对 此 症 有 
详细 的 探索 与 记载 。 

米 榭 需 描 述 了 好 做 种 魅影 : 有 一 些 如 见鬼 般 地 不 真实 《他称 为 感觉 
有 影 ); 有 些 不 由 上 自主 的 ， 甚 至 带 闭 危险 性 的 ， 让 人 有 活生生 的 感觉 ， 
东 些 魅影 会 带 来 剧烈 的 疼痛 感 ， 有 的 《〈 大 部 分 ) 则 一 时 也 不 痛 ， 有 些 症 
状 就 像 是 | 音 容 宛 在 上 」 ， 病 人 路 会 看 见 失去 的 手 肢 分量 不 差 的 标 子 ， 有 
的 则 轮廓 模糊 、 扭 曲 变 形 ..……， 除 此 之 外 逮 包 括 反 面 的 魅影 ， 或 称 失落 
的 魅影 。 

米 榭 羡 也 清楚 地 指出 ， 这 一 类 | 身 驱 印象 」 的 扭曲 一 一 这 个 名 词 在 
十 五 年 后 才 由 海德 必用 一 一 替 因 可 能 在 於 中 枢 神 经 (感觉 皮质 区 受到 刺 
激 或 受伤 ， 特 而 是 在 脑 侧 某 ) ， 或 者 周 超 神经 (神经 受到 撞击 、 受 损 、 
传导 不 顺畅 或 刺激 晕 度 、 长 神经 疤 ， 浓 骨 神 经 感觉 文 或 有 有 髓 感觉 束 遭 受 
干 提 〉 。 我 对 於 周 跟 神 经 造成 的 症状 特别 感 典 趣 。 

接 下 来 的 放 篇 极 短 篇 ， 带 点 趣味 性 ， 都 是 转 钞 自 《 英 国医 学 学 刊 》 
的 [临床 珍品 ]。 



































棚 棚 如 生 的 虚 约 手指 


有 个 水 手 不 小 心切 挥 了 自己 右手 的 食指 ， 从 此 少 了 一 根 指头 。 四 十 
年 之 和 后， 他 御 为 好 像 突 然 重新 长 出 来 的 虚 弥 手指 而 饮 受 困 担 。 每 次 他 把 
石竹 举 到 面前 ， 例 如 ， 吃 东西 或 抓 明子 ， 他 就 避 那 集 其 实 不 存在 的 食指 
会 规 到 目 己 的 眼睛 《其 实 他 也 了 晓得 这 是 不 可 能 的 ， 公 扰 法 排除 那 种 感 
贤 ) 。 

合 来 他 锥 患 了 碑 重 的 神经 性 糖尿 病 ， 失 去 所 有 的 感觉 ， 甚 至 不 会 感 
觉 到 任何 手指 头 的 存在 。 虚 幻 手 指 当 然 也 消失 了 。 

一 般 都 知道 中 框 型 的 疾患 ， 例 如 感 沈 性 中 风 ， 能 狗 「 治疗 」 魅影 ， 
但 周 过 性 的 疾患 ， 又 有 多 少 机 会 能 过 到 同 标 的 效果 ? 

所 有 稚 胶 病人 都 知道 ， 如 果 要 让 坊 及 发 返 效 用 ， 手 足 逮 存在 的 感 党 
是 必要 的 。 殉 雷 姆 医生 曾经 写 道 : | 它 〈 指 魅影 的 感觉 ) 对 人 於 截 及 者 很 
有 益处 。 我 砍 信 除非 里 眶 印象 ， 也 就 是 魅 影 的 感觉 ， 能 匆 与 履 肝 融合 ， 
否则 患者 就 不 能 匆 行 动 自如 。] 

所 以 ， 如 果 鬼 影 不 兄 了， 可 能 很 屡 惨 。 而 找 回 鬼 影 ， 让 它 重 新 活 埃 
活 现 ， 就 变 成 了 曾 务 之 乱 。 可 以 探 行 的 方法 有 很 多 种 : 米 树立 描述 了 他 
怎么 以 电流 刺 油 上 臂 神经 ， 让 消失 了 二 十 五 年 的 手 侣 魅影 突然 复活 。 

我 也 曾 有 这 棣 一 位 病人 ， 他 告诉 我 每 天 早上 如 何 [唤醒 」 他 的 魅 
影 : 首先 把 大 腿 往 内 警 曲 ， 然 后 用 力 地 拍打 ， 就 像 在 打 员 多 的 屁 
股 ] ， 一连 打 了 好 色 下 。 打 了 五 、 六 下 上 时， 魅影 束 会 跑 出 来 。 这 时 候 他 
才能 套 上 他 的 莎 股 ， 起 来 走路 。 

不 知 其 他 截 及 者 还 有 哪些 奇怪 的 法 子 ? 























位 置 魅影 

有 位 患者 叫 查 理 ， 因 为 有 走路 不 稳 、 跌 倒 与 量 眩 的 症状 ， 人 怀疑 有 检 
碍 不 出 来 的 内 耳 障 研 ， 而 被 送 到 我 们 医院 。 符 仔细 询 癌 之 后 ， 才 发 现 他 
所 经 验 的 普 非 常 肪 ， 而 是 一 直人 不断 改变 的 位 置 魅 影 一 一 地 板 一 下 子 变 











到 、 一 下 子 变 近 、 一 会 兄 上 下 晃动 、 一 会 兄 大 艇 、 一 会 兄 倾 冬 ， 用 他 的 
语 襄 ， 束 是 [ 像 一 艘 在 忆 浪 中 的 船 ]。 

和 结 打 他 发 现 目 己 如 果 不 低 头 有 滥 人 双 脚 ， 就 会 左 措 右 时 。 他 必须 依赖 
视觉 来 告诉 自己 双 脚 与 地 板 真正 的 位 置 ， 因 为 感觉 已 经 愈 来 愈 不 可 靠 。 
但 即使 是 用 眼睛 ， 有 了 时 也 会 被 感觉 所 混淆 ， 以 人 致 地 板 跟 他 的 脚 看 起 来 痢 
很 可 怕 ， 而 且 不 断 改 变 。 

我 们 很 快 就 确定 他 的 毛病 是 由 於 结 核 菌 厂 重 扩 散 ， 感 染 到 了 侧 形 
部 ， 以 致 感觉 鲁 乱 ， 座 生 快 速 且 不 规则 的 号 体 感觉 约 象 。 每 个 人 都 熟悉 
肺结核 末期 的 钙 状 ， 那 时 候 可 能 会 有 视觉 上 的 障 研 ， 看 不 见 目 己 的 脚 。 
读者 可 曾 看 过 这 种 语 重 的 结核 型 错乱 所 导致 的 中 期 症状 一 一 对 位 置 产 生 
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这 名 患者 的 描述 ， 让 我 想到 目 己 的 一 段 经 压 ， 是 发 生 在 从 部 分 性 视 
言 复原 的 障 段 中 。 这 段 经 压 曾 出 现在 《 单 脚 站 立 》 壬 : 





























我 一 直 站 不 稳 ， 而 且 必 须 低 著 头 看 。 合 来 我 知道 混乱 的 来 源 在 哪 
兄 。 束 在 我 的 脚 。 或 者 ， 应 该 说 ， 是 那 集 叫 做 肢 ， 像 粉笔 一 标的 图 柱 
体 。 有 上 时候 ， 那 权 粉 笔 看 起 来 有 一 千 贡 矿 长 ， 有 上 时候 只 有 两 公分 ; 它 一 
下 子 胖 ， 一 下 子 瘦 ; 这 会 匈 翟 那 超 ， 那 会 兄 又 翟 这 过 。 它 的 大 小 与 形 
状 、 位 置 与 角度 老 是 不 一 标 ， 一 秒 甸 可 以 变 个 四 、 五 次 。 释 形 的 程度 太 
大 了 ， 每 个 [形状 」 的 变化 之 问 ， 还 有 干 变 万 化 的 转换 样式 。 





真实 或 虚幻 

对 於 鬼 影 ， 一 直 有 些 扑 解 的 疑问 : 它们 该 不 该 发 生 ， 这 人 到底 是 不 是 
病 ; 是 [ 真 的 ] ? 焉 是 假 的 ? 相关 的 文献 令 人 混淆 ， 但 病人 仓 不 会 让 人 
混 消 。 透 遇 他 们 的 口 ， 澄 清 了 一 些 有 关 魅 影 的 事实 。 

有 个 神智 清楚 、 科 和 截 及 的 部 位 在 膝盖 以 上 的 病人 人， 告诉 我 1 件 事 : 





这 玩意 儿 ， 这 人 条 上 鬼 腿 ， 有 时 候 疼 起 来 会 要 人 命 ， 脚 趾 头 轩 会 扭曲 竣 
党 。 到 了 晚上 ， 拿 掉 义 肢 或 我 间 下 来 的 上 时候， 尤其 订 过 。 当 我 把 义 肢 装 
上 ， 开 始 走动 ， 感 觉 就 消失 了 。 我 还 能 深切 感觉 到 以 前 那 条 腿 的 存在 ， 
不 过 话 讼 回来 ， 它 是 个 好 鬼 ， 访 我 的 闵 肢 有 力量 ， 让 我 能 钓 走路 ， 





对 这 个 患者 ， 或 对 所 有 的 患者 而 言 ， 赶 走 [不 好 | 的 (或 被 动 的 、 
病态 的 ) 魅影 ， 让 [好 」 的 魅影 ， 也 就 是 对 腿 部 有 持续 的 记 慷 或 印象 的 
魅影 ， 在 他 们 需要 的 时 候 能 保持 鲜 活 、 有 力 ， 这 标的 用 处 不 就 腾 於 一 切 
的 判断 标准 吗 ? 


许多 (但 不 是 所 有 的 ) 有 魅影 的 病人 ， 会 有 | 魅影 痛 」 ， 也 就 是 在 
魅影 中 发 生 疼 痛 的 困 摄 。 有 时 候 ， 出 现 的 情况 很 怪 里 ， 不 过 多 半 只 是 很 
[正常 」 的 痛 。 持 续 的 疼痛 起 移出 现 於 已 切除 的 部 位 ， 随 和 后 可 能 扩散 到 
仍然 存在 的 手脚 处 。 

从 第 一 次 发 表 本 书 至 今 ， 我 已 经 收 到 这 类 患者 寄 来 许多 封 精采 的 
信 : 有 位 患者 诊 到 ， 那 焦 鬼 脚 的 趾甲 长 到 肉 祷 ， 让 他 很 不 舒服 ， 因 为 医 
生 在 截 上 股 前 ， 凌 没有 旭 他 的 病 肢 辫 幅 甲 。 这 个 现象 已 持续 多 年 了 ; 不 过 
疼痛 的 状况 仍 有 别 於 正常 的 趾甲 往 内 长 ， 那 种 痛 是 痛 到 了 骨 子 壬 。 或 者 
像 坐骨 神经 痛 逮 伴随 车 语 重 的 椎 间 僵 腹 出 ， 只 有 把 那 突出 的 椎 问 悚 除 
去 ， 疼 痛 才 会 消失 。 像 这 标的 问题 ， 凌 不 罕见 ， 也 不 是 患者 汇 空 想像 ， 
可 能 需要 进行 神经 生理 方面 的 详细 检查 。 

所 以 ， 科 羡 吉 生 〈 他 是 我 以 前 的 一 个 学 生 ， 现 在 是 消 髓 神经 生理 学 
家 ) 束 描 述 过 一 位 巡 人 ， 常 年 饮 受 腿 部 魅影 的 疼痛 ， 和 后 来 以 来 多 卡 因 麻 
酬 疹 椎 蒜 带 ， 可 以 使 魅影 得 到 短 芹 的 麻 阅 《实际 上 是 消失 ) ; 不 过 随和 后 
以 电 刺 油 月 椎 末梢 ， 印 在 约 腿 上 产生 了 清楚 的 刺 痛 ， 不 同 於 往常 的 隐隐 











作痛 ; 相反 地 ， 刺 激 有 椎 较 高 处 ， 和 分 能 减 轻 魅 影 的 疼痛 。 而 科 责 医生 也 
详细 描述 了 对 菏 位 病人 进行 电疗 研究 的 细节 这 位 病 人 丛 患 感觉 多 发 性 
神经 病变 长 过 十 四 年 之 入 ) ， 其 内 容 在 许多 方面 ， 与 第 三 章 的 主角 死 寿 
缘 汀 娜 所 唱 遇 的 十 分 相似 。 





第 七 章 


亡 员 格 的 平 淮 眼 镜 


他 大 声 宣 布 : [ 没 错 ， 医 生 ， 我 有 办 法 了 ! 我 不 需要 镜子 ， 只 需要 一 个 平 准 器 。 我 不 能 用 脑子 
里 的 平 准 器 ， 但 为 什么 不 能 用 脑袋 外 椒 的 呢 ? 用 我 看 得 到 的 平 准 器 ， 用 我 的 眼睛 目测 ， 这 样 不 
是 很 好 吗 ? | 
他 把 眼 锐 摘 下 来 ， 在 眼 匀 上 和 仔细 比 忆 ， 笑 逐 闫 并 。 























































































































从 我 第 一 次 在 届 敦 士 关 的 神经 科 医 院 见 到 雁 贵 格 先生 人 至今， 已 经 九 
年 了 。 那 是 家 老人 医院 ， 我 在 那儿 工作 过 一 段 时 间 。 不 过 我 逮 记 得 他 ， 
他 的 模 标 没 什么 改变 。 

| 怎 厌 了 ? 」 利他 进入 诊疗 室 时 ， 我 问 他 。 


[怎么 了 ? 没 怎么 标 啊 。 至 少 我 不 览 得 有 辣 题 ….. 不 过 别人 一 直 议 
我 号 子 牌 一 先 : 『 你 好 像 比 苦 斜 塔 ，|」 他们 膏 : [再 和 斜 一 让， 你 束 会 倒 
下 来 了 。|」 |] 


[可 是 你 没有 这 种 感觉 ?| 

[我 星 得 很 好 啊 。 我 不 晓得 他 们 指 的 是 什么 。 我 怎 床 会 契 著 身子 ， 
自己 分 不 知道 ?|] 

[车 起 来 是 满 奇 怪 的 ，」 我 同意 : [我 们 来 看 一 下 。 你 站 起 来 ， 走 
两 步 路 让 我 看 看 ， 就 从 这 祷 走 到 那 面料、 再 走 回 来 。 我 来 看 ， 我 也 要 你 
自己 看 看 。 我 们 来 把 你 走路 的 样子 儿 下 来 ， 然 后 放出 来 看 看 。j 

[我 也 是 这 床 想 ， 医 生 。」 他 底 ， 然 后 ， 经 过 一 番 努 力 ， 站 了 起 
来 。 
多 床 挺 拔 的 老 先 生 啊 ， 我 心里 想 。 他 已 经 九 十 三 成 了 ， 可 是 看 起 来 
不 过 七 十 让 ; 神采 奕奕 、 觅 筋 清楚 ， 大 概 到 了 一 百 功 都 逮 会 是 如 此 。 而 
旦 身子 骨 看 起 来 录像 个 矿工 一 样 地 健壮 ， 吹 然 有 点 几 帕 金森 症 ， 但 没 喻 
妨 克 。 他 踏 出 步伐 ， 非 常 自信 ， 而 且 健 步 如 医 ， 但 是 种 斜 一 超 ， 差 不 多 





有 二 十 度 角 ， 整 个 重心 往 左 倾 ， 差 一 点 点 就 无 法 保持 平衡 。 

[到 了 ! 」 他 底 ， 脐 上 逮 露 出 了 满意 的 表情 : [看 吧 ! 没 问 题 。 我 
走 起 路 来 直 得 像 颗 仍 子 。j 

[ 真 的 吗 ， 变 贵 格 先生 ? 」 我 问 他 :| 我 希望 你 自己 来 判断 一 
Bes 

我 把 录 影 带 倒 回去 再 播放 。 闸 他 看 到 自己 在 咎 幕 上 的 杆子 ， 著 实 谋 
党 不 已 。 他 目 瞪 口 末 ， 嘴 里 喃 喃 褒 道 : [该 死 ! 」 接著 : | 他 们 襄 得 没 
鱼 ， 我 是 在 一 避 。 和 从 这 秆 我 可 以 看 得 很 清楚 ， 可 是 我 世 没 有 意识 到 ， 一 
点 感觉 也 没有 。 | 

| 这 就 是 了 ，」 我 府 : | 这 惑 是 问题 的 首 结 所 在 。 








失去 了 才 懂 得 珍惜 

因为 我 们 有 五 种 感官 知觉 ， 所 以 我 们 能 访 美 、 认 知 、 欣 喜 ， 有 了 感 
官 ， 外 在 的 世界 才 有 意义 。 但 除 此 之 外 ， 和 路 有 其 他 的 感觉 ， 如 神 被 的 感 
觉 或 第 六 感 〈 如 果 要 这 度 褒 的 话 ) ， 也 同样 重要 ， 箱 不 被 察觉 ， 也 容易 
被 忽略 。 这 些 感觉 是 没有 意识 、 上 自然 反应 的 ， 需 要 刻意 去 发 现 。 

从 历史 上 来 看 ， 它 们 个 发 现 的 上 时间 也 比较 晚 ， 维多利亚 时 代 的 人 ， 
能 统 地 称 之 角 [肌肉 的 感觉 上 】 ， 这 种 对 於 肚 体 与 手足 之 问 相 对 位 置 的 认 
知 ， 是 来 自 於 关节 与 肌 胜 之 阅 的 感应 官能 。 一 直到 一 八 九 O 年 ， 才 对 它 
们 下 了 清楚 的 定义 〈 称 为 本 体感 受 ) 。 靠 这 个 感应 机 制 的 掌控 ， 我 们 的 
身体 才能 协调 得 好 ， 凌 且 保 持平 衡 。 这 些 功 能 是 到 了 本 世纪 ， 才 被 定 莪 
清楚 ， 不 通 仍然 有 许多 未 解 的 谜 。 

或 许 要 到 了 外 太空 的 上 时代， 一 中 享受 没有 地 心 引 力 的 生活 ， 一 跟 
受 它 的 不 便 时 ， 我 们 才 会 真 的 感谢 控制 我 们 喘 体 动静 行走 的 内 耳 、 前 
隆 ， 以 及 其 他 隐 而 未 见 的 感受 器 和 反射 机 能 。 不 通 一 般 人 平常 根本 不 会 
偶 察 到 它们 的 存在 。 














然而 ， 一 旦 它们 真 的 不 见 了 ， 影 响 御 相当 地 明显 。 这 些 被 忽视 的 神 
说 感觉 如 果 功 能 上 有 缺 陷 ， 或 是 被 扭曲 了 ， 我 们 会 强烈 地 经 验 到 一 种 奇 
怪 、 话 乎 无 法 与 外 界 潮 通 的 状 沉 ， 那 种 感觉 跟 瞎 了 或 十 了 没有 两 标 。 如 
果 完 全 把 本 体感 受 排除 掉 ， 可 以 说 ， 号 体 将 是 瞎 的 或 焉 的， 身体 将 不 再 
[所 有 」 它 自己 ,不 再 感 党 到 自己 就 是 自己 ( 见 第 三 草 ) 。 

眼前 的 老人 一 时 之 疝 变 得 相当 专注 ， 眉 头 深 锁 、 嘴 展 紧 团 。 他 站 著 
一 动 也 不 动 ， 陷 在 沉思 当中 。 我 很 豆 敬 观看 过 幅 景 象 : 患者 在 一 需 真 相 
的 那 一 镜 那 ， 谋 篇 之 鲜 ， 又 觉得 好 笑 。 第 一 次 真正 了 解 到 毛病 出 在 哪 
里 ; 同上 时， 决心 要 好 好 对 付 它 。 这 一 刻 ， 就 已 经 是 治疗 的 开始 了 。 

| 让 我 想 想 ， 我 们 来 想 想 看 ，」 他 哈哈 有 词 ， 有 类 兄 目 言 自 语 。 将 
两 道 泌 泌 的 白眉 拉 近 眼睛 之 不， 用 他 赚 刚 有 力 的 大 手 ， 搓 车 眉 骨 上 的 每 
一 点 。 [让 我 想 想 看 。 你 跟 我 一 起 想 ， 一 定 有 个 答案 的 ! 我 往 一 中 至 
斜 ， 但 是 感觉 不 出 来 ， 对 不 对 ? 」 他 停 了 一 下 ， [我 以 前 是 个 木 逝 ，|] 
他 说 ， 脸 上 又 浮现 光彩 : [我们 会 用 酒精 平 稚 器 来 看 看 木头 的 表面 是 不 
古 平 的 ， 是 不 是 下 了 一 些 。 胶 子 壬 有 类 似 的 平 准 顺 吗 ? ] 


























我 秋 顷 。 
| 会 不 会 是 因为 由 金森 症 而 损坏 ? | 
我 义 此 标 。 


| 我 的 状况 是 这 棣 吗 ? j 


我 第 三 次 骨头 ， 连 连 应 道 : | 没 错 、 没 错 、 没 错 。j 





大 脑 里 的 控制 系统 

谈 到 平 准 器 ， 雁 贵 格 提出 了 一 个 基本 的 类 比 ， 可 以 比 所 脑 中 不 可 或 
缺 的 控制 系统 。 

内 耳 的 构造 就 实质 上 或 离 意 上 来 看 ， 就 像 平 稚 问 ， 内 耳 中 有 半 力 形 
的 管道 ， 壬 头 有 随时 受到 监控 的 液体 。 不 遇 出 问题 的 地 方 不 在 这 壬 ， 而 








古 他 的 平衡 机 制 、 号 体 对 目 身 的 感受 ， 以 及 身体 对 外 界 的 「 视 偶 图 像 失 
如 了 」 。 密 贵 格 简 第 的 比喻 ， 不 只 可 以 用 在 内 耳 的 平衡 ， 也 可 以 比喻 三 
项 神 咏 感 觉 的 复杂 整合 : 内 耳 、 本 体感 受 与 视 贤 。 则 金 秩 证 患者 所 受 损 
的 部 分 就 是 这 种 综合 机 制 。 

对 过 项 整合 机 制 最 深入 、 也 最 实用 的 研究 ， 也 同时 探讨 了 由 金森 症 
中 这 样 的 机 制 分 散 掉 的 情 沉 ， 是 由 已 故 、 保 大 的 马丁 医生 所 做 ， 记 载 在 
其 精采 的 车 作 《基底 核 与 姿势 》 壬 《该 著作 於 一 九 六 七 年 初版 ， 但 和 后 来 
效 年 陆续 有 改版 与 增添 ， 他 去 世 之 前 完成 一 个 新 的 版 本 ) 。 谈 到 脑 中 这 
项 整合 的 功能 或 整合 的 机 制 ， 他 写 道 : | 胸中 必定 有 一 中 心 ， 或 更 高 的 
「 权威 」.……; 或 者 褒 茶 种 『 控 制 者 」】。 过 个 控制 者 或 更 高 权威 ， 会 收 
到 消息 ， 知 道 刁 体 是 否 处 於 平衡 的 状态 。] 

在 谈论 | 倾 糙 反应 」 那 一 部 分 ， 马 本 强调 如 要 保持 稳定 、 笔 直 的 姿 
势 ， 需 要 三 方 感觉 一 起 运作 。 他 也 指出 由 金森 患者 常会 有 平衡 感 不 声调 
的 上 时候 ， 特 出 是 因 内 耳 部 分 的 功能 常 比 本 朵 感受 和 视觉 更 早 失去 。 这 三 
方 的 控制 系统 ， 可 以 褒 是 一 方 感受 、 一 方 控制 ， 而 且 可 以 互补 ， 趴 然 不 
征 全 部 可 以 《因为 感觉 的 能 力 还 是 有 所 不 同 ) ， 但 至 少 有 部 分 能 互补 ， 
靖 发 挥 相 曾 的 功能 。 

视 晕 的 反射 和 控制 ， 通 种 可 能 是 最 不 重要 的 。 只 要 我 们 的 前 庭 与 本 
体感 受 系统 能 狗 作 用 ， 即 使 周 音 眼睛 ， 我 们 逮 是 可 以 保持 平衡 。 眼 睛 疝 
起 来 ， 我 们 凌 不 会 因此 就 喘 子 至 一 壹 ,或 是 跌倒 。 但 是 平衡 已 经 不 稳 的 
由 金森 病人 印 可 能 如 此 ( 常 可 以 看 到 帕 金 森 症 患者 坐 著 时 ， 仿 和 斜 得 属 
害 ， 他 们 自己 分 又 不 知情 。 不 过 只 要 帮 一 面 弹子 在 眼前 ， 他 们 就 会 知 
道 ， 而 且 立 刻 坐 直 ) 。 
































想到 一 个 好 主意 
本 体感 受 ， 在 相 和 党 程度 上 ， 可 以 弹 补 内 耳 的 缺陷 。 所 以 动手 术 除 挥 


内 耳 的 人 《有 上 时候 是 芍 了 解除 启 重 的 梅 尼 关 氏 症候 群 造成 的 痛 知 量 孜 
感 ) ， 趾 然 抵 开始 会 站 不 起 来 ， 连 踏 出 一 步 都 有 困难 ， 僻 来 仓 能 学 省 使 
用 、 增 强 他 们 的 本 体感 受 ， 尤 其 是 去 使 用 两 净 背 侧 肌 肉 上 振 布 的 感受 
侣 ， 作 为 取 得 平衡 最 好 的 机 制 ， 带 两 侧 的 本 苯 感 受 副 ， 束 好 像 长 在 身体 
责 冰 的 大 翅膀 。 一 旦 患者 见 练 了 ， 成 为 他 们 的 第 二 本 能 ， 惑 能 金 站立、 
行走 。 具 不 完美 ， 但 已 经 狗 安 稳 、 狗 自在 了 。 

马丁 设想 得 非常 周到 ， 又 具有 创意 ;他 设计 了 各 陈 各 标的 方法 和 工 
具 ， 让 即使 是 最 赂 重 障 矿 的 由 金森 症 患者 ， 也 能 狗 靠 著 外 力 和 帮助 ， 取 得 
正常 的 步履 和 姿势 。 在 这 方面 ， 他 也 和 经常 从 患者 号 上 得 到 局 发 《他 那 本 
傣 大 的 著作 正 是 献 给 他 的 患者 的 ) 。 他 是 人 道 的 先驱 ， 这 样 的 思想 是 其 
医学 知识 和 作为 的 中 心 : 患者 与 医生 是 平等 互惠 的 ， 站 在 同一 地 位 ， 从 
彼此 号 上 学 习 ， 也 互相 帮助 ， 厌 此 对 疾病 多 得 新 的 了 解 和 治疗 之 道 。 不 
遇 ， 就 我 所 知 ， 对 人 於 像 岭 贵 格 先生 这样， 平衡 感 与 前 庭 反射 受 损 的 问题 
纠 绰 在 一 起 的 患者 ， 他 王 没 有 设计 出 对 应 的 辅助 右 材 。 

| 辣 题 就 是 这 标 ， 对 不 对 ? 」 礁 贵 格 和 匈 生 问 我 : [我 没 办 法 用 我 脑 

于 壬 的 平 准 器 ， 也 疫 法 子 用 我 的 吓 示 ， 不 过 我 可 以 用 眼睛 。」 带 灶 恶 作 
着 和 实验 的 味道 ， 他 把 头 企 同一 过 襄 : ”| 现在 看 起 来 如 第 了 ， 志 界 没有 
倾斜 。」 然后 他 要 求 照 镜子 ， 我 把 一 面 长 镜 推 到 他 面前 。 | 现在 我 看 到 
目 己 是 在 的 ，」 他 说 : | 现在 我 可 以 站 直 了 ! 或 许可 以 保持 直 挺 
的 .…..; 但 我 不 可 能 活 在 镜子 堆 祷 ， 也 不 能 走 到 哪 ， 镜 子 就 跟 到 哪 。] 

他 再 度 陷 人 人 沉思， 煞车 眉头 专心 想 事情 ! 接着 一 下 子 勾 是 一 副 了 然 
於 胸 的 表情 ， 嘴 角 扬 起 笑容 。 | 我 有 办 法 了 ! 」 他 大 屋 宣 布 : | 没 铺 ， 
医生 ， 我 有 办 法 了 ! 我 不 需要 镜子 ， 只 需要 一 个 平 准 项。 我 不 能 用 脑子 
壬 的 平 准 器 ， 但 为什么 不 能 用 脑袋 外 标的 呢 ? 用 我 看 得 到 的 平 准 堪 ， 用 
我 的 眼睛 目测 ， 这 标 不 是 很 好 吗 ? 」 他 把 眼镜 摘 下 来 ， 在 眼镜 上 仔细 比 
画 ， 笑 逐 颜 并。 

| 这 壬 ， 浴 个 例子 ， 可 以 放 在 我 眼镜 的 镜 缘 ， 它 可 以 告诉 我 ， 告 诉 
































我 的 眼睛 ， 我 是 不 是 企 挥 了 。 我 起 先 要 费 神 留意 ， 可 能 会 相 闸 六 茜 。 但 
过 一 阵子 就 会 习以为常 ， 很 自然 地 做 了 。 好 啦 ， 医 生 ， 你 的 看 法 如 
何 ? ] 

[全 占 子 实在 太 棒 了 ， 守 贵 格 先生 ， 咀 们 来 斌 试看 。] 


造福 病 患 的 独家 有 眼镜 

原理 很 清楚 ， 要 做 出 着 具 来 遗 是 有 点 抹 烦 。 我 们 起 先 当 试用 个 链 揭 
一 样 的 东西 ， 从 了 眼 锋 框 上 和 殿下 来 ， 但 这 样 见 眼睛 太 近 了 ， 近 得 绑 乎 看 不 
见 。 和 后 来 ， 得 到 我 们 眼科 医生 和 融 材 室 的 利 忙 ， 我 们 做 了 个 夹子 ， 从 眼 
锁 胚 关 民 栋 的 地 方 伸 出 去 ， 大 约 两 个 虱子 逐 ， 夹 子 的 两 稳 各 并 了 一 个 肉 
小 的 平 准 器 。 

我 们 设计 了 不 少 标 子 ， 都 经 过 轰 贵 格 试验 与 修正 过 。 息 个 得 拜 之 
和 后， 基本 的 东西 己 经 做 出 来 了 ， 是 一 副 平 次 眼镜: [前 无 古人 的 一 
副 ! 」 难 贵 格 说 ， 带 赣 志 得 意 泣 的 表情 。 他 把 腿 锁 戴 上 。 看 起 来 有 灶 漂 
重 ， 而 且 怪 有 蛇 ， 不 遇 不 会 比 章 时 市 面 上 连 著 眼镜 的 助 蓝 需 怪 到 哪 壬 去 。 

现在 ， 一 幅 奇 县 的 景象 就 要 出 现 眼前 了 。 玲 贵 格 戴 著 他 发 明 的 平 准 
眼镜 ， 眼 珠子 死 盯 滥 不 动 ， 好 像 一 个 舵手 看 著 船 上 的 次 敬一 棕 。 而 这 的 
礁 发 生 了 效用 ， 人 至 少 他 的 身躯 不 再 倾 宕 了 。 这 是 个 不 能 停 下 来 ， 而 且 很 
索 人 的 彝 章 。 然 而 ， 经 过 了 前 面色 个 礼拜 的 扩 磨 之 后 ， 残 人 钝 来 愈 容易 ; 
他 已 经 可 以 无 意识 地 有 盯 著 他 的 [工具 」 看， 就 像 开车 的 人 可 以 用 一 集 眼 
译 看 车 俄 表 板 ， 修 能 钓 自由 自在 地 想 事情 、 聊 天 、 做 别 的 事 。 

亡 喘 格 的 眼镜 在 黑 致 士 丹 医院 掀起 了 一 阵 流 行 风 。 我 们 有 由 个 由 金 
牺 症 病人 ， 也 是 平衡 反应 与 姿势 反射 功能 受 损 ， 过 标的 毛病 不 健 棘 手 ， 
也 不 容易 治疗 。 很 快 地 ， 就 有 第 二 个 病人 ， 然 后 第 三 个 病人 ， 戴 上 了 玲 
贯 格 的 平 淮 眼 锐 ， 而 且 他 们 现在 都 跟 他 一 标 ， 可 以 走 得 笔下 。 






































第 八 章 
左 净 怎么 不 网 了 


不 管 是 对 周 图 的 世界 ， 或 自己 的 身体 ， 她 已 经 完全 失去 [左边 」 的 概念 了 。 
有 上 时候 艾 斯 太太 埋怨 餐 点 大 少 了 ， 其 实 是 因为 她 只 吃 了 盘 中 右 半 冰 的 ， 她 不 会 想到 还 有 左 半 
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明 责 ， 艾 斯 太太 也 会 涂 涂 口红 ， 在 右 脸 上 妆 ， 箱 完全 忽略 了 左 有 ， 因 为 她 的 注意 力 无 法 移 转 到 








区 斯 太太 刘 性 了 臣 ， 她 年 约 六 十 ， 中 风情 沈 同 重 ， 以 致 影响 到 右 大 
脑 的 深 和 后 方 。 不 过 她 路 是 保有 了 智力 ， 以 及 幽默 感 。 

她 有 时候 会 向 访 士 抱 仍 ， 襄 她 们 没有 把 点 心 或 咖啡 放 在 她 的 作 子 
但。 访 士 会 说 : | 可 是 ， 艾 斯 太太 ， 上 东西 就 在 那 壬 呀 ， 在 左 和 届 。」 艾 斯 
太太 好 像 没 办 法 了 解 访 士 诊 的 话 ， 也 不 会 往 左 看 。 如 果 她 的 头 稍 稍 转 一 
下 ， 点 心 映 入 了 右 眼 入 ， 也 就 是 她 脑子 逮 保 有 功能 的 那 半 远 ， 艾 斯 太太 
就 会 说 : | 喔 ， 看 到 了 。 但 它 原 来 不 是 在 这 里 。」 不 管 是 对 周围 的 世 
界 ， 或 目 己 的 身体 ， 她 已 经 完全 失去 [左边 」 的 概念 了 了 。 有 时 候 艾 斯 太 
太 埋 候 餐 点 太 少 了 ， 其 实 是 因为 她 只 吃 了 礁 中 右 半 过 的 ， 她 不 会 想到 路 
有 左 半 稳 。 

偶 希 ， 艾 斯 太太 也 会 次 次 口红 ， 在 右 脸 上 站 ， 币 完全 忽略 了 左 脸 。 
要 顾及 左 脸 已 经 不 可 能 了 ， 因 为 她 的 注意 力 无 法 移 转 到 左 远 ， 除 非 医生 
或 别人 提醒 她 ， 不 然 她 不 会 察 星 有 什么 不 对 劲 。 她 对 此 能 匆 理 解 ， 也 党 
得 好 笑 ， 钾 无 法 靠 自 己 直 接 察 党 。 























向 右 转 、 再 向 右 转 
因 贺 知识 上 能 明 腊 ， 也 能 推测 情 帝 十 怎 称 回 事 ， 她 找 出 了 一 套 对 集 
来 因应 自己 的 毛病 。 她 无 法 往 左 看 ， 也 不 能 回 左 转 ， 所 以 她 的 办 法 就 是 


向 右 转 ， 而 且 是 整整 向 右 塌 一 圈 。 经 她 的 要 求 ， 医 院 提 供 了 一 台 能 转圈 
的 翰 椅 。 现 在 ， 如 果 她 找 不 到 某 些 她 知道 应 该 放 在 哪 壬 的 东西 ， 她 便 开 
始 向 右 塌 圈 ， 直 到 瞧见 了 和 为止。 她 发 觉 找 不 到 咖啡 上 时， 这 招 很 管用 。 

租 中 和 餐 点 看 起 来 分 量 太 少 时 ， 她 也 向 右 转 ， 转 到 原先 没 看 到 的 那 一 
半 出 现时 才 售 下来， 然后 把 它们 吃 掉 ， 或 者 说 ， 把 其 中 一 半 吃 掉 。 过 
样 ， 她 就 不 会 那 床 侯 了。 不 通 ， 如 有 果 还 是 没 吃 人 饮 ， 或 是 她 想到 ， 目 己 可 
能 只 吃 了 原先 不 见 了 的 那 一 半 的 一 半 ， 那 庆 她 就 再 转 第 二 次 ， 直 到 看 见 
了 那 剩 下 的 四 分 之 一 才 停 下 来 ， 再 吃 挥 一半。 通常 这 桂 也 就 狗 了， 办 疯 
己 经 吃 掉 八 分 之 七 的 餐 升 了。 但， 如 果 哪 一 天 钱 得 特 刷 属 害 ， 或 者 嘴 
饶 ， 她 可 能 逮 会 再 转 第 三 次 ， 再 吃 掉 那 剩 下 的 十 六 分 之 一 的 食物 〈 滨 
然 ， 伙 子 壬 逮 留 了 剩余 的 十 六 分 之 一 ) 。 

实在 挺 死 唐 的 ，」 她 说 : [我 好 像 季 族 的 贡 ， 永 运 到 不 了 终点 。 
看 起 来 可 能 很 消 稳 ， 不 过 在 这 种 状 沉 下， 我 逮 能 怎么 办 呢 ?] 

照 理 来 说 ， 转 盘子 应 该 比 把 自己 错 得 团团 转 来 得 简单 。 她 也 同意 ， 























圈 那 床 顺 心 。 这 是 因为 她 的 视 澳 、 注 意 力 、 反 射 与 种 动 ， 如 今 都 已 徽 底 
且 直 党 地 问 右 。 


化 政 只 化 了 半 蕊 脸 

她 最 感到 挫折 的 ， 是 粮 呈 化 了 一 半 ， 左 脸 因 没有 闭口 红 与 腮 红 ， 蕉 
来 别人 训 笑 。 [我 照 著 锐 子 」 她 襄 : | 看 得 到 的 地 方 都 上 妆 了 。」 於是 
我 们 想 : 是 不 是 有 哪 种 镜子 ， 可 以 让 她 从 镜子 石 稳 看 到 左 跟 的 脸 ? 如 果 
有 的 话 ， 那 床 这 面 镜子 就 不 是 | 照 闭 」 她 ， 而 应 该 是 像 刷 人 [看 著 ] 她 
一 般 。 

合 来 我 们 浓 试 录放 系统 ， 用 措 影 机 和 小 大 对 车 她 ， 结 果 很 可 怕 ， 而 
且 怪 梯 。 因 为 ， 把 放 影 机 的 答 幕 章 镜 子 使 用 ， 她 是 从 右 过 看 到 左 示 的 








剑 。 即 使 是 一 般 人 ， 这 种 经 验 都 足以 把 人 给 搞 迷 糊 (就 像 有 人 想 对 著 铬 
放 影 机 的 签 幕 动 吕 子 一 样 ) ， 对 她 来 褒 ， 崔 上 加 稚 。 因 为 中 风 之 后 ， 她 
所 看 到 的 左 脸 跟 身体 已 失去 感觉 ， 对 她 而 言 ， 它 们 等 於 不 存在 了 。 

[把 它 拿 走 ! 」 她 感到 迷 蛋 、 受 挫 ， 哭 了 起 来 ， 所 以 我 们 就 不 再 动 
着 方 面 的 胶 筋 了 。 不 过 有 点 可 惜 ， 因 为 葛 瑞 果 利 医 生 也 曾经 往 这 个 方向 
思考 巡 ， 认 为 透 过 儿 放 系统 来 帮助 半 跟 无 注意 力 或 左 半 跟 消失 的 病人 ， 
应 该 是 大 有 可 为 的 。 但 这 种 方式 ， 在 物质 世界 〈 其 实 也 相当 形 而 上 ) 神 
御 又 太 让 人 困惑 ， 只 有 透 过 实验 才能 证 实 能 否 行 得 通 。 

















| 后 记 


电脑 及 电脑 游戏 一 九 七 六 年 我 认识 艾 斯 太太 的 时 候 尚 未 出 现 这 些 
东西 ) ， 可 能 对 讼 一 多 失去 功能 的 病人 也 相当 有 用 ， 可 以 右 助 他 们 寻找 
[失去 」 的 那 半 遇 ， 或 者 教 鞍 他们 自己 去 找 。 

我 在 一 九 八 六 年 曾经 以 此 为 主题 ， 拍 了 一 部 短片 。 

在 本 书 第 一 版 时 ， 我 没有 提供 一 本 非常 重要 的 参考 着 作 : 《行为 神 
经 学 原理 》。 一 九 八 五 年 於 费 城 出 版 ”。 我 丸 不 住 要 引用 该 书 编者 对 
於 [忽略 症 」 所 做 的 一 段 精采 描述 : 





忽略 症 左 重 的 上 时候 ， 患 者 的 表现 看 起 来 ， 束 像 宇 宙 的 半 过 突然 不 再 
以 任何 形式 存在 .…...。 半 和 赵 忽 略 症 的 病人 ， 不 只 表现 得 好 像 左 半 吉 什么 
事物 也 没有 ， 也 好 像 那 一 站 完全 不 可 能 出 现任 何事 物 了 。 





第 九 章 


证言 不 侵 的 世界 


我 有 时 候 会 觉得 ， 撒 说 骗 不 了 失语 症 患 者 ， 因 鸭 他 和 无 法 掌握 你 话语 的 意思 ， 所 以 无 法 用 言词 欺 
骗 他 们 ;而 他 所 捉 住 的 讯 妃 ， 御 准确 得 不 得 了 ， 也 就 是 透 遇 那些 伴随 著 语 言 而 来 的 表情 ， 那 些 
常 音 不 由 自主 地 健 露出 来 、 和 无 法 模仿 或 造假 的 表情 ， 来 判断 你 是 否 可 信 。 

































































发 生 什 么 事 了 ? 编 统 的 沽 襄 才 刚 开 始 ， 失 语 症 病房 区 束 伟 来 哄 治 大 
笑 ， 而 这 些 人 是 这 庆 热 切 地 想 莫 总 统 讲话 。 

就 是 他 ， 那 个 迷人 的 老 小 子 ， 原 本 是 个 演员 〈 齐 注 : 指 美国 前 总 统 
雷 根 )， 拨 著 他 那 口舌 右 河 、 博 古 论 今 、 引 人 入 膀 的 言谈 ， 所 有 的 病人 
都 被 喜 得 哈哈 大 笑 。 不 遇 ， 也 不 能 询 是 全 部 的 人 : 有 颖 个 人 一 副 神 色 茫 
然 的 标 子 ;， 有些 人 看 起 来 很 愤慨 ， 逮 有 一 、 两 个 人 似乎 在 有 所 悟 ， 不 过 
大 部 分 的 人 看 起 来 都 挺 愉快 的 。 

纺 统 跟 是 像 以 前 一 标 能 打动 人 心 ， 不 过 他 能 打动 他 们 ， 继 然 是 因为 
能 引 人 和 发笑。 这 些 病 人 的 胶 袋 里 在 想 什么 呢 ? 他 们 能 理解 总 统 诊 的 话 
吗 ? 或 者 ， 他 们 可 能 是 太 了 解 他 了 ? 

一 般 人 都 以 为 这 类 病人 ， 上 办 然 有 语 重 的 失语 症 ， 和 您 法 了 解 语 言 的 意 
姊 ， 邹 能 匆 知 道别 人 对 他 襄 的 话 的 大 部 分 意思 。 熟 悉 他 们 的 朋友 、 新 威 
或 访 士 ， 有 时 候 很 让 相信 他 们 患 了 失语 症 。 

原因 是 ， 当 上 自然 地 表达 时 ， 他 们 能 抓 住 条 些 或 大 部 分 的 意思 。 而 人 
自然 是 「 自然 地 」 在 诊 话 。 

所 以 ， 要 揭露 他 们 失语 的 症状 ， 必 须要 像 神经 科 医 生 一 棕 ， 用 不 目 
然 的 方式 襄 很 长 一 段 话 ， 以 除去 所 有 外 在 的 线 案 ， 包 括 抑扬顿挫 、 芯 
调 、 暗 示 性 的 强调 或 声音 释 化 ， 逮 有 所 有 的 视 沉 线索， 例如， 表情、 手 
势 、 人 上 所 有 不 目 觉 的 表 过 方式 与 胶体 动作 ;必须 把 这 一 切 都 拿 掉 ， 把 认 
语 化 约 成 最 纯粹 的 字句 。 和 这 意味 赣 可 能 要 把 整个 人 的 性 格 隐藏 起 来 ， 训 





























声音 不 带 人 性 ， 甚 至 像 电 脑 在 讼 话 。 训 话语 完全 没有 傅 雷 格 所 称 的 | 区 
首 的 表情 」 或 [情绪 的 波动 ] 。 碰 到 最 敏 够 的 患者 ， 只 有 用 这 标 禾 乎 是 
不 目 然 的 、 机 械 的 话语 来 测试 ， 残 如 同 [ 星 航 迷航 记 」 壬 的 电脑 所 发 出 
的 声 首 。 才 有 办 法 完全 肯定 他 们 是 否 得 了 失语 症 。 


从 语调 器 出 隐藏 的 情绪 

移 什 么 要 这 样 做 ? 因为 语言 〈 目 然 的 语言 ) ， 不 仅仅 包含 字 菜 ， 逮 
包括 了 襄 话 的 方式 。 我 们 是 用 整个 人 来 表达 全 部 的 意思 。 而 要 了 解 这 些 
语 ， 所 需要 的 讯 奶 过 到 多 於 只 是 了 解 表 面 上 的 字 荣 。 失 语 症 患者 便 是 从 
中 得 到 线索 ， 即 使 他 们 完全 无 法 理解 字句 的 意思 ， 逮 是 可 以 知道 吊 人 在 
褒 什 么 。 即 使 对 词句 本 身 ， 例 如 句子 结构 等 等 ， 可 能 不 知 其 所 以 然 ， 但 
征询 话 时 通常 充 消 了 [语调 」， 那 是 种 超越 语言 的 表 过 一 一 具 然 失语 症 
患者 了 解 字句 的 功能 已 经 完全 更 失 了 ， 色 逮 休 有 对 这 些 深 沉 、 多 标 复 
外、 细微 的 表 妈 方式 的 理解 。 他 们 不 只 是 保有 这 种 能 力 ， 很 多 时 候 跟 更 
进一步 ， 即 不 寻 季 地 增强 。 

那些 跟 患 者 一 起 工作 或 同 住 的 人 ， 像 是 他 们 的 家 人 、 朋 友 或 医 访 人 
员 ， 在 一 些 令 人 订 室 ， 或 者 让 人 弘 灾 、 厂 剧 化 的 情 沉 下 ， 更 能 观察 到 这 
种 现象 。 起 初 我 们 或 许 看 不 到 什么 太 了 不 起 的 事 。 但 接著 就 看 到 了 很 大 
的 改变 :他 们 理解 语言 的 能 力 ， 简 直 出 现 了 大 逆转 。 没 错 ， 有 些 能 力 是 
失去 了 、 示 到 破 壤 了， 但 符 代 的 能 力 御 也 出 现 了 ， 而 且 功 能 大 为 增强 。 
所 以 ， 即 便 每 个 字 都 莫名其妙 ， 病 人 逮 是 可 能 掌握 完整 的 意思 。 

上 述 这 种 现象 ， 似 乎 把 过 长 类 动物 的 秩序 翻转 过来 。 翻 转 ， 或 者 也 
可 褒 是 一 种 回转 ， 转 向 更 原始 、 更 基本 的 方式 。 或 许 这 正 是 供 克 森 用 狗 
来 比喻 失语 症 患者 的 原因 (这 种 比喻 可 能 会 让 双方 都 不 太 高 由 ) 。 不 巡 
党 他 打 全 个 比方 时 ， 主 要 是 想到 狗 无 法 用 语言 洪 通 ， 而 不 是 想到 狗 非常 
敏感 ， 效 和 卑 能 金正 礁 无 误 地 捕捉 到 语调 与 感情 的 讯 具 。 海 德 在 这 方面 的 

















先 罕 就 比较 敏 贫 ， 在 他 的 失语 证 诊疗 纪 销 上， 就 谈 到 了 [有 感情 的 语 
调 」 ， 王 且 特 别 指出 患者 如 何 保 有 这 方面 的 能 力 ， 同 时 不 减 反 增 的 现 
象 。 


表情 涉 漏 了 真相 

我 有 时 候 会 曙 得 ， 撤 诉 骗 不 了 失语 症 患 者 ， 所 有 跟 这 些 患 者 互动 的 
人 ， 也 有 同 构 的 感觉 。 因 为 他 和 无 法 掌握 你 话语 的 意思 ， 所 以 无 法 用 言 诛 
欺骗 他 们 ;而 他 所 捉 住 的 讯息 ， 御 准确 得 不 得 了 ， 也 就 是 透 遇 那些 伴随 
著 语 言 而 来 的 表情 ， 那 些 常 常 不 由 自主 地 显露 出 来 、 和 无法 模仿 或 造假 的 
表情 ， 来 判断 你 是 否 可 信 。 

我 们 从 狗 的 身上 可 以 发 现 这 点 。 因 此 ， 当 我 们 对 人 有 所 惊 疑 、 也 和 无 
法 信任 自己 的 直 党 上 时， 就 常用 狗 来 找 出 别人 有 和 无 欺 鼎 、 疗 意 或 可 疑 的 企 
图 ， 计 我 们 得 知 谁 是 可 以 信任 的 ， 谁 是 前 后 一 致 的 ， 谁 是 老 老 实 实 的 。 

在 识 人 这 方面 ， 狗 能 做 到 的 ， 失 语 症 患者 也 可 以 ， 而 且 更 人 性 ， 理 
解 的 层次 也 比 狗 高 了 许多 。 | 人 可 以 用 踢 巴 诊 议 ，」 尼 采写 道 : | 但 褒 
话 时 脸 上 扭曲 的 表情 ， 御 透露 了 真相 。」 这 类 脸 部 的 扭曲 ， 或 任何 胶体 
动作 、 姿 势 ， 所 波 露 出 来 的 虚假 、 不 合宜 的 举措 ， 都 逃 不 遇 失 语 症 患 者 
欠 利 的 眼睛 。 

如 果 他 们 的 眼睛 看 不 见 ， 他 们 的 耳 条 则 不 会 错失 任何 声音 上 的 释 
化 ， 可 以 查验 声调 、 节 奏 、 抑 扬 顿 朱 、 音 缴 、 最 细微 的 释 调 、 转 折 或 高 
低 起 伏 等 。 这 些 释 化 能 让 一 个 人 的 声音 富有 表情 ， 也 可 以 让 声音 显得 平 
板 单 调 。 

这 些 变 化 ， 赋 与 患者 理解 的 力量 。 这 样 的 理解 不 需要 透 迪 语言 ， 也 

0 因此 正 是 这 样 的 假 面 具 、 装 腔 作 势 的 模样 、 与 事 
实 不 符 的 姿态 ， 尤 其 是 格外 做 作 的 声调 与 抑扬顿挫 ， 让 这些 无 法 询 话 、 
他 十 分 敏 错 的 患者 ， 体 验 到 当中 的 虚 伐 。 

















引起 我 那些 失语 证 患者 反应 的 ， 是 那 极度 花 俏 的 用 语 ， 甚 至 是 怪 
的 不 声调 与 不 恰 香 ;把 话说 得 再 漂亮 ， 他 们 也 不 会 上 篆 。 这 惑 是 鸭 什 计 
他 们 甘 纺 统 说 话 时 会 发 笑 了 。 

如 果 褒 襄 锯 不 了 茶 些 失语 症 患 者 ， 是 因 鸭 他 们 对 表情 、 父 调 特别 敏 
锐 ， 那 床 我 们 可 能 会 癌 : 那些 对 於 声 调 、 表 情 没 有 感觉 ， 仓 能 完全 理解 
字句 的 病人 ， 也 就 是 完全 相反 的 类 型 ， 又 会 是 如 何 ? 我 们 也 有 这 标的 患 
者 。 这 些 人 逮 是 航 中 在 失语 症 病 房 屁 ， 具 然 从 技术 上 来 看 ， 这 些 人 莹 不 
是 失语 ， 而 是 一 种 | 辨识 不 能 」， 特 别称 为 「 音调 辨识 不 能 」。 这 些 人 
主要 的 症状 是 声音 的 表情 特质 ， 包 括 声 调 、 音 色 、 感 情 、 整 个 人 的 性 
格 ， 都 不 存在 了 ， 但 仍 可 以 完全 了 解 字 人 句 意 涵 及 文法 结 权 。 这 类 的 首 调 
状 识 不 能 ， 跟 大 脑 右 里 某 的 功能 失调 有 关 ; 相反 地 ， 失 语 症 的 病源 则 在 
左 夺 菜 。 

在 我 们 的 失语 证 病房 虹 壬 ， 有 一 位 右 里 某 上 长 了 神经 腾 质 瘤 的 患 
者 ， 名 叫 艾 蜜 琳 ， 她 也 莫 了 总 统 演 询 。 艾 密 呆 以 前 是 英文 老师 ， 也 是 小 
有 名 气 的 昔 人 ， 对 於 语言 的 感受 特别 敏 锅 ， 非 常 擅长 分 机 和 用 言语 伟 
情 ， 她 也 能 匆 用 相反 的 方式 来 襄 话 ， 就 像 纺 统 演 褒 在 首 调 辩 识 失 能 者 耳 
中 阳 起 来 那 要 的 平板 、 军 无 感情 。 











则 效 











保持 距 衣 ， 不 受 瞬 锯 

如 今 ， 艾 蜜 订 不 再 能 狗 分 辨 菜 个 声调 究竟 是 生气 、 高 归 或 者 认 过 ， 
她 莫不 出 任何 一 种 感情 。 由 於 现在 声音 失去 了 表情 ， 她 必须 有 盯 著 别人 的 
傅 ， 看 他 们 询 话 时 的 神态 、 动 作 ， 那 种 费力 与 尝 张 的 情况 ， 古 她 通 去 所 
不 曾经 历 遇 的 。 即 使 是 这 要 ， 老 天 还 不 放 通 她 ， 她 逮 址 患 了 恶性 青 光 
眼 ， 视 力 恶 化 得 很 快 。 

到 了 这 个 地 步 ， 她 发 现 目 己 得 特别 留意 字 与 句 的 用 法 ， 要 力求 精 
确 ， 于 且 怪 持 周 加 的 人 也 要 如 此 。 她 人 钝 来 愈 肉 理解 结构 到 散 的 话语 或 但 























语 ， 因 为 这 类 话语 通 人 艾 蜜 形 也 一 再 要 求 和 她 对 话 的 
人 要 诊 白 话 文 ， 特 别 是 [在 适当 的 地 方 褒 适 当 的 话语 ] 。 她 发 现 ， 平 淡 
人 多 少 可 以 中 补 无 法 感受 声调 与 情感 的 逮 憾 。 
透 过 这 标的 方法 ， 她 能 匆 保 有、 甚至 是 增加 了 使 用 | 表达 式 」 语言 

的 能 力 。 有 运用 这 种 方法 ， 语 言 的 意 故 完全 来 自 於 通 曾 的 反应 与 字句 的 推 
J 到 潮 失 去 [挑动 性 ] 语言 的 能 力 〈 指 的 古 声 调 的 运用 与 

2 

艾 曙 形 也 里 了 总统 的 演 襄 ， 不 过 是 面 乱 表情 的 。 演 襄 内 容 经 由 她 那 
部 分 麻生 障 夏 ， 御 也 部 分 发 生 增 强 的 理解 力 来 消化 ， 而 理解 的 方式 与 失 
理 证 患者 恰 愉 相反。 总 统 的 演 褒 无 法 让 她 感动 ， 现 在 已 经 没有 什么 话 能 
让 她 感动 。 所 有 打动 人 心 的 话 ， 乱 论 是 真心 或 假意 ， 对 她 猫 如 马 耳 东 
风 。 

失去 了 对 情绪 的 反应 ， 她 是 不 是 束 变 得 糊涂 或 容易 受 对 ? 才 不 是 这 
标 呢 ! | 总统 的 话 无 法 令 人 信服 ，」 艾 密 天 询 : [演讲 内 容 音 调 乏 味 。 
用 字 违 词 不 精确 。 他 不 是 胶 袋 有 问题 ， 就 是 想 隐 彩 一 些 事 。」 看 来 ， 名 
和 统 的 演 询 对 艾 蜜 岩 也 没 效 ， 因 为 她 对 於 语言 正式 用 法 的 感觉 增强 了 ， 那 
种 辨识 能 力 ， 不 近 於 失语 症 患者 不 受 语言 影响 ， 而 对 似 调 有 强烈 感受 的 
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下 DK 











她 统 的 话 乱 法 计 好 任何 人 。 我 们 正常 人 ， 带 著 想 被 思 弄 的 心 恩 ， 兢 
真 的 被 愚弄 了 。 我 们 的 话 壬 充满 了 不 老实 的 语句 ， 再 加 上 虚 伦 做 作 的 声 
调 ， 只 有 脑 部 受伤 的 人 能 保持 距 座 ， 不 受 瞧 蜗 。 
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所 有 [过度 」 的 情况， 都 可 外 


















































能 变 得 很 可 怕 ， 完 全 不 按 牌 理 出 牌 ， 而 且 销 误 百出 : 例如 运动 机 能 
遇 度 ， 可 能 演变 成 运动 机 能 错乱 ， 也 就 是 不 正常 的 胶体 动作 ， 像 是 舞蹈 症 、 抽 摘 等 ， 而 热情 录 
度 ， 则 会 变 成 暴力 的 情绪。 
这 种 介 於 疾病 与 健康 之 间 ， 一 体 两 面 的 让 盾 ， 是 自然 界 的 一 种 诡计 与 讽刺 。 











局 让 人 党 得 很 健康 、 很 幸福 ， 御 在 后 来 露出 湾 在 儿 E 狼 的 本 质 。 





半 言 
生命 中 无 法 承受 之 丰沛 


我 们 之 前 诊 遇 ， [不 足 」 是 脑 神经 学 最 喜 炊 用 的 字 ， 实 际 上 ， 这 只 
是 一 个 形容 任何 功能 受到 干 援 的 字眼 。 和 无 论 功能 (就 像 容 电 器 或 保险 
缘 ) 是 健全 或 者 有 缺陷 、 失 常 ， 神 经 系统 本 和 喘 其 实 是 一 套 容量 与 传导 的 
系统 ， 在 它 的 运作 上 ， 逮 存在 著 哪 些 可 能 性 呢 ? 

如 宁 不 是 不 足 ， 而 是 相反 的 ， 功 能 过 多 或 遇 量 呢 ? 对 於 这 种 状况 ， 
神经 学 没有 病名 一 一 因为 缺乏 概念 。 功 能 或 功能 系统 ， 向 来 被 认为 只 有 
运作 或 不 运作 这 两 种 状 沉 。 所 以 ， 属 从 | 精力 充沛 」 或 生产力 过 高 ] 
的 毛病 ， 可 以 诊 是 挑战 了 基 磅 的 神经 学 概念 。 不 用 诊 ， 这 也 是 为 什么 此 
类 病症 普 这 而 惰 人 ， 值 得 重视 ， 仓 一 直 没 有 得 到 应 有 的 关注 。 

提 到 亢 奉 和 生产 力 过 高 时 ， 人 们 把 它 闸 成 精神 病 ， 病 名 是 过 度 么 ] 
想 、 征 动 性 的 行为 或 踩 症 。 稼 说 到 这 类 病人 生理 上 的 物质 过 多 或 畸形 
时 ， 束 义 变 成 解剖 学 或 病理 学 的 领域 ,， 认 锅 是 畸 胎 瘤 所 促使 。 然 而 ， 钟 
从 缺 从 生理 学 的 角度 而 来 的 解释 ， 因 为 生理 学 不 讨论 是 形 或 狂躁 。 单 惑 
这 一 点 ， 就 足以 显示 我 们 对 人 於 神经 系统 最 基础 的 概念 与 看 法 同 重 不 足 ; 
我 们 把 神经 系统 看 成 一 部 机 器 或 电脑 。 事 实 上 ， 人 逮 应 该 有 更 动态 、 更 地 
活 的 方式 来 看 待 它 。 

















过 度 所 造成 的 失调 
单 是 看 功能 不 足 的 病症 时 ， 逮 不 会 明 颗 感 觉 这 种 学 理 上 局 重 的 缺 
憾 。 我 们 在 第 一 部 押 谈 的 都 属 不 足 型 的 病症 。 然 而 ， 一 旦 开始 谈 到 允 度 








的 问题 上 时， 上 唐 上 束 看 得 很 清楚 一 一 不 是 失 习 ， 而 是 过 度 记忆 ;不 是 辩 识 


不 能 ， 而 是 过 度 辨识 《译注 : 因 认 知 能 力 过 度 上 旺盛， 以致 认 产生 感觉 之 
曲解 ， 甚 至 专 想 的 情况 ) ， 还 有 其 他 想得到 冠 上 | 遇 度 」 字眼 的 病症 。 

古典 小 的 像 元 森 式 神经 学 理论 ， 从 未 思考 因 | 通 度 」 带 来 的 功能 
调 。 所 请 的 过 度 ， 指 的 是 功能 太 通 充分 或 是 不 断 丁 发 新 的 功能 。 没 鲁 ， 
像 死 森 自 己 曾 经 提 到 过 | 过度 生理 上 」 及 | 超 正 向 」 的 状况 。 但 府 到 此 
处， 我 们 得 说 ， 他 残 不 是 那 座 认真 以 圣 ， 而 是 尝 成 一 种 好 玩 的 现象 ， 或 
只 是 把 临床 的 经 验 忠 实地 搬 述 一 看 而 已 。 这 种 症状 跟 他 对 於 神经 功能 运 
作 的 理解 于 不 相符 而 人 殉 森 的 特色 ， 也 就 在 於 他 于 没有 隐 星 这 种 矛盾 
现象 ， 这 使 他 的 著作 带 著 上 自然 主 久 与 琴 谤 的 形式 主 久 世 陈 的 魅力 ) 。 

我 们 必须 到 凋 代 ， 才 勉强 找 得 到 一 个 原意 思考 [人 过 度 」 这 个 问题 的 
神经 学 家 。 碟 力量 的 两 本 临床 日 传 ， 恰 好 两 面 总 陈 : 《 活 在 分 册 离 析 志 
界 壬 的 男人 》 谈 的 是 功能 惠 失 ，《 记 慌 大 上 师 的 心 赴 》 则 是 谈 功 能 过 度 。 
后 者 比 前 者 更 有 趣 ， 而 且 更 具 原 创 性 ， 因 为 ， 它 可 以 询 是 一 本 探讨 想像 
力 恒 记 慢 的 书 (古典 的 神经 学 不 可 能 探讨 这 标的 题目 〉。 

在 《 睡 人 》 一 书 中 也 谈 到 : 使 用 左 多 巴 之 前 是 碑 重 的 不 足 症状 
肌肉 打 瘦 、 和 无 意志 力 、 误 轮 、 和 无 力 等 ， 使 用 之 和 后 ， 壳 上 度 的 现象 则 同 标 矶 














怖 一 一 运动 机 能 元 进 、 肌 肉 过 度 活 动 等 。 介 於 两 者 之 辣 才 是 一 种 内 在 的 
平衡 。 


从 这 背 中 ， 我 们 看 到 一 套 新 的 字 荣 和 与 岗 念 : 它们 谈 的 不 只 是 功能 ， 
如 种 动 、 意 志 、 精 力 等 ， 而 是 基本 上 和 从 动 号 的 角度 《古典 神经 学 主要 是 
静态 的 ) 来 看 。 在 《 记 慌 大师 的 心 客 》 中 ， 我 们 看 到 更 高 秩序 的 动 号 在 
活动 ， 炎 和 卑 无 法 控制 的 联想 与 想像 ， 不 断 爆 发 出 来 ， 思 想像 洪水 狐 肉 自 
地 请 现 ， 好 像 心 置 长 了 畸 胎 瘤 ， 而 书 中 那 位 遇 度 记 惰 患者 ， 则 将 此 现象 
称 罗 | 它 」 。 

不 通用 [ 它 」 来 称呼 ， 也 路 是 太 机 械 化 了 。 「 十 发 」 比较 能 说 明 整 
个 过 程 中 那 种 停 不 下 来 的 活 浴 特 质 。 在 记 悍 大 师 ， 或 是 我 那些 使 用 了 左 
多 巴 而 精力 过 上 度 旺盛 的 病人 号 上 ， 都 可 以 看 到 一 种 过 分 充沛 的 活力 ， 非 





常 的 野性 ， 甚 至 闫 狂 ， 那 种 情形 靖 不 俐 是 遇 度 ， 而 是 一 种 有 机 的 增殖 或 
增生 ;也 不 只 是 不 平衡 或 功能 失调 ， 而 是 全 然 新 生 的 失 序 状态 。 


探索 心地 的 生命 力 

失 慢 症 或 辨识 不 能 的 例子 ， 或 许 会 让 人 认为 那 只 古 功能 或 能 力 受 
损 ， 但 从 通 度 臣民， 或 通 度 辨识 的 患者 身上 ， 和 仓 看 到 我 们 的 记 慌 力 与 辨 
识 力 ， 内 在 是 极为 活路 ， 且 随时 随地 在 增生 繁衍 的 。 这 样 的 能 力 不 只 与 
生 俱 来 ， 逮 隐藏 了 相当 的 破 壤 力 。 也 因此 我 们 不 得 不 从 功能 神经 学 ， 转 
问 活动 神经 学 、 生 命 神色 学。 过度 型 的 疾病 ， 促 使 我 们 走向 这 一 步 
没有 这 一 步 ， 就 德 法 开始 探索 [心地 的 生命 力 」。 

传统 的 神经 学 ， 由 於 其 机 械 性 及 强调 的 重点 在 於 不 足 的 部 分 ， 我 们 
和 无 法 从 中 得 知 所 有 脑 部 功能 自发 性 的 生命 。 而 这 标的 生命 ， 至 少 在 想像 
力 、 记 尽力 与 认 知 能 力 上 是 存在 的 。 传 统 的 神经 学 让 人 看 不 到 心 震 的 生 
命 力 。 而 我 们 接 下 来 要 探讨 的 ， 就 是 这 一 类 心 家 生命 力 错 置 的 现象 ， 它 
们 通常 都 古 不 於 一 种 活动 增强 的 状态 ， 而 且 每 个 个 案 都 不 同 。 

增强 的 结果 ， 有 可 能 是 正常 的 妈 富 恒 充 沛 ， 币 更 可 能 是 过 度 、 脸 鸭 
或 畸形 等 不 妙 的 情 帝 。 在 《 睡 人 》 一 书 祷 ， 不 断 出 现 的 束 是 一 种 过 了 束 
的 问题 : 病人 因为 通 度 愉 奋 ， 变 得 无 法 坎 调 与 控制 上 自己， 他 们 的 衢 动 
力 、 想 像 力 与 意志 都 释 得 太 强 ， 生 物性 的 部 分 ， 猪 如 腹 绪 野马 一 般 。 

这 样 的 危险 ， 存 在 於 生命 与 生长 的 本 质 章 中 。 生 长 可 能 变 成 了 通 度 
生长 ， 生 命 成 了 明度 生命 。 所 有 | 遇 度 」 的 情况 ， 都 可 能 释 得 很 可 介 ， 
完全 不 按 牌 理 出 牌 ， 而 且 错 误 百出 : 例如 运动 机 能 过 度 ， 可 能 演变 成 过 
动机 能 鱼 乱 ， 也 就 是 不 正常 的 胶体 动作 ， 像 是 舞蹈 症 、 抽 搞 等 ， 遇 上 度 辨 
识 差 不 多 都 会 因 局 度 活 动 的 感官 ， 而 导致 辨识 错 旋 ， 即 病态 性 提升 之 感 
官 的 倒置 或 幻象 等 ， 而 热情 过 度 ， 则 会 变 成 暴力 的 情绪 。 

这 种 介 於 疾病 与 健康 之 间 ， 一 租 两 面 的 了 矛盾， 是 上 自然 界 的 一 种 诡计 




















与 调 刺 。 它 让 人 觉得 很 健康 、 很 辛 福 ， 印 在 合 来 露出 油 在 独 独 的 本 质 。 
它 也 迷惑 了 许多 存 术 家 ， 特 别 是 那些 将 艺术 恒 病 态 等 同 视 之 的 人 。 这 类 
结合 了 享乐 、 肉 体 快 感 噶 邪 器 的 主题 ， 不 断 出 现在 托 瑞 斯 。 曼 的 作品 当 
中 ， 从 丰 狂 至 极 的 《 魔 山 》 到 《 浮 士 德 》 中 病 仿 的 圳 感 ， 以 及 最 后 作品 
《 黑 天 鹅 》 所 呈现 的 泽 旋 之 号 ， 都 是 如 此 。 


美好 的 表象 之 下 暗藏 危险 

如 此 讲 刺 的 情况 ， 总 是 让 我 玩味 不 已 ， 也 曾 为 文 探讨 。 在 《 仿 标 
痛 》 一 书 中 ， 谈 到 的 是 在 攻 敬 行为 出 现 之 前 ， 或 剖 出 现时 的 元 荔 。 引 用 
艾 略 特 的 话 ， 就 是 一 种 | 好 得 危险 」 的 感觉 。 这 种 感 贤 ， 对 於 艾 略 特 来 
说 ， 各 种 是 攻 拿 行 欧 出现 的 首 兆 或 前 兆 。 | 好 得 危险 」 讽刺 的 地 方 在 
於 : 它 恰 恰 表 过 了 感觉 | 太 好 」 时 ， 可 喜 、 可 怕 同 时 存在 的 巴 盾 。 

感觉 | 很 好 」 时 ， 目 然 是 没有 理由 抱怨 。 人 总 是 纪 在 其 中 ， 这 种 感 
偶 离 抱 优 最 运 。 人 们 只 合 喷 喷 於 不 舒服 的 感觉 ， 而 不 会 埋 候 太 千 服 。 除 
非 ， 像 艾 略 特 一 标 ， 他 们 也 暗暗 感 党 到 有 点 | 不 对 劲 上 或 危险 。 他 们 能 
察觉 ， 寿 不 是 经 由 知识 或 联想 ， 就 是 因为 那 种 好 的 感觉 实在 好 得 太 芝 束 
了 。 所 以 ， 具 然 病 人 很 少 会 抱怨 他 们 [ 太 好 了 」， 但 真有 这 种 太 好 的 感 
党 上 时， 他 们 也 会 婉 得 不 安 。 

这 就 是 《 睡 人 》 的 中 心 主题 ， 而 且 可 说 颇 为 残 妨 ， 因 为 病人 舌 绷 病 
榴 数 十 年 ， 无 知人 无 党 ， 突 然 发 现 自 己 奇 足 似 地 好 了 ， 更 而 其 之 ， 好 过 了 
头 ， 落 到 一 种 奇怪 、 痛 天 的 地 步 ， 身 体 的 功能 敏 欠 得 超 竹 限度 。 有 的 病 
人 能 约 了 解 ， 会 有 预感 ， 但 有 些 人 不 会 。 杂 兹 在 恢复 健康 之 初 归 化 地 
说 : | 太 神 奇 了 ， 太 妙 了 ! 」 但 党 事情 演变 到 不 可 控制 上 叶 ， 她 襄 : [不 
能 再 这 标 下 去 ， 再 下 去 束 要 出 乱 子 了。 

同 标 地 ， 其 他 大 部 分 的 人 ， 或 多 或 少 也 有 送 种 自 知 之 明 。 就 像 李 
庄 ， 当 他 从 健康 饱满 转向 过 度 时 ， 原 来 充沛 的 活力 与 健康 ， 就 变 得 太 旺 












































盛 ， 成 了 和 无 法 凶 制 的 情况。 原本 和 谐 、 自 在 ， 不 用 费力 就 能 自我 控制 的 
感觉 ， 被 一 种 太 过 的 感觉 所 取代 ..…….. 像 是 精力 过 剩 、〈 各 种 ) 巨大 愿 
a 铸 乎 要 把 他 给 瓦解 、 碎 裂 了 。 

这 种 好 处 与 折磨、 快乐 与 痛 否 合 而 为 一 的 情况 ， 都 是 过度 的 病 钙 所 
带 来 的 。 有 目 知 之 明 的 患者 ， 也 会 因此 充 消 了 疑惑 与 不 知 所 捕 的 感 先 。 
[我 的 精力 太 过 了 ，」 有 位 受 瑞 氏 症 患者 这 床 褒 : | 每 标 事 情 都 太 光 
明 、 太 有 力 、 太 多 了 。 那 是 种 不 健康 的 精力 ， 病 态 的 光 注 。] 





噶 到 甜头 时 亦 人 备 受 威 者 

[好 得 危险 ] 、 [病态 的 光辉 上 ， 骤 人 的 安乐 感 之 下 ， 暗 藏 危机 。 
不 管 原因 是 出 自 天 生 的 化 学 物质 失调 ， 或 是 后 天 对 某 些 由 秦 物 质 上 交 所 
致 ， 遇 度 症 所 给 人 人 的， 都 是 甜头 与 威 硕 总 存 的 陷阱 。 

在 这 棣 的 状况 下 ， 人 类 所 面临 的 是 一 种 非 比 寻 弟 的 两 杂 : 这 类 患者 
所 面 圣 的 疾病 ， 束 像 上 六 一 标 ， 它 们 么 不 通 於 传统 对 於 疾病 是 痛 酝 、 折 
磨 的 襄 法 。 而 且 没 有 人 ， 缀 对 没有 人 ， 能 匆 免 评 如 此 怪 界 、 令 人 差 於 砂 
苏 的 约 处 。 在 过 上 度 所 导致 的 失调 病症 中 ， 会 有 一 种 类 似 义 结 的 现象 产 
生 ， 也 束 是 说 ， 患 者 会 逐渐 加 深 对 人 於 疾病 的 倚赖 与 认同 ， 以 致 除 了 病态 
本 身 ， 他 线 平 失去 了 独立 性 ， 整 个 人 的 人 格 成 了 疾病 的 产品 。 

在 第 十 章 中 ， 那 位 鬼才 精怪 的 小 雷 就 表 过 了 他 这 方面 的 曼 上 处 。 他 
说 : [除了 不 自主 的 抽动 ， 我 什么 都 不 剩 。」 而 他 也 会 像 想 念 老 友 般 
地 ， 人 怀念 这 种 病症 所 带 来 的 心 杆 劲 长 。 对 他 来 说 ， 因 为 他 的 目 我 很 绚 ， 
强 过 他 所 纵 患 的 症状 ， 所 以 在 现实 生活 中 ， 他 不 会 有 失去 自我 的 危险 。 
但 是 对 於 一 些 目 我 较 弱 ， 或 是 上 自我 发 展 不 完全 的 病人 而 言 ， 束 真 的 存在 
兰 这 种 取代 与 被 取代 的 危机 。 在 第 十 四 章 中 ， 我 会 有 更 详细 的 说 明 。 























第 十 章 
鬼 赤 精怪 的 小 雷 


第 一 次 见 到 小 雷 时 ， 他 二 十 四 藏 ， 效 乎 无 法 正常 行动 ， 因 为 每 隔 炙 秒 ， 他 就 会 出 烈 地 抽 摘 好 效 
下 。 

他 最 朝 称 的 是 突 发 而 又 狂 野 的 即兴 表演 ， 那 有 可 能 是 出 自 抽 搞 或 不 自主 的 列 喜 动作 ， 御 能 狗 一 
下 子 变 成 一 段 美妙 、 狂 热 的 演出 。 


















































一 八 八 五 年 ， 夏 考 的 学 生 芯 瑞 医 生 描 述 了 一 种 入 人 的 病症 ， 和 后 来 该 
症 以 他 的 名 字 来 命名 。 | 甩 瑞 氏 症 」 局 上 就 广为人知 ， 主 要 的 症状 包括 
大 量 读 张 的 怪 动作 与 怪 念头 ， 抽 搞 、 疗 包 、 坚 持 茶 些 习 惯 、 做 鬼脸 、 发 
出 奇怪 的 声音 、 和 无 意 入 的 证 筷 、 不 目 主 的 模仿 ， 以 及 各 种 强迫 性 的 行 
移 。 同 时 也 具有 鬼 坚 精怪 的 幽默 感 ， 和 滑稽 又 与 过 不同 的 表演 天 分 。 

形式 最 | 高 」 的 葡 瑞 氏 钙 症状 ， 还 包括 了 生活 的 每 一 方面 都 感情 充 
沛 、 直 晕 敏 锅 ， 而 且 想 像 力 波 语 。 在 普 过 的 情况 ， 可 能 只 有 一 点 点 兄 不 
同 於 常人 的 动作 或 强迫 性 的 行 克 ， 不 过 ， 即 使 是 这 标 ， 焉 是 带 闭 奇怪 的 
成 分 。 

到 十 九 世 纪 末 上 时， 过 个 病 钙 已 广 和 为 人 所 知 ， 案 例 也 相 竺 多 ， 因 为 那 
禾 年 间 ， 神 经 学 的 触角 相 彰 广泛 ， 也 勇 於 党 试 结 合生 理 与 心理 的 理论 。 
甩 瑞 医生 与 他 同 毒 的 医 界 人 士 都 很 清楚 ， 这 标的 症状 ， 是 茶 种 原始 的 衢 
动 和 需要 紧 抓 不 放 的 结果 。 但 它 也 有 生理 上 的 原因 ， 非 常 确定 (即使 逮 
未 找到 病源 ) 是 神经 性 的 失调 。 

妥 瑞 氏 证 第 一 份 医学 报告 发 表 之 人 后， 类 年 内 ， 关 於 这 个 病症 的 案例 
就 有 好 铸 百 个 ， 而 且 没 有 两 个 个 案 是 完全 一 标的 。 很 清楚 地 ， 此 病症 的 
症状 有 的 二 微 温和 ， 有 的 仓 非 常 怪 加 而 剧烈 。 同 标 可 以 明显 看 到 ， 有 些 
患者 能 与 有 瑞 氏 症 和 平 共 处 ， 将 之 吸收 成 鸭 宽 广 的 人 格 特 质 的 一 部 分 ， 
甚至 能 因 它 带 来 的 快速 思考 、 联 想 与 创意 而 受益 ， 但 也 有 些 患者 就 整个 



































被 病症 伍 据 了 ， 状 乎 无 法 在 巨大 的 感 力 与 错乱 的 甩 瑞 氏 症 种 动 中 ， 找 到 
真正 的 目 我 。 惑 像 启 力 严 医 生 对 过 度 记 居 症 患者 的 形容 : 这 个 病症 永 球 
存在 著 「 它 」】 和 [我] 的 斗 对 。 





逐渐 被 遗 扎 的 疾病 

夏 考 和 他 的 学 生 ， 包 括 佛 洛 依 德 、 巴 实 司 基 和 溉 瑞 ， 可 褒 是 最 后 一 
批 将 号 体 和 震 魂 一 起 看 待 的 专家 ; | 和 它 」 和 [我 、 神 经 学 与 精神 医 
学 ， 同 时 研究 。 在 本 世纪 之 初 ， 这 两 者 并 始 分 道 扬 妨 ， 变 成 了 没有 才 现 
的 神经 学 ， 以 及 没有 身体 的 心理 学 。 在 这 种 情况 下 ， 任 何 对 受 瑞 氏 症 的 
了 解剖 消失 了 。 

事 袜 上 ， 受 瑞 氏 症 本 里 似乎 也 不 见 了 ， 在 本 世纪 的 前 五 十 年 ， 话 了 乎 
看 不 到 这 方面 的 病例 报告 。 有 些 医 生 因 为 该 病症 患者 多 彩 多 姿 的 想像 
力 ， 将 这 种 病 视 为 神 礼 现象 ， 而 大 多 数 的 医生 则 葛 都 没 葛 遇 。 那 种 情 
形 ， 就 如 同一 九 二 〇 年 代 的 展 睡 病 大 流行 已 经 为 大 家 所 遗 筷 了 一 要 。 

界 睡 病 个 遗 在， 跟 受 瑞 氏 症 被 壮 瑟 ， 有 许多 相似 之 处。 两 者 的 病情 
都 很 不 寻常 ， 奇 怪 得 令 人 内 以 置信 ， 人 至 少 不 相 信 一 般 的 药物 会 有 用 。 它 
们 也 准 以 纳入 伟 统 的 医疗 如 构 之 中 ， 所 以 后 来 束 被 中 二 ， 神 礼 地 失 路 
Ws 

不 通 ， 这 两 种 病 还 有 更 密切 的 相关 之 处 ， 和 从 一 九 二 O 〇 年 代 所 发 生 的 
情况 备 中 可 略 震 一 二 。 民 睡 病 通常 也 会 出 现 运 动机 能 元 进 : 患者 在 发 病 
早期 的 阶段 ， 会 有 持续 升 高 的 心理 和 生理 的 滞 帘 感 、 动 作 剧 烈 、 抽 搞 ， 
以 及 出 现 各 村 强迫 性 的 行为。 一 段 时 间 之 和 后， 他们 被 完全 相反 的 病情 所 
控制 ， 整 个 人 就 像 被 催眠 一 般 的 昏睡 。 而 我 则 在 这 和 群 人 沉睡 了 四 十 年 之 
合 ， 才 发 现 他 们 。 

一 九 六 九 年 ， 我 给 这 些 代 睡 病 人 使 用 左 多 巴 ， 它 可 以 引发 神经 余 必 
化 合 物 多 巴 胺 。 这 些 病人 脑 中 的 多 巴 胺 束 比 正常 人 低 。 病 人 因为 左 多 巴 











而 让 病情 全 然 改 秽 。 起 先 ， 他 们 从 不 省 人 事 中 清醒 通 来 ， 成 为 健康 的 
人 。 接 著 他 们 被 驱 同 男 一 个 极 疾 一 一 狂乱 而 动 个 不 停 。 这 是 我 肯 度 经 验 
到 像 妥 瑞 氏 症 的 症状 : 狂 野 的 委 硅 、 暴 力 的 种 动 ， 逮 常 伴随 了 古怪 、 清 
稽 的 特质 。 从 那 时 并 始 ， 我 开口 闭口 都 是 溉 瑞 氏 症 症 状 ， 趴 然 我 遗 未 真 
正 见 识 过 妥 瑞 氏 症 患者 。 

一 九 七 一 年 初 ， 一 直 密 切 注 意 我 那些 | 醒 」 过 来 的 谷 睡 病 患者 的 
《 蕴 盛 顿 邓 报 》， 询 癌 我 的 病人 进展 如 何 。 我 回答 : | 他们 抽动 个 不 
停 。」 这 个 答案 促使 他 们 写 了 一 篇 关於 抽 搞 的 报 过 。 刊 载 之 后 ， 我 收 到 
无 数 的 来 信 ， 大 部 分 我 都 转交 给 同事 了 。 不 过 有 位 患者 ， 我 则 答应 要 去 
看 他 一 一 他 是 小 雷 。 

探访 过 小 雷 的 阳 天 ， 我 在 纽约 市 中 心 的 街 上 ， 就 注意 到 了 三 个 受 珊 
开 症 患者 。 我 感到 困惑 ， 因 胃 握 襄 这 种 病症 十 分 罕见 。 我 曾 看 过 慑 导 ， 
差不多 一 百 万 人 当中 才 会 出 现 一 个 病例 ， 而 我 竟然 在 一 个 小 时 之 内 就 看 
到 了 三 个 。 我 裁 进 了 迷 届 与 篇 奇 的 囊 熬 沁 中 : 有 没有 可 能 ， 是 我 长 久 以 
来 一 直 忽略 他 们 的 存在 ， 不 是 没有 注意 到 这 类 患者 ， 束 是 把 他 们 和 曾 成 
[紧张 」、 「[ 瘦 狂 上 」 或 | 竣 移 上 」 ， 而 没有 多 加 理会 ? 会 不 会 所 有 的 人 痢 
忽略 他 们 了 ? 有 和 无 可 能 ， 受 瑞 氏 症 俱 不 罕见 ， 有 反而 相 党 普 裔 ， 比 原先 推 
测 的 更 高 上 好 鳅 干 倍 ? 















































受 瑞 氏 症 | 大 联盟 ] 

再 隔 一 天 ， 没 有 刻意 留心 的 状 沉 下 ， 我 又 在 街 上 看 到 两 个 患者 。 这 
时 候 ， 我 目 个 兄 天 马 行 空 ， 生 出 一 种 好 玩 的 想法 : 我 对 自己 说 ， 假 设 受 
瑞 氏 症 患 者 其 实 到 处 都 是 ， 只 是 大 家 没有 认 出 来 ， 而 一 旦 认 出 了 ， 束 会 
常常 看 到 他 们 。 如 果 茶 位 患者 认 出 了 男 外 一 个 ， 关 第 二 位 又 认 出 第 三 
位 ， 第 三 位 认 出 第 四 位 ， 这 奈 一 直 认 下 去 ， 一 直到 全 部 的 患者 都 被 认 
来 。 这 群 因 疾病 而 和 结 成 的 难 兄 认 姊 ， 成 了 我 们 曾 中 的 新 族群 ， 他 们 团结 











在 一 起 ， 彼 此 认识 、 互 相关 慰 ， 准 道 不 会 有 一 天 ， 因 为 过 棣 目 然而 然 的 
和 结合， 纽约 就 出 现 了 有 习 瑞 氏 症 的 大 联盟 ? 

三 年 后 ， 一 九 七 四 年 那 年 ， 我 发 现 上 自己 的 约 想 已 然 成 真 。 甩 瑞 氏 症 
患者 的 联谊 会 组 织 已 经 愈 来 愈 健全 。 那 上 时， 该 组 织 有 五 十 名 会 员 ， 七 年 
之 合 ， 更 过 好 铸 干 人 。 如 此 篇 人 的 成 长 速度 ， 应 该 踊 功 於 联 谊 会 本 里 的 
努力 ， 内 然 它 只 由 患者 和 他 们 的 亲友 、 医 生 所 组 成 。 

多 了 让 人 明日 受 瑞 氏 症 患者 的 困境 ， 联 背 会 伦 了 无数 的 心血 。 这 和 看 
努力 引起 了 相对 的 民 趣 和 关心 ， 人 们 不 再 像 负 去 一 标 嫌 号 这 种 病症 的 患 
者 ， 或 对 他 们 保持 距离 。 他 们 也 但 励 了 各 标的 研究 ， 从 生理 学 到 社会 学 
都 有 ， 例 如 ， 研 究 患 者 胸部 的 化 学 物质 研究 基因 ， 以 及 其 他 致 病 的 成 
因 ; 还 有 探讨 患者 殿 党 快速 上 且 照 单 全 收 式 的 联想 与 反应 。 也 有 关於 病症 
原 发 时 ， 和 继续 终 展 之 后 ， 所 表现 的 本 能 与 行为 结构 的 研究 ， 以 及 患者 
的 胶体 语 言 ， 和 文法 、 语 言 结构 的 研究 ， 对 於 患者 喜欢 过 忠和 开玩笑 的 
特性 ， 也 有 一 些 意 想不到 的 发 现 〈 其 他 神经 性 失调 的 疾病 ， 也 会 出 现 这 
种 症状 ) 。 膛 有 一 项 同 繁重 要 的 研究 ， 驳 是 探讨 患者 与 家 人 或 他 人 的 互 
动 ， 以 及 他 们 的 关 傈 中 可 能 出 现 的 茶 些 奇怪 的 不 笠 。 

受 瑞 氏 症 患者 联谊 会 做人 的 成 就 ， 也 成 了 受 瑞 氏 症 病症 史 中 不 可 或 
缺 的 一 部 分 ， 因 为 医疗 史上 和 从 未 出 现 由 病人 带领 了 解 病症 ， 於 是 他 们 这 
个 既 活 足 义 企业 化 的 组 织 ， 束 成 鸭 他 们 寻求 了 解 与 治疗 方法 的 最 佳音 


位 。 

















从 存在 的 角度 治 瘦 病 人 

过去 十 年 ， 主 要 在 联谊 会 的 倡导 之 下 ， 研 究 的 进展 已 获 明确 肯 害 ， 
此 病症 的 确 有 其 生理 上 的 因素 。 受 瑞 氏 症 的 「 它 ] ， 就 像 由 金森 症 与 舞 
蹈 症 中 的 「 它 」， 反 应 了 巴 夫 阁 夫 所 底 的 | 下 皮质 屋 的 育 目 力量 」 ， 指 
的 是 脑 部 掌管 [行动 ] 与 | 衢 动 上 」 的 根源 部 分 ， 产 生 了 感动 的 现象 。 














在 由 金森 症 中 ， 受 影响 的 是 动作 ， 不 是 行为 ， 而 其 干 援 的 位 置 是 在 
中 脑 和 其 连接 部 分 。 舞 跑 症 则 手脚 常常 出 现 优 意 荡 的 乱舞 ， 其 问题 出 在 
大 脑 视 丘 中 央 的 基底 核 。 至 於 妥 瑞 氏 症 ， 则 包含 了 元 秦 的 感情 和 情结 、 
行为 上 的 直 劣 原始 成 分 失调 等 症状 ， 病 因 似 乎 在 | 蕾 胶 上 」 最 高 的 部 位 ， 
也 惑 是 丘脑 、 丘 脑 下 部 、 冰 缘 系 统 与 杏仁 体 ， 过 些 部 位 决定 了 人 格 中 基 
本 的 情感 与 直 贤 。 可 以 府 ， 妥 瑞 氏 症 在 身体 与 心 赴 间 ， 抠 造 了 个 | 失落 
的 环节 」， 而 其 情形 差不多 介 於 舞蹈 症 与 躁 症 之 疝 。 

少数 出 现 运 动机 能 元 进 的 昏睡 型 脑 炎 患者 ， 和 所 有 使 用 左 多 巴 而 从 
告 睡 症 转 为 过 度 亢 奉 的 患者 ， 以 及 妥 瑞 氏 症 患 者 ， 或 者 任何 有 甩 瑞 氏 症 
症状 的 病人 【和 无 论 是 由 中 风 、 脑 疤 、 中 毒 或 感染 引起 的 ) ， 脑 中 似乎 都 
有 过 量 的 刺激 神经 传导 物 ， 特 别 是 多 巴 胺 。 看 起 来 昏 昏 售 睡 的 帕 金 森 症 
患者 ， 需 要 多 一 点 多 巴 胺 来 刺激 他 们 ， 其 道理 就 像 辕 睡 症 病人 被 多 巴 胺 
引发 物质 左 多 巴 | 叫 醒 」。 同 样 地 ， 通 於 激动 的 妥 瑞 氏 症 患者 ， 则 需要 
以 多 巴 胺 持 抗 斌 例如 ， 好 度 (Haldol) 这 种 药 来 降低 他 们 体内 的 多 巴 
胶 。 

此 外 ， 妥 瑞 氏 证 患者 不 只 是 脑 中 多 巴 胺 遇 多 ， 而 则 金森 证 患者 也 不 
只 是 脑 中 多 巴 胺 不 足 。 某 项 胶 部 病症 对 人 格 特质 的 改 释 ， 逮 有 很 多 细微 
而 广泛 的 兰 宕 : 暴 第 的 状 沉 可 以 有 干 百 种 ， 因 人 而 界 ， 而 且 每 个 病人 每 
天 的 情 帝 部 会 有 名 化 。 好 度 可 以 用 来 治疗 受 瑞 氏 症 ， 但 是 无 论 是 这 种 芋 
或 其 他 药物 ， 都 惩 法 治 瘦 妥 瑞 氏 症 ， 就 像 左 多 巴 也 不 是 由 金森 症 的 解 药 
一 般 。 

在 纯粹 的 医疗 或 药物 之 外 ， 逮 需要 从 | 存在 」 的 角度 来 治疗 病 人 : 
尤其 是 ， 能 敏 铭 地 了 解 ， 患 者 在 行动 、 创 作 导 表 演 方面 ， 基 本 上 是 健康 
而 目 由 的 。 所 需要 对 抗 的 是 其 超过 限度 的 秆 动 ， 是 脑 下 皮质 折磨 病人 的 
那 股 「[ 宦 目 的 力量 ] 。 不 会 动 的 由 金森 症 患者 能 唱歌 、 跳 舞 ， 在 这 个 时 
候 ， 他 完全 不 受 疾 病 的 限制 ;而 壮 竣 擎 的 妥 瑞 氏 症 患者 唱歌 、 送 厂 或 行 
动 时 ， 他 已 从 疾病 中 全 然 超 脸 了 。 在 此 ， [我 打败 站 右 友 了 「 它 」 。 























从 一 九 七 三 年 起 ， 我 有 羊 与 像 大 的 神经 心理 学 家 尾 力 外， 有 著 密 切 
的 联营 ， 这 段 友谊 一 直到 一 九 七 七 年 他 过世 才 告 终了 。 他 第 第 将 他 对 於 
受 瑞 氏 症 患者 的 观 凤 与 钞 首 带 寄 给 我 。 在 一 封 合 期 的 信 中 ， 他 告诉 我 : 
| 这 的 确 非 常 重要 。 对 这 种 病 的 任何 一 此 了解 ， 都 必然 使 我 们 对 人 性 的 
了 解 眼界 大 并 .……， 我 不 知 逮 有 什么 病症 可 以 如 此 引 人 玩 味 。|] 











狂 野 的 即 办 演出 

第 一 次 见 到 小 雷 时 ， 他 二 十 四 成 ， 歼 乎 无 法 正 币 行 动 ， 因 为 每 隔 络 
秒 ， 他 束 会 剧烈 地 抽 摘 好 和 做 下 。 他 四 诚 就 发 病 。 具 然 他 拥有 高 度 的 智 
商 、 才 气 、 坚 强 的 性 格 与 务实 的 精神 ， 能 让 他 顺利 地 受 教育 、 上 大 学 ， 
薄 有 锅 他 的 朋友 和 妻子 所 倚重 和 敬爱 ， 但 每 次 发 病 所 招致 的 侧目 ， 仍 然 
使 他 深 受 创伤 。 

大 学 毕业 后， 小 雷 被 炒 了 许多 次 能 鳞 ， 都 是 因为 他 抽动 个 不 停 ， 而 
不 是 因为 不 能 腾 任 职务 。 一 直面 临 人 这样、 那样 的 危机 ， 通 常 是 因为 他 没 
有 耐心、 好 门 、 粗 暴 又 十 分 [ 厚 脸皮 」。 他 的 婚姻 也 因 鸭 他 在 性 典 奋 
上 时， 会 不 由 自主 地 发 出 [ 操 ! ] 、|[「 屁 ! 」 等 充 篇 声 ， 而 出 现 问 题 。 

他 上 顺 有 音乐 天 分 〈 许 多 妥 瑞 氏 症 患 者 也 是 如 此 ) ， 而 且 知 不 是 因为 
他 遇 末 时 去 凋 咽 士 乐 葡 手 ， 叉 有 两 把 刷子 ， 他 大 概 就 活 不 下 去 了 一 一 精 
神 上 或 经 济 上 皆 是 。 他 最 著称 的 是 突 发 而 又 狂 野 的 即兴 表演 ， 那 有 可 能 
是 出 自 抽 搞 或 不 自主 的 侧 鼓 动作 ， 御 能 金 一 下 子 变 成 一 段 美 妙 、 狂 热 的 
演出 。 所 以 说 ， | 突然 的 发 作 」 也 能 变 成 引 人 注 目的 优点 。 

在 许多 送 戏 中 ， 小 雷 也 能 因 病 而 得 利 ， 尤 其 是 兵 乓 球 ， 更 是 他 的 拿 
手 好 奢 。 部 分 原因 是 他 的 反射 与 反应 快 得 蒿 人 ， 不 遇 更 特别 的 ， 也 由 用 
他 那 [ 即 愉 式 」、 [非常 快速 、 紧 张 、 率 性 的 抽 球 」 用 他 上 自己 的 话 来 
说 ) ， 实 在 出 人 意料 勾 呈 人 ， 让 圣手 人 无 法 反 欧 。 

他 唯一 不 会 抽 搞 的 时 间 ， 是 在 性 行为 盎 结 束 、 平 静 下 来 的 上 时候， 或 














者 睡觉 时 。 逮 有 当 他 规律 而 有 节奏 地 游泳 、 唱 歌 或 工作 ， 或 者 休 到 和 节奏 
感 强 烈 的 旋律 时 ， 他 就 可 以 解除 紧张 、 停 止 抽 搞 ， 让 整个 人 多 得 解脱 。 

在 活力 四 财 与 装 疡 误 伊 的 表面 下 ， 他 其 实 是 个 深沉 戏 肃 的 人 ， 而 且 
征 个 绝望 的 人 。 他 从 没 莫 过 习 瑞 氏 症 联 硝 会 “午时 也 的 礁 逮 未 成 形 ) ， 
也 没 划 过 好 度 这 种 药 。 读 了 《华盛顿 邮 报 》 那 篇 谈论 「 抽 搞 」 的 报导 ， 
才 判 断 目 己 可 能 是 妥 瑞 氏 症 患 者 。 














与 抽 搞 融 为 一 笨 

曾 我 雁 训 他 得 了 受 瑞 氏 症 ， 提 到 使 用 好 度 ， 他 是 既 司 奋 叉 狂欢 。 我 
注射 了 一 点 好 度 做 测试 ， 他 的 反应 相 竺 明显 ， 才 用 了 八 分 之 一 坚 死 ， 吕 
有 两 个 小 时 都 不 再 抽 搞 。 经 通 这 次 试验 ， 我 开始 以 好 度 来 治疗 他 ， 每 天 
三 次 ， 一 次 四 分 之 一 宫 殉 。 

下 个 福 拜 他 来 复 诊 ， 了 眼疾 发 黑 ， 锚 柠 断 了 。 他 襄 : [你 『 他 如 的 ] 
药 用 得 太 多 了 。」 即 使 是 那 一 点 点 的 药 量 ， 也 让 他 重心 不 稳 ， 他 的 速 
度 、 时 间 感 ， 以 及 过 人 的 快速 反应 ， 都 受到 干 援 。 就 像 许多 妥 瑞 氏 症 串 
者 ， 他 很 喜欢 转动 的 东西 ， 特 别 是 旋转 门 ， 他 可 以 像 内 电 一 样 地 转 进 又 
转 出 。 但 服用 了 好 度 之 和 后， 这 项 绝技 不 见 了 ， 他 对 自己 的 动作 估 错 时 
间 ， 结 果 错 子 被 结 结 实 实 地 撞 了 一 闭 。 

逮 不 只 是 这 标 。 他 很 多 抽 摘 的 动作 ， 芝 没有 消失 ， 只 古 变 慢 ， 而 且 
时 间 延 长 ， 有 时 候 「 抽 描 的 动作 到 一 半 便 静止 了 」 ， 他 描述 ， 他 发 现 目 
己 的 姿态 好 像 僵 直 了 一 栋 〈 弗 俞 羌 一 度 称 僵直 是 抽 搞 的 万 一 极端 ) 。 这 
一 点 点 的 药 量 ， 让 他 变 得 像 个 由 金森 症 的 患者 ， 肌 肉 紧 张 度 不 足 、 伪 
直 、 胶 中 一 片 模糊 。 这 标的 反应 结果 似乎 再 粳 糕 不 过 了 ， 这 好 像 意 味 
车， 像 他 这 梯 遇 度 敏 感 或 病 号 性 敏感 的 患者 ， 只 能 从 一 个 极端 被 抛 到 忆 
一 个 极端 ， 也 就 是 从 一 般 亢 秦 的 妥 瑞 氏 症 症状 ， 释 成 采 滞 缓慢 的 由 金森 
症状 ， 永 不 可 能 找到 快乐 的 中 间 点 。 





























我 可 以 了 解 ， 这 次 的 经 验 ， 让 他 探 感 挫 折 。 为 一 个 想法 也 加 深 这 标 
的 感觉 ， 他 表 过 心 壬 的 想法 : | 假设 你 能 完全 消除 我 的 抽 搞 ，」 他 说 : 
| 可 是 ， 逮 剩 下 什么 呢 ? 抽 摘 就 是 我 ， 我 就 是 抽 搞 ! 此 外 没 刷 的 了 。|] 
除了 认为 目 己 是 个 抽动 个 不 停 的 人 之 外 ， 他 似乎 没有 多 少 目 我 形象 : 他 
称 上 自己 是 | 总统 百 老 巷 的 小 抽 」， 而 且 会 用 第 三 人 称 的 方式 叫 目 己 作 
| 鬼 震 精怪 、 抽 动 个 不 停 的 小 雷 」 ， 外 帮 询 明 他 太 善 於 [抽动 的 机 圳 ] 
和 [机 过 的 抽动 | ， 已 经 不 知道 这 完 竟 是 好 逮 是 壤 了 。 他 褒 无 法 想像 生 
命中 没有 甩 瑞 氏 症 症状 ， 但 也 不 肯定 自己 是 不 是 喜 获 这 种 病 。 

在 此 刻 ， 不 由 得 让 我 想起 绑 位 从 和 埠 睡 病 壬 变 醒 的 患者 ， 他 们 对 於 元 
多 巴 也 暴 常 敏感 。 然 而 ， 我 从 他 们 的 案例 看 到 ， 如 有 末 患 者 有 机 会 遇 由 宇 
充实 的 生活 ， 生 理 上 极 站 的 敏感 界 不 稳定 ， 也 有 可 能 得 到 异 华 。 也 束 是 
襄 ， 生 命 存 在 的 平衡 ， 可 能 可 以 克服 碑 重 的 生理 不 平衡 。 我 感觉 小 雷 也 
办 得 到 ， 因 为 他 兹 没有 紧 采 滥 目 己 的 病情 不 放 ， 具 然 认 了 些 瑞 气 话 ， 他 
靖 不 是 个 拿 自己 的 病 大 作文 音 ， 或 自 懂 自 艾 的 人 。 
































不 再 被 党 成 小 丑 
我 建议 他 ， 持 续 三 个 月 ， 每 个 星期 来 看 诊 。 全 段 时 间 内 ， 我 们 可 以 








想 想 看 没有 受 瑞 氏 症 的 生活 是 什么 标 子 ， 我 们 可 以 探 计 ， 少 了 对 病症 不 
正常 的 着 变 和 注意 ， 生 命 壮 有 什么 ， 尤 其 对 他 有 什么 好 处， 我 们 也 可 以 
检验 一 下 妥 瑞 氏 症 对 他 的 角色 与 经 济 的 重要 性 如 何 ， 如 果 没 有 这 个 病 的 
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百 ， 要 怎 床 通 日子。 我 们 可 以 在 三 个 月 内 探讨 所 有 的 问题 ， 然 合 ， 再 做 
为 一 次 好 上 度 试 验 。 

接 下 来 的 三 个 月 ， 我 们 深入 而 耐心 地 探讨 问题 ， 在 这 过 程 中 ， 趴 然 
常常 得 对 付 相 曾 的 抗拒 、 不 以 礁 然 ， 以 及 他 对 自己 和 生命 的 信心 不 足 等 
问题 ， 各 样 健康 与 人 性 的 潘 能 逮 是 逐渐 颗 露 出 来 。 过 些 潘 能 经 过 了 二 十 
年 的 受 瑞 氏 症 的 考验 ， 隐 藏 在 人 格 中 最 深 输 最 强 的 核心 。 这 标的 探讨 很 
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令 人 振 冀 ， 也 让 我 们 至 少 有 了 一 些 希 望 。 而 实际 的 效果 ， 则 超 手 预料 ， 
不 介 没 有 和 后继 无 力 ， 他 对 疾病 的 反应 ， 更 起 了 持续 而 永久 的 大 改变 。 草 
我 再 一 次 让 小 雷 试 用 好 度 ， 用 量 逮 是 跟 原 来 一 样 ， 他 邹 发 现 上 自己 不 但 不 
再 抽 搞 ， 也 没有 明显 不 良 的 副作用 。 从 此 以 和 后， 他 一 直 都 很 通 应 这 种 药 
物 。 

好 度 在 他 喘 上 的 效应 犹如 奇 芷 一 般 ， 奇 踊 之 所 以 发 生 ， 古 因为 他 原 
意 让 它 发 生 。 起 初 的 药 效 之 所 以 会 惨 不 丸 睹 ， 有 一 部 分 原因 ， 和 无 疑 地 ， 
是 生理 上 的 ; 但 也 是 因为 在 那个 阶段 ， 想 要 | 治 瘤 」 或 消除 受 瑞 氏 症 ， 
时 机 尚未 成 熟 ， 经 济 上 也 不 可 能 。 从 四 夏 并 始 束 患 病 ， 小 雷 吾 没有 过 正 
常生 活 的 经 验 : 他 非 第 地 集束 他 那 会 让 人 上 沥 的 病症 ， 也 自然 而 然 地 ， 
多 方面 利用 了 这 个 病 。 他 党 时 遗 未 准备 好 放 友 ,而 且 ，“〔 我 义 不 住 要 这 
床 想 ) 如 果 没 有 那 三 个 月 密集 的 预备 、 非 常 费力 而 又 专注 地 深入 分 析 轩 
思考 ， 他 可 能 永 带 不 会 准备 好 。 

过 去 九 年 ， 大 体 上 而 言 ， 是 小 雷 的 快乐 时 光 ， 那 是 一 种 出 乎 意料 的 
解 腕 。 经 过 二 十 年 受 妥 瑞 氏 症 的 束缚 ， 以 及 受 无 情 病 症 的 台 过 而 无 法 目 
主 和 后 ， 他 至 受到 了 过 去 不 敢 睹 望 的 开关 办 自 由 。 他 的 婚姻 比 以 前 祥和 稳 
定 ， 和 逮 萌 了 和 多 又 他 结交 了 许多 爱 他 、 看 重 他 的 好 朋友 ， 他 们 视 他 角 一 
个 人 ， 而 不 是 个 有 点 名 和 区 的 妥 瑞 氏 症 小 丑 ; 他 也 成 为 社区 重要 的 一 分 
子 ， 同 时 也 有 了 稳定 的 工作 。 不 过 逮 是 有 癌 题 疝 竺 解决 : 这 些 问题 与 忆 
瑞 氏 症 ， 逮 有 好 度 胸 不 了 关 休 。 









































在 周末 徽 感 解放 

通 疝 工作 的 时 候 ， 小 雷 因为 服用 了 好 度 ， 而 保持 [ 艇 肃 、 实 在 、 稳 
重 」 的 要 子 ， 他 用 这 北 个 字眼 来 形容 其 | 好 度 上 自我 | 。 他 的 动作 、 思 考 
都 是 缓慢 而 审 导 ， 不 会 像 没 有 服药 前 那 标 的 毛 躁 秆 动 ， 不 过 在 此 同时 ， 
他 也 不 再 如 原先 的 瘦 狂 随时 、 时 有 神 来 之 笔 。 甚 全 连 做 欧 的 内 容 都 跟 遇 








去 不 同 : |[ 直 来 直 往 的 ，」 他 说 : [不 像 有 妥 瑞 氏 症 时 那 床 曲折 多 
奇 。| 

他 不 像 以 前 那 座 尖 铭 ， 思 上 不 也 不 如 从 前 贸 
的 抽动 ] 或 [抽动 的 机 者] 。 他 不 再 喜 坎 乒乓 球 或 其 他 效 矣 ， 也 玩 不 
好 ， 也 不 会 有 那 种 | 儿 它 一 把 的 狠 劲 | 、 「[ 想 要 局 球 、 打 败 别 人 的 衢 
劲 」 。 他 变 得 没有 那 床 好 勇 月 狠 ， 但 也 比较 不 会 找 乐 子 了 。 和 从 前 他 训 每 
个 人 中 一 跳 的 衢 动 或 突如其来 的 热情 不 见 了 ;和 件 也 失去 了 允 去 的 回执， 
不 再 是 匡 潭 一 个 ， 也 没 脾 所 了; 但 也 愈 来 您 感觉 到 ， 好 像 失落 了 什么 。 

更 重要 的 是 ， 从 收入 或 表现 自己 的 角度 来 看 ， 他 的 能 力 大 不 如 前 ， 
这 对 他 来 说 简直 是 要 命 的 。 因 锅 他 发 现 服用 了 好 度 之 后 ， 在 首 乐 上 束 变 
[ 鲈 ] 了， 不 只 是 差强人意 ， 而 遗失 去 了 能 量 、 热 情 、 放 肆 的 表现 和 坎 
乐 。 打 避 的 时 候 ， 他 不 再 抽 擅 或 不 由 自主 地 痪 击 ， 但 也 不 再 有 狂 野 而 独 
创 一 格 的 勤 声 。 

竺 他 明白 了 这 个 模式 ， 在 和 我 讨论 之 后 ， 小 雷 做 了 一 项 重大 决定 : 
在 明 间 的 上 时候， 他 会 按时 吃 药 ， 但 在 骨 末 时 就 不 吃 ， 让 自己 伦 一 下 。 这 
去 三 年 他 都 探 行 这 种 方法 。 所 以 现在 有 两 个 小 雷 一 一 吃 好 上 度 及 不 吃 好 度 
的 小 雷 。 有 一 个 是 正经 八 百 的 小 市 民 ， 从 遇 一 到 遇 五 ， 处 事 冷 衣 、 思 想 
周密 ， 力 一 个 是 在 迪 末 购 埃 精怪 的 小 雷 ， 精 力 上 旺盛、 着 狂 、 注 脑子 怪 点 
子 。 那 是 种 奇怪 的 情况 ， 而 小 雷 是 第 一 个 承认 有 这 种 情况 的 人 : 


前 敏捷 ， 不 再 随时 出 现 [机 埃 


























有 有 忌 瑞 氏 症 时 ， 整 个 人 很 野 ， 丈 像 整 天 喝 得 醉 配 配 的 感觉 。 服 用 了 
好 度 的 感觉 是 很 钝 ， 它 让 人 一 板 一 眼 、 正 经 八 百 。 这 两 种 情况 都 不 是 真 
正 的 上 自由。 你 们 [正常 人 」 膀子 里 的 传 这 物质 因 时 因 地 恰 到 好 处 ， 可 以 
在 任何 时 修 所 有 所 有 的 感 党 和 表达 的 方法 一 一 或 轻 或 重 ， 随心 所 欲 。 我 
们 受 瑞 氏 症 患者 没有 办 法 我们 被 病症 拉 向 云天 ， 服 了 好 度 之 和 后， 整个 
人 又 被 拖 到 谷底 。 你 们 是 自由 的 ， 你 们 有 自然 的 平衡 ， 而 我 们 则 要 竭力 
保持 人 为 的 平衡 。 














小 雷 的 平衡 的 确保 持 得 很 好 ， 仅 管 有 有 习 瑞 氏 症 ， 全 管 必 须要 吧 好 
度 ， 储 管 不 日 由 又 不 目 然 ， 无 法 圣 有 我 们 大 部 分 人 与 生 俱 来 译 有 的 自 
由 ， 他 逮 是 过 著 充 实 的 生活 。 他 的 疾病 教 二 他 许多 的 事 ， 而 且 ， 从 茶 方 
面 来 说 ， 他 更 从 其 中 得 到 了 寞 华 。 他 会 用 尼采 的 话 襄 : [我 已 经 经 历 了 
多 样 的 健康 ， 焉 再 不 断 地 经 验 .…...。 褒 到 疾病 ， 我 们 不 是 忍 不 住 要 问 : 
没有 它 ， 逮 遇 得 下 去 吗 ?” 只 有 巨大 痛 百 ， 才 征 圳 魂 最 终 的 解放 者 。j 

很 矛盾 地 ， 小 雷 被 潭 塞 了 自然、 轩 生 俱 来 的 健康 ， 印 从 服药 恒 不 服 
药 的 交 蔡 之 疾 ， 找 到 了 新 的 健康 、 新 的 自由 。 他 成 就 了 尼 杀 所 襄 的 「 佬 
大 的 健康 」 一 一 具 然 妥 瑞 氏 症 总 身 ， 仍 然 幽 黑 再 人、 勇气 十 足 、 精 神 奕 
































我 知道 它 是 病 ， 但 是 它 让 我 心情 偷 快 。 

我 纪 在 其 中 ， 现 在 也 还 是 ， 我 不 会 否认 。 

这 个 病 让 我 觉得 比 二 十 诚 时 逮 有 生气 、 还 有 活力 。 

这 样 很 有 乐趣 。 

我 不 希望 事情 变 糟 ， 那 就 令 人 内 过 了 ;不遇 我 也 不 希望 它 被 治 好 ， 那 也 不 怎么 好 。 
你 想 ， 有 没有 办 法 让 它 维持 现在 人 这样 呢 ? 
















































































娜 塔 莎 是 个 老 太 太 ， 史 已 高 龄 九 十 ， 仍 然 耳 聘 目 明 。 最 近 她 来 我 们 
诊所 ， 她 询 ， 八 十 八 底 生 日 遇 和 后 不 入 ， 她 注意 到 目 己 | 有 点 不 一 标 」。 

[ 怎 标的 改变 呢 ?”]」 我 们 问 她 。 

[快乐 得 不 得 了 ! 」 她 大 声 地 褒 : [我 爱 死 了 这 样 的 改变 ， 党 得 更 
有 活力 ， 生 气动 勒 ， 感 党 目 己 义 年 轻 起 来 了 。 我 对 年 轻 的 男人 会 有 典 
趣 。 我 开始 感觉 ， 你 可 以 这 床 询 ，『 活 蹦 乱 跳 上 。 对 ， 惑 是 『 活 踊 乱 
DE] |] 
| 这 有 问题 蚂 ? |] 
| 剖 开 始 晕 得 没什么 不 对 。 我 感觉 很 好 ， 好 得 不 能 再 好 了 一 -一 我 为 
什么 要 大 篇 小 怪 ? ] 
后 来 呢 ? ] 
我 的 朋友 开始 扒 心 。 起 先 他 们 府 : 『 你 看 起 来 气色 真 好 ， 焕 发 出 
靳 新 的 生命 光 采 ! 」 但 后 来 他 们 认 鸭 有 点 不 对 劲 。 『 钦 以 前 总 是 那么 害 
闭 ，」 他 们 说 : 『 现 在 你 逮 会 真 并 所 县， 咯咯 灾 ， 逮 合 讲 拓 话 。 你 这 把 
年 纪 了 ， 这 栋 好 吗 ? 」] 

| 那 你 自己 鄙 得 呢 ? j 

| 我 嘛 了 一 跳 。 我 乐 在 其 中 ， 根 本 没 想 到 有 什么 不 对 劲 。 不 通 仔细 














一 想 ， 我 就 告诉 上 自己: 『 浆 八 十 九 诚 了 ， 娜 措 沙 ， 隶 人 务 一 整 年 都 这 诬 亢 
冀 。 你 一 同情 绪 平 称 ， 现 在 务 乐 得 蝇 无 道理 。 九 十 蕊 的 老 太 效 ， 行 将 就 
木 ， 怎 床 会 突然 这 诬 陶 陶然 呢 ? 」 竺 我 一 想到 『 陶 陶然 上 」 这 个 字眼 ， 事 
情 就 不 一 标 了 .………. 「 你 病 了 ， 亲 爱 的 ，】 我 告诉 自己: 『 隶 的 感 沈 太 好 
了 ， 欣 一 定 是 生病 了 ! 】」 











感谢 爱 神 器 作 怖 

[生病 ?是 情绪 上 但 是 心理 上 的 病 ? | 

[不 ,不 是 情绪 上 的 ， 是 生理 上 的 毛病 。 我 的 喘 体 、 我 的 脑子 不 知 
道 哪 里 出 问题 了 ， 才 会 让 我 情绪 变 得 这 诬 高 昂 。 接 兰 我 叉 想 到 一 一 鹃 
呀 ， 该 死 ， 古 爱 神 病 ! j 

| 爱 神 病 ? 」 我 不 解 其 意 地 重复 了 一 次 。 我 从 来 没有 占 过 这 种 病 。 

| 没 错 ， 爱 神 病 ， 就 是 梅毒 ， 你 知道 吧 。 差 不 多 七 十 年 前 ， 我 在 萨 
隆 尼 如 的 一 家 效 院 。 我 感染 了 梅毒 ， 那 时 很 多 女孩 都 得 了 ， 我 们 管 它 叫 
爱 神 病 。 和 后 来 ， 我 丈夫 救 了 我 ， 把 我 从 效 院 带 出 来 ， 我 的 梅毒 也 治 好 
了 。 徊 然 ， 那 年 头 遗 没有 胡 尼 西林 。 会 不 会 是 经 过 这 床 多 年 ， 我 义 发 病 
| 

从 首次 感染 梅毒 到 进一步 演变 成 神经 性 梅毒 之 闻 ， 的 砍 可 能 有 相 闸 
的 潘 伏 期 ， 尤 其 是 ， 如 果 原 先 的 感染 只 是 被 怀抱 了 ， 邹 没有 徽 底 治 瘦 的 
证， 更 提高 了 这 标的 可 能 性 。 我 有 个 病人 ， 自 行 用 阿 斯 凡 纳 明治 疗 ， 结 
果 在 五 十 多 年 后 才 演 变 成 宵 髓 六 也 是 一 种 神经 性 梅毒 ) 。 

不 遇 ， 我 从 未 葛 过 发 病 间隔 期 长 过 七 十 年 的 ， 更 没 葛 允 目 认 为 感染 
了 脑 神 经 性 梅毒 的 人 ， 讲 话 可 以 这 床 有 休 不 京 的 。 

| 这 是 很 牧人 的 联想 ，] 我 想 了 一 下 才 回 答 : [我 绝对 想不到 这 一 
澡 ， 不 过 也 许 隶 是 对 的 。] 

她 襄 的 没 错 。 消 髓 液 测 试 呈 队 性 反应 ， 她 的 雄 有 神经 性 梅毒 ， 而 病 


























毒 也 的 确 侵 并 过 她 高 龄 的 大 脑 。 现 在 要 伤 脑筋 的 ， 古 治疗 的 问题 了 。 不 
明 忆 一 个 非常 尖 金 的 两 难 问 题 ， 是 由 老 太 太 提出 来 的 。 [我 不 知道 我 是 
不 是 想 把 它 治 好 ，」 她 说 : [我 知道 这 是 一 种 病 ， 但 是 它 让 我 心情 愉 
快 。 我 乐 在 其 中 ， 现 在 也 还 是 这 栎 ， 我 不 会 人 否认。 这 个 病 让 我 觉得 比 二 
十 蕊 时 更 精力 充沛 、 活 力 十 足 。 这 栋 很 有 祭 趣 。 不 遇 我 也 知道 事情 太 过 
美好 时 ， 应 该 就 此 打住 。 我 曾经 有 过 一 些 想法 ， 逮 有 一 些 种 动 ， 我 不 原 
意 告 诉 你 是 什么 ， 它 们 是 合 让 人 有 红 的 春 念 对 。 起 先 ， 有 点 兄 量 淘 淘 
的 、 微 配 的 感觉 ， 不 通 如 果 再 下 去 的 话 .………]」 她 扮 了 个 嘴 至 眼 和 斜 的 网 
依 : | 我 猜 我 得 了 爱 神 病 ， 这 是 我 来 找 你 的 原因 。 我 不 希望 事情 释 精 ， 
那 就 令 人 内 遇 了 ;， 不遇 我 也 不 和 硕 望 它 极 治 好 ， 那 也 不 怎么 好 。 在 这 毛病 
逮 没 找 上 站 之 前 ， 我 从 没有 活 得 这 床 有 劲 遇 。 你 想 ， 有 没有 办法 让 它 维 
持 现 在 这 标 呢 ?|] 

我 们 考虑 了 一 下 。 笠 好 ， 答 案 很 清楚 。 我 们 给 她 蔓 尼 西林 ， 这 只 然 
消减 了 她 的 病毒 ， 但 是 普 没 有 反 转 她 胶 部 因为 病毒 所 引起 的 变化 。 

现在 娜 塔 钞 称心 如 意 ， 既 享受 轻微 的 解放 ， 思 想 与 种 动 都 得 到 积 
放 ， 也 不 用 扒 心 不 能 目 我 控制 ， 或 是 危害 到 她 的 脑子 。 她 硕 望 能 这 栋 充 
满 年 轻 活力 、 快 快乐 僻 地 活 到 一 百 成 。 [ 真 好 笑 ，」 她 说 : 过 都 得 感 
谢 爱 神 。j 

















| 和 后记 

一 九 八 五 年 一 月 ， 我 在 另 一 位 患者 身上 ， 也 碰 到 了 类 似 的 两 订 与 讽 
刺 的 事 。 欧 先生 家 诊断 为 躁 症 ， 因 而 住 进 了 医院 ， 但 医生 很 快 就 发 现 是 
神经 性 梅毒 居 致 他 的 愉 奉 状 三 。 他 是 个 单纯 的 人 ， 遇 去 在 波多 黎 各 务 
晨 ， 加 上 有 舟 重 机 和 语言 障 研 ， 他 的 口语 表达 能 力 不 是 很 好 ， 不 过 ， 透 
过 书 笔 ， 他 简单 明 肯 地 把 自己 的 状 沉 插 述 出 来 。 





一 次 见面 时 ， 他 相 曾 具 具 ， 徊 我 要 他 依 标 书 一 个 简单 的 图 双 〈 如 
图 A i 采 烈 地 挥 滤 如 三 度 空 间 (如 图 B，〉， 或 者 说 我 以 胡 是 
3 s 间 ， 直 到 他 解 各 那 是 个 打开 的 纸 盒 ， 他 想 在 实 面 避 一 些 水 果 。 由 
於 受到 奔腾 想像 力 的 驱使 ， 他 不 去 注意 图 中 的 圆圈 和 十 字 ， 而 是 把 焦点 
放 在 [封闭 」 的 概念， 再 将 这 棣 的 概念 具体 呈现 出 来 。 一 个 打开 的 纸 
箱 ， 壬 头 放 消 了 水 宋 ， 这 不 是 比 我 那 无 聊 的 图 和 案 更 吸引 人 、 更 生动 吗 ? 








入 





惟 放 


A 


青 挥 滤 和 后 的 结果 一 个 打开 的 纸 盒 ) 
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冯 天 和 后 再 见 到 他 ， 依 然 精力 旺盛 ， 活 动力 很 强 ， 思 想 和 感觉 到 处 

， 疆 得 像 风 党 一 标 蜗 。 我 要 他 再 忌 一 次 同 标 的 图 形 。 这 一 次 ， 他 想 痢 
ee 或 疤 形 的 东西 ， 然 后 加 
了 一 人 条 线 ， 逮 有 一 个 小 男孩 〈 见 图 C) 。 | 男孩 放风 筝 ， 风 等 在 屏 ! ] 
他 内 秦 地 吓 喷 。 

再 过 歼 天 ， 就 是 我 第 三 次 看 到 他 的 时 候 ， 我 发 现 他 相当 沉静 ， 很 像 





则 金森 症 〈 医 院 开 了 好 度 让 他 安 角 下 来 ， 等 竺 最 合 的 疹 血 液 检验 ) 。 我 
再 次 要 他 画 出 那个 图 ， 过 一 次 他 就 依 梯 画 葫 章 ， 缘 坚 不 着 ， 只 是 比 原 图 
小 《服用 了 这 种 药 之 和 后， 会 有 把 图 像 纵 小 的 情形 ) ， 他 没有 加 油 谎 酷 ， 
也 疫 有 即 丰 的 想像 〈 昂 图 D) 。 [我 没有 再 『 看 到 】」 什 么 东西 了 ，」 他 
说 : [以 前 所 网 的 是 那 床 真 实 、 那 床 生 动 。 是 不 是 我 接受 治疗 和 后， 所 有 
的 事物 都 会 又 得 死 气 这 这 ? | 





左 : 图 C 本 秦 中 画 出 的 活 溅 图像 〈 放 所 等 ) 
右 : 图 D 服药 过 后， 想像力 和 活 潍 性 都 不 见 了 。 



































由 金森 症 病 人 被 左 多 巴 唤醒 之 和 后， 所 忌 的 图 也 有 轩 曲 同 工 之 妙 。 要 
由 金森 症 患者 忆 一 要 树 ， 他 们 会 辟 一 个 小 小 的 、 看 起 来 党 状 不 良 、 纶 不 
禁 风 的 东西 ， 一 棵 冬日 里 光秃秃 的 树 ， 连 一 片 革 子 也 找 不 到 。 一 旦 他 得 
到 左 多 巴 的 刺激 ， 整 个 人 活络 起 来 ， 所 辟 的 树 束 会 是 粗壮 高 大 ， 斧 吓 万 
干 ， 而 且 长 注 菜 子 。 如 果 葬 让 他 变 得 太 具 奋 了 ， 忌 出 来 的 树 可 能 束 充 水 
华 愚 的 头饰 和 线条 : 校 醒 模 生 ， 权 人 菜 漳 布 ， 又 长 消 了 细 微 的 芝 节 、 括 曲 
的 花样， 还 有 些 不 知 所 以 然 的 东西 ;， 整 柠 栅 北 乎 要 被 这 魔 大 的 、 巴 洛 死 
式 的 、 巳 细 靡 遗 的 忆 面 给 占 去 ， 看 不 到 原来 树 的 标 子 了 。 


生病 似乎 不 全 然 是 壤 事 

受 瑞 氏 症 患者 所 辟 的 书 ， 也 相当 具有 这 种 风格 一 一 原始 的 形状 、 原 
本 想法 ， 失 落 在 过 度 闭 饰 的 六 林 中 ， 以 及 一 般 称 之 为 | 速度 艺术 」 的 即 
队 表 现 之 中 。 他 们 的 想像 力 起 初 是 被 唤醒 ， 接 车 愈 来 愈 归 奉 、 愈 来 愈 狂 
热 ， 终 至 变 得 无 下 无 际 、 不 可 遏止 。 

这 是 多 床 矛 盾 、 残 酷 而 又 讽刺 的 事 一 一 内 在 的 生命 与 想像 力 ， 可 能 
一 辈子 都 湾 藏 不 露 ， 除 非 ， 因 为 某 种 感染 或 疾病 ， 才 有 办 法 释放 它 ， 或 
是 唤醒 它 ! 

这 标的 矛盾 ， 也 正 是 《 睡 人 》 要 讨论 的 核心 ， 同样 地 ， 受 瑞 氏 症 之 
所 以 诱惑 人 ， 也 是 因为 这 个 原因 ( 见 第 十 章 、 第 十 四 章 ) 。 而 某 些 葬 
物 ， 像 是 古 柯 齿 (一般 了 解 ， 它 和 左 多 巴 或 受 瑞 氏 症 一 样 ， 有 增加 脑 部 
多 巴 胺 的 效果 ) ， 让 人 又 爱 又 怕 的 地 方 也 就 在 此 。 所 以 ， 佛 洛 依 德 才 会 
对 於 古 柯 瞬 训 人 沉 醇 其中， 办 以 自拔 的 影响 ， 有 了 下 面 这 番 澡 世 怠 俗 的 
诊 法 : 『「...…... 跟 健康 人 正常 的 陶醉 的 感 党 于 没有 什么 不 同 :..………. 换 句 话 
诊 ， 你 是 正 第 的 ， 而 且 很 快 就 准 以 相信 自己 是 在 任何 药物 的 控制 之 
a 

脑 部 的 电疗 ， 也 有 同样 予 盾 的 评价 : 有 些 癫痫 状态 会 让 人 感觉 内 
窑 、 上 瘾 ， 而 且 那 些 喜 炊 这 种 感 党 的 人 ， 可 能 会 一 次 又 一 次 地 让 自己 有 
机 会 接受 这 样 的 刺激 (就 像 脑 部 植 入 电极 的 老鼠 ， 会 不 由 自主 地 刺激 它 
们 脑 中 的 「[ 快 乐 中 心 ] ) ;不 再 ， 还 有 别 的 闻 病 状态 会 带 来 安 祥 与 幸福 
的 感觉 。 即 使 是 由 疾病 引起 ， 好 的 感觉 路 是 可 能 如 假 包 换 。 而 这 样 矛盾 
的 感觉 ， 甚 至 还 可 以 带 出 长 久 的 益处 ， 这 就 是 第 十 五 章 所 谈 的 欧 康 太 
太 ， 和 她 令 人 吐 解 的 「 记 慌 重 现 」 。 

我 们 在 此 所 处 的 是 一 种 奇怪 的 情境 ， 过 去 所 有 的 想法 或 许 都 要 徽 底 
翻转 ， 生 病 可 能 是 好 事 ， 正 常 御 让 人 不 舒服 ， 生 秦 的 感 汉 有 可 能 是 束 
缚 ， 也 可 能 是 解放 ， 而 事实 可 能 存在 於 不 清醒 的 状况 下 ， 而 不 是 在 清醒 















































的 时 候 。 过 就 是 爱 神 和 酒 神 的 世界 。 


第 + 二 章 
失去 现实 感 的 人 


诊 故 事 的 需求 ， 或 许 能 指出 汤普森 猛 编 故事 、 喉 唆 不 休 的 原因 。 
他 的 连续 感 已 经 被 潭 奢 了 ; 不 多 人知、 连贯 不 断 的 内 心 故 事 不 在 了 ， 这 促使 他 成 了 故事 狂 一 一 
他 有 讼 不 完 的 故事 、 谈 天 褒 地 的 癖好 、 受 打 放 语 ， 就 是 由 此 而 来 的 。 


























| 今天 来 点 什么 ? 」 他 褒 闭 接 了 接 他 的 手心 : |[ 半 磅 的 维 吉 尼 亚 ， 
逮 是 一 块 类 味 的 族 瓦 ? ] 

显然 地 ， 他 把 我 党 成 了 左 客 。 他 经 常 拿 起 病房 中 的 电话 ， 说 : |「 汤 
普 森 熟食 店 」 。 

[ 哦 ! 汤普森 先生 ! 」 我 大 霹 询 : | 你 把 我 当成 什么 人 了 ! j 

| 真 糟 糙 1 光线 太 暗 ， 我 曾 你 是 客人 。 这 分 明 束 是 我 的 老 友 唐 皮 金 
呆 。《〈 他 转 头 小 莹 对 访 士 说) 我 和 老 唐 常常 一 起 去 跑马 。] 

[汤普森 先生 ， 你 义 弄 错 了 。| 

[我 也 这 床 想 。」 他 再 一 次 答 话 ， 坚 焦 受 窄 的 表情 : |[ 如 果 你 古老 
唐 的 话 ， 验 嘛 穿著 一 里 白 饮 ?你 是 海 明 ， 隅 壁 的 猫 太 教 肉 品 的 屠夫 。 只 
不 通 你 那 外 袍 上 没有 斑斑 血 嘛 。 今 天 生意 清淡 蚂 ?” 到 了 这 末 束 有 得 你 忙 
J 

有 点 史 党 得 自己 好 像 在 一 团 身 分 认证 的 洲 渴 中 打转 ， 我 指 了 指 持 在 
脖子 上 的 器 诊 器 。 

| 更 诊 器 ! 」 他 推翻 自己 的 说 词 : | 你 是 假扮 的 ! 你 们 这 些 技工 都 
开始 弥 想 目 己 是 医生 了 ， 罕 了 这 喘 日 袍 和 戴 上 葛 诊 需 这 种 行头 ， 好 像 你 
需要 用 占 诊 右 占 车 子 的 声 普 ! 所 以 你 一 定 是 前 面 那 休 街 修 车 感 的 老 曼 ， 
要 来 拿 你 的 裸 雁 独 包 .……，」 渴 普 条 再 一 次 搬出 他 那 杂 货 店 千村 的 手 
势 ， 搓 了 接手 ， 导 找 车 权 台 。 没 见 著 它 ， 他 以 奇怪 的 神情 再 看 看 我 。 

[我 在 哪 兄 ? 」 他 问 ， 一 副 又 然 受 篇 的 表情 。 











| 我 音 我 在 店 壬 ， 医 生 ， 我 必定 又 衣 思 乱 想 .…… 你 要 我 胸 下 袖 衫 ， 
像 往常 那 栋 岗 诊 吗 ? ] 

| 不， 这 次 不 同 ， 我 不 是 你 平常 的 那 位 医生 ! ] 

[你 还 真 的 不 是 。 一 看 就 知道 ! 你 不 是 平常 看 我 心跳 的 医生 。 铁 定 
不 是 ， 你 有 共 拷 ! 你 像 佛 洛 依 德 .…… 我 是 不 是 发 闯 了 ? ] 

| 不， 海 普 和 森 爷 生 ， 你 没有 瘦 ， 只 是 记 居 上 有 一 点 小 问题 ， 不 容易 
想起 来 或 认得 人 。 | 

| 我 的 记 慌 老 要 天 我 玩笑 ，」 他 承认 : [有 时 我 会 搞 错 ， 把 某 甲 当 
成 某 乙 。 那 你 现在 决定 怎样 .…… 要 话 瓦 还 是 维 吉 尼 亚 ? | 














优 送 於 各 种 角色 

又 来 了 ， 每 一 次 都 是 这 廊 前 言 不 对 和 后 语 的 ， 革 之 所 至 、 没 有 预兆 ， 
通常 滑 简 可 笑 ， 有 时 路 涌 像 一 回 事 的 ， 但 最 和 合 都 是 令 人 壳 得 心酸 。 汤 普 
森 先 生 会 指认 我 的 映 分 ， 凶 是 误 认 或 假装 他 认识 ， 在 五 分 链 内 ， 能 襄 出 
一 打 的 不 同 映 分 。 他 能 很 流 赐 地 从 某 个 腾 测 、 假 设 和 看 法 ， 转 个 筑 变 成 
男 一 套 襄 词 ， 而 且 从 他 脸 上 看 不 出 任何 不 砍 定 的 感觉 。 他 从 未 认 出 我 是 
谁 ， 对 於 他 目 己 (一 个 前 杂货 两 ， 患 有 重度 柯 酝 科 夫 症候 群 ， 住 在 精神 
医学 中 心 ) 完 竟 是 什么 身分 、 吴 处 何 地 ， 也 是 茫然 不 知 。 

他 的 记 居 稍 纵 即 逝 。 失 去 方 癌 感 是 家 常 便 饭 。 失 居 症 的 无 底 洞 总 不 
停 地 出 现在 他 脚下 ， 但 夭 著 行云流水 的 疝 聊 和 花样 百 出 的 杜 握 ， 他 总 能 
敏捷 地 将 洞 补 注 。 对 他 而 言 ， 他 缘 没 有 虚构 任何 事 ， 他 所 褒 的 ， 都 是 他 
在 瞬间 所 见 、 所 能 领会 的 世界 。 阐 开始 ， 他 那 种 名 么 和 优 常 ， 吧 人 无 条 理 可 
导 的 状 沉 ， 管 让 人 一 下 子 无 法 忍受 、 和 无 法 理解 。 

然而 ,汤普森 以 其 无 止境 、 和 匹 知 曙 、 巡 珠 克 般 的 发 明 能 力 ， 在 瞬间 
不 缀 地 即 典 创作 出 周遭 事物 的 物 换 星 移 ， 反 而 造成 一 种 诡 界 、 如 萝 吐 
般 ， 俘 义 近 乎 有 休 不 率 的 世界 一 一 入 和 指 天 方 夜 谭 里 的 情 凶 、 走 证 烛 、 盯 

















境 ， 壬 头 充 消 瞬 上 县 菌 变 的 人 人、 图 案 和 情境 。 但 是 ， 对 混 普 和 森 本 人 来 旗 ， 
他 的 地 界 靖 没 有 弥 减 无 营 ， 也 没有 监 花 一 现 的 奇想 和 约 贤 ， 而 是 一 个 完 
全 正常 、 稳 定 、 肢 踏实 地 的 世界 。 人 至 於 他 本 号 ， 也 是 一 切 泰 然 。 

曾 有 一 次 他 外 出 旅行 。 他 自称 是 | 威廉. 汤普森 牧师 ] ， 癌 旅 饮 权 
台 叫 了 一 辆 计程车 ， 搭 闭 它 展开 一 天 的 行程 。 我 们 和 后 来 曾 和 那 位 司机 谈 
遇 ， 他 说 ， 他 从 没 载 通 如 此 吸引 人 的 乘客 ， 因 为 泥 普 森 告 诉 他 一 个 又 一 
个 的 故事 ， 都 是 他 个 人 篇 人 的 历险 奇遇 记 。 | 他 似乎 去 遇 世 界 各 地 ， 网 
允 所 有 的 世面 ， 我 简直 和 无 法 相信 一 个 人 的 一 生 能 允 得 这 庆 迪 富 。」 计 程 
车 司机 褒 道 。 

| 这 未 必 是 他 的 一 生 ，」 我 们 回答 : [而 是 非常 奇 妙 的 角色 扮 
演 。 | [1] 

















活 出 目 己 独特 的 故事 

另 一 位 我 曾 详 文 竹 述 遇 的 柯 障 科 夫 症候 群 病 患 吉米 〈 见 第 二 章 ) ， 
其 重度 的 柯 萨 科 夫 症候 群 ， 已 有 好 长 一 段 日 子 没有 恶化 ， 似 乎 这 泪 在 一 
个 定型 的 迷失 状 妨 (也 许 该 说 是 ， 一 个 现在 做 不 完 的 睁 或 是 往日 上 时空 的 
定格 ) 。 反 疯 泡 普 森 先生 ， 他 才刚 出 院 ， 他 的 柯 障 科 夫 证 候 群 在 三 星期 
前 发 作 ， 和 章 时 他 表现 出 高 度 归 慢 、 六 狂 叫 路 、 不 再 认得 家 人 。 他 病症 的 
热度 未 退 ， 仍 处 在 近乎 狂热 地 想 找 人 疝 聊 的 妄想 《这 种 情形 有 时 称 做 
| 柯 陵 科 夫 精 神 病 」 ， 和 曾 然 它 粥 不 是 真正 的 精神 病 ) 。 他 售 不 俘 地 创造 
一 个 新 的 世界 、 新 的 自己， 来 痊 补 他 不 断 中 和 志和 失去 的 事物 。 如 此 的 狂 
热 ， 会 引发 出 相当 炫目 的 创作 力 和 幻想 能 力 ， 成 为 一 个 如 假 包 换 的 大 萃 
仙 ， 这 种 病人 在 任何 时 机 ， 都 能 完全 地 使 自己 (和 他 的 世界 情绪 高 











每 个 人 的 一 生 都 有 个 故事 、 一 个 内 心 的 故事 一 一 故事 的 发 展 ， 我 们 
的 感受 ， 区 织 成 我 们 的 生活 。 可 以 这 栋 底 ， 每 个 人 都 在 建 楷 、 都 在 活 出 





一 个 故事 。 而 这 个 故事 就 是 我 们 自己 ， 束 是 我 们 对 目 我 的 认 知 。 

想 了 解 一 个 人 ， 我 们 会 问 襄 : | 他 的 故事 是 什么 ， 他 真实 、 内 心 的 
故事 如 何 ?” 」 我们 自己 就 是 一 部 传记 、 一 篇 故事 。 每 个 人 的 故事 都 是 猎 
一 无 二 的 ;故事 的 内 容 ， 透 遇 人 的 知觉 、 感 情 、 思 想 和 行 妨 ， 再 加 上 我 
们 的 谈话 交流 ， 在 无 意识 中 不 断 地 建构 起 来 。 生 物 、 生 理学 上 ， 我 们 有 
不 少 相同 处 ; 但 时 光 流 埋 所 写 出 的 人 生 故 事 ， 篇 篇 都 不 同 。 

要 成 芍 目 己 ， 必 须要 | 有 J」 自 己 ， 需 要 所 有 上 自己 界 生 的 故事 。 我 们 
要 将 人 生 的 片段 重新 整理 ， 将 自我 内 心 的 厂 剧 和 故事 ， 重 新 集结。 一 个 
人 得 有 如 此 的 故事 ， 一 篇 不 断 线 的 内 心 故 事 ， 才 能 保有 其 自我 认同 ， 保 
有 自己。 

褒 故 事 的 需求 ， 或 许 能 指出 疡 普 森 狐 编 故事 、 喉 唆 不 体 的 原因 。 他 
的 连续 感 已 经 被 菏 奢 了; 不 为 人 知 、 连 贯 不 断 的 内 心 故 事 不 在 了 ， 这 促 
使 他 成 了 故事 狂 一 一 他 有 调 不 完 的 故事 、 谈 天 讽 地 的 疗 好 、 爱 打 话 语 ， 
就 是 由 此 而 来 的 。 因 为 他 无 法 保有 真实 的 故事 或 其 连贯 性 ， 乱 法 拥有 真 
正 的 内 心 世界 ， 虹 使 他 必须 在 虚 据 的 连续 性 、 塞 满 虞 纪 人 物 与 专 想 的 虚 
所 世界 壬 ， 霉 衍 出 根本 不 存在 的 故事 。 


























想 走 出 迷 届 的 幻境 

对 汤普森 而 言 ， 这 标的 世界 像 什么 ?表面 上 ， 他 变 得 像 是 一 前 热 阐 
的 喜剧 。 大 家 会 认 : ”| 这 人 很 过 搞笑 。」 其间 充 斥 的 该 谐 厂 读 ， 也 许 通 
足以 构成 喜剧 小 褒 的 基础 。 巴 它 是 好 笑 的 ， 但 不 只 有 笑 果 ， 逮 加 上 愁 
怖 。 就 某 种 意 莪 ， 全 个 人 带 著 一 种 缀 望 的 瘦 狂 。 他 的 世界 不 断 地 泪 缀 、 
失去 意 履 、 焊 消 云 散 ， 所 以 他 必须 导 巡 人 生意 莪 、 创 造 意 族 ， 如 困 押 之 
门 ， 不 断 在 无 意 入 的 无 底 深 浏 、 在 不 时 噶 吼 的 混乱 之 上 ， 创 造 、 以 设 意 
教 的 桶 标 。 

但 汤普森 自己 知道 这 一 切 、 感 党 到 全 一 切 吗 ?人们 发 现 他 是 一 个 

















| 非常 有 趣 的 人 」、 很 有 笑 果 的 人 」、 [ 带 来 欢乐 的 人 」 之 后 ， 征 会 
因为 他 的 茶 种 特质 ， 而 感到 展 烦 ， 甚 公仆 疏 。 | 他 不 曾 停止 ，」 他 们 会 
褒 : [他 像 个 在 葡 逐 的 人 ， 一 直 想 去 抓 住 某 样 在 因 氏 他 的 东西 。」 没 
错 ， 他 只 能 不 停 地 跑 下 去 ， 因 为 记 慌 、 存 在 与 意义 的 裂口 水 速 无 法 疝 
合 ， 只 得 分 分 秒 秒 去 弹 补 、 去 拼 潍 。 而 花 了 再 多 心力 强 补 与 拼接 ， 也 不 
会 发 生 作 用 ， 因 为 它们 只 是 疝 聊 与 虚 梅 的 东西 ， 对 现实 世界 昌 不 上 忙 ， 
也 与 其 格格 不 入 。 

泡 普 森 能 感觉 出 这 情形 蚂 ? 或 ， 再 一 次 要 间 ， 他 「 对 现实 的 感觉 如 
何 」 ? 他 是 不 是 一 直 活 在 痛 百 之 中 一 一 找 不 赣 真 实 ， 择 扎 著 想 上 自救， 印 
陷 溺 在 无 止境 的 虚构 故事 和 弥 境 之 中 ? 看 得 出 来 他 琵 不 自在 ， 他 的 神情 
隐 张 ， 不 时 山 铸 脸 ， 入 和 指 承 受 一 波 义 一 波 的 内 心 压力 ; 偶 瑚 ， 他 也 会 流 
露出 坦率 、 没 有 讶 撼 、 令 人 同情 的 困惑 ， 只 是 过 情形 粥 不 常 有 ， 他 会 刻 
意 隐藏。 

一 过 拯救 他 、 印 又 诅 葛 他 的 ， 束 是 他 这 不 上 自然 的 、 或 襄 防 征 性 强 的 
良 汪 人生 特性 ， 他 的 人 生 所 呈现 出 来 的 ， 只 有 表面 的 五 光 十 色 、 变 化 万 
干 ， 除 此 之 外 ， 就 只 是 一 团 幻 象 、 精 神 错乱 的 现象 ， 谈 不 上 深度 。 














对 一 切 都 没有 感觉 了 

他 无 法 感觉 到 他 失去 了 感 党 (因为 这 种 感觉 已 经 失去 了 ) ， 也 没有 
感觉 自己 失去 了 深度 一 一 失去 内 心 深 不 可 测 、 无 人 能 知 、 一 层 又 一 层 界 
定 身 分 或 真实 的 深度 。 在 任何 时 刻 与 他 接 艇 的 人 都 有 这 种 印象 ， 在 他 流 
利 的 言谈 ， 甚 至 谢 他 的 狂热 之 下 ， 是 一 种 奇 代 的 感 贤 更 失 ， 他 己 没 有 分 
辨 | 真实 」 与 | 错 约 」， [正确 」 与 [不 正确 (只 能 说 是 非 真 相 ， 不 
可 说 是 许 言 ) ， | 重要 」 与 | 微不足道 | ， | 通 切 」 和 与 [不 恰 章 上 」 的 感 
时 。 他 讲 不 完 的 疝 扯 如 洪水 狐 献 般 倾 巢 而 出 ， 到 最 后 成 了 一 种 不 在 乎 的 
性 全 N583 好 像 他 襄 的话 ， 或 其 他 的 言行 都 乱 关 紧要 ; 好像 天 下 太平 、 














惩 事 可 拔 。 

有 一 个 鲜明 的 例子 ， 在 茶 一 天 下 午 发 生 。 徊 时 汤普森 滔 消 不 缀 ， 面 
对 车 随 归 聚 抽 的 一 干 人 等 ， 诊 道 : [我 的 弟弟 包 博 ， 刚 走 遇 那 忆 窗 」 ， 
他 褒 话 的 语调 残 如 同 他 接 下 去 的 长 入 大 论 一 般 ， 始 终 融 元 ， 人 态度 仓 平 稳 
而 冷漠。 

一 分 血 和 后， 我 嘛 得 褒 不 出 话 ， 因 为 一 个 男人 探 标 到 门 冰 询 : | 我 是 
包 博 ， 我 是 他 有 第 弟 ， 我 想 他 看 到 我 从 窗外 走 遇 。」 从 渴 普 牺 的 声调 或 号 
度 ， 和 从 他 活 小生 动 、 但 又 芝 不 在 乎 的 长 篇 独白 中 ， 我 完全 没有 想到 他 讲 
的 话 中 有 些 是 真实 的 。 

泡 普 森 谈 到 目 己 的 第 第 上 时， 四 然 那 是 个 真实 的 人 ， 他 所 用 的 语 误 
(或 说 是 没有 语调 ) ， 与 他 在 谈论 「 虚 纠 」 事物 时 ， 完 全 古 一 个 调调 。 
突然 闫 ， 在 幻影 中 跳出 一 个 有 血 有 肉 的 人 ! 更 有 其 之 的 是 ， 他 绪 没 有 把 
他 第 种 看 成 是 真实 的 ， 因 为 他 疫 有 表露 任何 真实 的 感情 ， 一 点 也 没有 从 
其 精神 错乱 中 稍稍 得 到 方 回 或 解 腹 的 中 销 ， 通 反 其 道 地 ， 立 刻 将 他 第 囊 
看 成 是 虚 约 的， 在 更 加 纷乱 的 精神 销 乱 之 中 让 他 隐没、 失去 影 跳 。 

这 全 然 不 像 吝 米 〈 见 第 二 章 ) 与 他 哥哥 的 会 面 ， 那 种 认得 人 务 感 人 肺 
脏 的 时刻 ， 那 时 的 他 牙 没 有 迷失 。 可 习 的 包 博 可 真 灰 头 土 脸 ， 他 讼 : 
[我 是 包 博 ， 不 是 约 博 ， 也 不 是 多 博 ，」 然而 ， 这 诬 解 释 仍 是 枉然 。 在 
那些 疝 聊 曾 中 ， 或 许 仍 保 有 《或 是 瞬间 跑 出 来 的 ) 某 种 居 起 刹 威 关 傈 或 
喘 分 的 记 居 束 ， 海 普 森 谈 到 他 老 哥 在 治 时 ， 使 用 的 是 不 变 的 现在 式 叙述 
2 

[ 达 治 已 过 世 九 年 了 ! 」 包 博 褒 ， 表 情 沈 黑 不 已 。 

| 呀 ! 看 治 这 人 太 爱 说 突 了 ! 」 淘 普 和 森 语 带 研 证 ， 对 包 博 的 褒 法 显 
然 置 大 问 疾 ， 也 不 感 内 趣 。 继 续 用 他 民 奉 、 平 稳 的 语气 周 扯 关於 胡 治 的 
事 ， 对 人 於 真相 、 现 实 、 礼 节 和 一 切 的 一 切 ， 他 都 果木 不 仁 ， 也 对 在 他 眼 
前 、 看 起 来 心痛 不 已 的 弟弟 坚 无 感觉 。 
































失落 的 过 吏 能 售 得 到 救赎 

即使 没有 其 他 佐证 ， 洗 这 点 我 也 可 认定 ， 混 普 森 器 失 了 一 些 终极 而 
完全 的 内 心 真 实 ， 那 是 关於 感 晕 和 意 裘 ， 关 於 赴 魂 的 。 这 又 诱发 我 癌 修 
女 们 提出 疑问 ， 就 像 我 兽 询 问 关於 吉米 的 同 题 一 标 : |「 你 座 贺 汤普森 有 
圭 魂 吗 ? 或 者 他 的 圳 魂 已 被 疾病 除去 了 精 艇 。 掏 发 、 失 兵 十 魂 J 了 ? | 

这 一 次 ， 我 的 癌 题 让 她 们 的 肥 上 捞 上 焦 龟 ， 我 触及 了 她 们 的 内 心 : 
她 们 再 也 没 办 法 襄 : ”| 自己 判断 吧 ， 去 看 看 教 沿 中 的 汤普森 ] ， 因 为 他 
巡 在 教堂 侍 部 是 俏皮 话 不 断 、 妙 语 如 球 。 吉 米 有 一 种 全 然 的 隧 洒 ， 一 种 
迷失 的 蝇 悉 感 ， 而 这 感觉 在 如 沸腾 冒 泡 航 的 汤普森 里 上 是 见 不 到 ， 或 优 
法 直接 感受 到 的 。 

吉米 有 喜 称 京 乐 的 情境 ， 普 有 一 种 陷 人 沉思 《或 至 少 是 询 望 ) 的 过 
伤 ， 这 种 深度 与 赫 魂 冰 没 有 在 汤 普 条 身上 出 现 。 和 无 良 置 疑 地 ， 就 像 修女 
们 所 言 ， 束 神学 的 观 弗 ， 他 是 有 如 魂 的 ， 一 个 永生 的 替 魂 ， 他 残 跟 神 其 
他 的 子 民 一 标 ， 和 为 神 所 看 顾 、 所 爱 ， 但 她 们 也 承认 ， 某 种 使 人 志 轨 不 安 
的 东西 已 经 影响 了 人 他， 影响 了 他 的 赶 性、 个性， 以 及 一 般 的 人 性 。 

因为 吉米 是 | 迷失 」 的 ， 所 以 在 发 自 心 底 感 情 关 傈 的 模式 下 ， 他 可 
以 短 芹 得 到 救赎 或 被 寻 儿 。 关 米 身 处 绝境 ， 是 一 种 安静 的 绝望 〈 借 用 育 
克 果 的 用 语 ) ， 因 此 他 会 有 得 救 的 可 能 性 ， 有 可 能 再 度 触摸 到 他 已 失 
去 ， 但 仍然 认识 、 仍 存 询 望 的 感觉 和 意 磺 。 

但 汤普森 ， 在 其 次 眼 钟 虚 浮 的 外 表 ， 导 普 代 真实 世界 晤 优 休 止 的 笑 
话 《〈 在 这 凋 中 如 有 隐藏 著 绝 望 ， 也 是 他 和 无 法 感知 的 ) 之 下 ; 在 他 明显 对 
於 人 的 关 傈 和 真实 的 轻 包 ， 只 一 味 瞎 狂 的 背后 ， 可 能 已 完全 找 不 到 救 
赎 。 他 的 唆 唆 不 体 、 他 的 怪 页 行为， 以 及 寻找 意 坟 的 狂热 ， 成 了 最 根本 
的 障 克 ， 将 任何 意 履 拒 於 其 外 。 

这 是 一 种 一 体 两 面 的 了 矛盾。 加 了 能 时 时 跨越 那个 印 破 全 大 的 失 懂 症 
和 优 奔 洞 ， 汤 普 森 | 爱 否 扯 」 的 重要 天 赋 得 以 发 挥 。 然 而 ， 这 项 天 由 人 秀 也 





















































成 鸭 他 的 开 诅 。 如 果 他 能 安静 下 来 ， 如 果 他 能 停止 唆 唆 不 体 、 语 无 丛 
次 : 如 果 他 不 再 用 表面 的 幻象 来 自 欺 欺 人， 那么 ， 真 实 才 有 可 能 渗 人 ， 
茶 种 真正 、 发 自 内 心 、 纯 然 、 真 实 有 感 的 事物 ， 才 能 进入 他 的 填 魂 。 
在 他 身上， 最 终 的 、 | 存在 性 」 的 捍 伤 壮 不 是 记忆 〈 趴 然 他 的 记 慢 
己 被 摧毁 列 改 ) ; 他 的 改变 这 么 大， 于 不 只 是 由 於 失去 记 慢 ， 而 是 对 情 
感 的 感觉 能 力也 更 失 了 ;， 他 之 所 以 [| 囊 失 堵 魂 ] ， 就 是 因此 而 来 的 。 








在 静 拉 中 安顿 身心 

讶 力 开 形容 这 种 不 在 乎 的 状 沉 ， 是 一 种 | 同等 化 ] ， 有 时 他 似乎 认 
为 这 了 束 是 根本 的 病态 所 在 ， 古 任何 目 我 或 世界 的 终极 毁 沽 者 。 我 认为 它 
在 混 普 森 的 号 上 造成 一 种 令 人 害 人 的 迷惑 作用 ， 也 造成 了 最 高 难度 的 治 
疗 挑 战 。 他 一 再 地 回 到 这 个 主题 ， 有 时 奎 涉 到 《 记 慷 的 神经 心理 学 》 中 
所 襄 的 柯 酝 科 夫 症候 群 和 记忆 ， 不 迪 更 常 恰 额 菜 症 候 群 扯 上 关 人 条， 特别 
是 《人 脑 轩 心理 运作 程序 》 书 中 所 谈 到 的 。 

《人 脑 输 心理 运作 程序 》 包 含 族 位 类 似 病症 患者 的 全 程 病历 ， 他 们 
之 间 可 怕 的 吻合 ， 可 以 与 [ 活 在 分 骨 离 析 世 界 壬 的 和 见 人 」 相 媳 美 ， 可 能 
逮 更 恐怖 ， 因 为 稚 患 这 些 病 症 的 患者 ， 对 於 发 生 在 他 们 身上 的 事 ， 缘 坚 
没有 意识 ， 病 人 已 经 失去 了 现实 感 ， 而 缺乏 这 种 感 导 ， 患 者 可 能 不 会 觉 
得 痛 百 ， 仓 是 最 药 石 阔 效 的 。 

查 契 斯 基 在 《 活 在 分 衣 见 析 世 界 壬 的 男人 》 中 被 描写 成 一 位 门 士 ， 
不 断 (甚至 是 强烈 地 ) 意识 到 目 己 的 处 境 ， 总 是 对 抗 著 | 诅 元 的 证 
纺 ] ， 想 促使 毁 坟 了 的 脑子 恢复 运作 。 但 是 汤普森 的 病 沉 不 像 虑 力量 
的 额 某 症 病 患 ， 昂 下 一 章 ) ， 可 褒 是 糟 到 连 被 诅 苑 都 不 知情 ， 因 为 那 不 
只 是 一 个 功能 或 数 个 功能 受 损 ， 而 是 最 重要 的 大 本 省 一 一 自我 、 心 超 本 
身 ， 已 经 损 壤 了 。 

从 这 层 意 驴 看 来 ， 汤 普 森 | 迷失 」 的 程度 比 吉米 更 其 ， 他 和 无 从 感 












































贤 ， 或 是 订 得 感觉 到 还 有 他 目 己 这 个 人 的 存在 ， 而 吉米 这 迁 ， 具 然 多 数 
时 候 是 时 衬 错 乱 ， 币 清 清 楚楚 有 个 真 买 的 精神 中 局 。 全 少 ， 使 吉米 再 连 
上 现实 是 有 可 能 的 。 这 类 治疗 所 面 对 的 挑战 ， 一 言 以 蔽 之 ， 就 是 | 只 求 
连接 ， 别 无 他 求 」。 

我 们 想 要 使 汤普森 | 重新 过 接 」 的 努力 都 宣告 失败 ， 甚 至 逮 增 加 他 
畅所欲言 的 压力 。 然 而 ， 闸 我 们 放 带 努力， 让 他 目 求 多 福 时 ， 他 有 时 会 
往 到 医院 周 图 家 家 、 和 无 拘 无 束 的 花园 党 中 。 那 兄 ， 一 片 平 静 祥 和 ， 他 二 
得 了 目 己 的 宁静 。 其 他 人 的 存在 ， 使 他 愉 弟 和 聪 品 ， 迫 使 他 压 伟 其 谈 ， 
陷 在 秽 造 身分 或 寻 砚 喘 分 的 错乱 状 号 壬 ; 但 花木 扶 臣 、 幽 静 的 人 花园， 是 
一 种 非 人 类 的 次 序 ， 他 钨 须 社交 ， 不 必 有 人 类 的 表现 ， 这 让 错乱 的 自我 
得 以 放 基 、 退 隐 。 厌 由 这 分 宁静 与 天 地 目 得 ， 他 也 浊 有 了 一 分 认得 的 息 
租 与 自在 。 夭 由 与 大 目 然 无 言 的 深交 《超越 所 有 的 人 类 认同 与 关 傈 ) ， 
他 存在 世上 的 感觉 义 回 来 了 ， 也 变 得 真实 了 。 























1. 看 力 亚 所 著 的 《 记 导 的 神经 心理 学 》 中 ， 也 有 个 很 类 似 的 故事 。 那 位 被 弄 得 量 头 转向 的 
计程车 司机 ， 一 直到 他 的 外 国 乘 客 把 手中 的 天 气 图 当成 车 资 ， 打 算 付 给 他 有时， 才 悦 然 大 
悟 这 个 乘客 有 病 。 当 时 他 才 明 日 这 位 现实 生活 中 的 谢 拉 莎 德 (诉讼 一 干 零 一 夜 故 事 的 
人 ) ， 是 神经 病院 中 | 那些 奇怪 的 病人 」 中 的 一 分 子 。 一 
2. 其 实 真 有 人 窟 遇 这 种 小 说 。 就 在 〈 迷 航 水手 ) 发 表 不 入， 一 位 年 轻 的 作家 吉 兰 曼 将 他 的 
新 书 《 理 平头 的 男孩 》 的 手稿 寄 给 我 。 故 事 是 关於 一 位 像 汤普森 的 失 届 症 病 人 ， 吝 受 
创造 新 身分 、 新 自我 放肆 而 息 组 上 芍 的 特权 。 病 人 不 停 地 天 忆 行 空 ， 想 停 也 停 不 下 来 ， 呈 
现 了 失 尽 症 患者 汶 人 的 想像 力 ， 故 事 的 陈述 方式 逮 带 著 毅 伊 斯 式 的 文采 与 风格 。 我 不 清 
楚 这 书 有 否 出 版 ， 但 我 很 表 定 它 应 该 与 读者 人 碰面。 我 不 禁 想 知道 吉 瑚 受 先生 是 否 曾 碰 过 
《和 研究 过 ) [汤普森 」 这 种 病例 ? 全 
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第 十 三 章 


征 谁 ， 又 有 什么 关 傈 ? 


她 的 世界 已 成 感情 与 意义 的 不 毛 之 地 。 

整个 世界 被 用 抑 成 一 种 轻浮 而 无 所 谓 的 地 方 。 

这 让 我 有 点 匈 震 蒿 ， 她 的 朋友 与 家 人 也 有 同感 ， 但 她 自己 ， 具 未 全 然 被 昱 在 鼓 里 ， 和 翁 不 放 在 
心 上 ， 一 脸 冷 漠 、 甚 至 喧 表 现 出 一 种 极端 可 笑 的 无 动 於 囊 ， 或 是 褒 轻 浮 的 态度 。 

































































特 太 太 通 去 是 个 化 学 研究 上 员 ， 突 然 性 情 大 释 ， 释 得 | 有趣]， 也 就 
征 该 谐 ， 老 爱 请 些 俏皮 话 和 公关 语 ;， 行事 种 动 和 | 虚 应 故事 | 。 [你 会 
感觉 到 她 对 你 一 点 都 不 关心 ，」 她 的 一 位 朋友 如 此 褒 道 : [她 好 像 不 在 
乎 任何 事 。] 

起 初 她 这 种 行 芍 被 人 认为 是 患 了 轻 躁 证 ， 绪 果 证 实 她 有 脑 瘤 。 在 顾 
骨 切 开 手 术 中 发 现 ， 芝 不 是 贰 初 以 为 的 脑 膜 瘤 ， 而 是 在 涵 蕾 眼 育 额 面 区 
域 的 额 某 处 ， 有 个 大 性 瘤 。 

我 见 到 她 时 ， 她 看 起 来 情 针 高 元 、 轻 浮 无 营 。 访 士 诊 她 是 言词 嘲 
诅 、 妙 语 如 珠 的 | 搞笑 专家 」。 

[是 的 ， 神 父 ，」 她 对 我 这 奈 褒 。 

[是 的 ， 修 女 ，」 一 会 兄 又 改 了 称呼 。 

| 是 的 ， 医 生 ，」 这 是 第 三 种 诊 法 。 

她 似乎 区 蔡 地 使 用 各 种 词 蒙 。 

[我 的 职业 是 什么 ? 」 过 了 一 会 兄 ， 我 用 挪 捡 的 口吻 问 她 。 

[看 到 你 的 脸 孔 和 蔚 最 ，」 她 襄 : [我 想到 修道 院 的 教士 。 看 到 你 
的 白 制服 ， 我 想 是 修女 。 你 戴 普 器 诊 占 ， 我 想到 轿 生 。| 

[你 不 从 我 整个 人 判断 吗 ? ] 

[没有 ， 我 没 这 座 看 。| 

[你 清楚 神父 、 修 女 和 医生 之 间 的 差 黑 吗 ? j 

















| 我 知道 ， 但 对 我 而 言 ， 没 有 意 裘 。 是 神父 、 修 女 ， 逮 是 医生 ， 又 
有 什么 关 傈 呢 ? ] 

至 此 以 和 后， 她 会 嘲 卉 地 底 : | 是 的 ， 神 父 一 修女 。 是 的 ， 修 女 一 医 
生 ，」 还 有 其 他 的 组 合 。 


满不在乎 的 轻浮 态度 

要 调试 她 的 左右 辨识 力 时 ， 不 知道 移 什 么 ， 非 党 的 困 订 ， 因 为 她 
褒 ， 是 左 或 右 有 何 关 傈 〈 公 管 她 的 座 知 与 注意 力 有 缺陷 ， 普 没有 训 她 释 
得 左右 不 分 ) 。 稼 我 要 她 注意 这 项 测试 时 ， 她 说 : |[ 左 / 右 , 右 / 磊 ， 
轮 嘱 厂 帮 计较? 有 什么 不 同 呆 ? | 

| 它们 有 没有 将 而 呢 ? 」 我 问 道 。 

[当然 有 ，」 她 说 ， 用 一 种 化 学 家 实事 求 是 的 口气 | 你 可 称 这 是 
锁 像 体 的 两 面 ， 但 在 我 看 来 普 不 具 意 氏 ， 我 认为 它们 没有 什么 不 同 。 
手 .…… 医 生 .…… 修 女 .……] 她 看 到 我 楞 住 了 ， 加 上 一 句 : | 准 道 你 逮 不 
明日 吗 ? 它们 过 无 意 氏 ， 对 我 而 言 ， 根 本 不 值得 一 担 。 全 是 些微 不 足 庆 
的 事 .……... 至 少 我 是 这 床 想 的 。] 

| 那 .……. 这 种 无 意 坊 .……」 我 俘 顿 兰 ， 不 太 敢 说 下 去 : [这 种 无 意 
坟 的 事 .…… 困 摄 你 吗 ?” 这 对 你 有 什么 意 履 吗 ? | 

上 痛 定 没 有 ，」 她 胸口 而 出 ， 笑 得 很 天心， 讲话 的 语气 就 像 在 并 玩 
笑 、 或 在 争辩 中 占 上 风 、 牌 昌 上 手 风 正 顺 的 感觉 。 

这 是 否认? 这 是 展现 她 的 田 敢 ? 换 或 对 条 些 肉 以 承受 的 情绪 加 以 掩 
饰 ? 她 的 脸色 倒是 未 见 深 透 的 表情 。 她 的 世界 已 成 感情 与 意义 的 不 毛 之 
地 。 没 有 束 西 能 让 她 觉得 | 真实 」 (或 [虚幻 ] ) 。 此 时 任何 事物 都 是 
[同等 分 量 ] 或 [ 画 上 等 器 」 的 一 一 整个 世界 被 贬抑 成 一 种 轻浮 而 无 所 
谓 的 地 方 。 这 让 我 有 点 兄 震 种， 她 的 朋友 与 家 人 也 有 同感 ， 但 她 目 己 ， 
中 未 全 然 被 瞬 在 鼓 悍 ， 秃 坚 不 放 在 心 上 ， 一 脸 冷 漠 、 甚 至 还 表现 出 一 种 



































极端 可 笑 的 无 动 於 囊 ， 或 是 褒 轻 浮 的 态度 。 

绾 日 太太 精明 豁 智 ， 伞 [失去 填 魂 ] ， 不 像 个 人 。 我 的 脑海 出 现 
了 汤普森 ( 恒 皮 博士 ，。 这 束 是 筷 力 亚 所 描述 的 [同等 化 」 效 应。 我 们 
在 上 一 半 已 经 提 壳 ， 下 一 半 也 会 再 所 到 。 


| 后 记 


这 位 病人 此 种 滑 移 的 冷漠 和 「 同等 化 」 (一视同仁?) 的 患 度 粥 不 
算 稀奇 ， 德 国 神经 学 家 称 之 为 「 襄 突 症 」， 一 百年 前 保 殉 森 茵 生 束 认 妨 
这 是 一 种 神经 | 骨 解 」 的 基本 形式 。 这 种 症状 牙 不 算 罕见 ， 然 而 有 点 可 
亚 的 是 ， 在 [ 崩 解 」 的 过 程 中 ， 雷 学 上 对 它 的 了 解 ， 仓 第 付 之 关 如 。 

我 往往 在 一 年 当中 过 上 好 些 个 病例 ， 现 象 类 似 ， 病 因 俘 五花八门 。 
时 常 在 一 开始 时 我 会 优 法 确定 病人 只 是 [生性 奇特 ]、 四 处 机 实 ， 或 是 
得 了 精神 分 裂 症 。 我 在 我 的 笔记 中 发 现 以 下 全 段 话 ， 可 以 说 是 随手 记 上 
的 ， 是 关於 一 位 脑 多 发 性 硬化 症 的 病人 ， 我 在 一 九 八 一 年 遇 上 她 (但 她 
的 病例 我 无 法 做 进一步 的 妃 跳 ) : 





她 讲话 束 像 连珠 人 抱 ， 感 情 用 事 ， 看 起 来 《似乎 是 ) 冷漠 ..………， 办 
此 ， 重 要 与 琪 碎 ， 真 实 恒 虚 伤 ， 正 经 瞄 玩 笑 的 事 ， 如 流水 般 以 快速 、 不 
经 赵 择 、 半 真 半 假 的 方式 ， 源 源 不 缀 地 脸 口 而 出 。 她 会 一 转身 就 完全 地 
把 自己 推翻 掉 .….... 襄 她 豆 爱 音 启 ， 义 褒 不 爱 ;， 褒 她 控 伤 了 屁股 ， 又 襄 没 


我 用 一 段 不 砍 定 的 注 记 纺 结 我 的 观察 : 





隐 性 失 习 一 一 虚 谈 证 的 成 分 有 多 少 ， 客 药 受 
分 是 


伤 所 造成 的 漠不关心 
一 一 一 视 同仁 的 成 分 会 有 多 少 ， 又 有 多 少 成 他 


香 
精神 分 裂 症 的 不 可 思 访 


的 瓦解 和 裔 泪 ? 


禾 岗 精神 分 用 钙 诸多 形式 中 ， | 快 祭 的 酸 熏 」 也 就 是 所 谓 的 | 青春 
型 精神 分 裂 症 患者 」 ， 是 最 近似 人 器 质 性 失 慢 症 和 和 额 革 症候群 的 。 它 们 
最 是 致 合 ， 且 最 允 理 解 。 逮 未 曾 有 人 从 此 病 压 劫 中 来 ， 将 他 的 经 验 公 诸 








於 世 的 。 

所 有 这 些 症 状 中 一 一 病人 和 党 是 得 | 有 趣 」 又 匠心 独 具 一 一 世界 被 拆 
解 、 三 履 掉 了 ， 搞 成 无 秩序 且 混 沌 一 片 。 他 们 的 思想 里 已 经 没有 | 中 
心 」】， 具 然 正常 的 智力 极 可 能 逮 完 好 无 损 。 这 种 状 沈 到 了 极 基 ， 就 成 了 
一 种 的 解 的 [ 疲 傻 ] ， 一 种 漫 无 示 际 的 浅薄 无 知 ， 心 智 思 想 完全 没有 依 


据 ， 随 愉 漂 流 ， 和 零散 而 无 重点 。 

局 力量 曾 褒 过 ， 心 蝇 在 这 种 状态 下 ， 己 经 曾 弱 到 只 剩 下 | 布朗 运 
动 ] 。 我 可 以 体会 他 对 这 种 病症 所 感受 的 恐 届 〈( 这 种 感觉 反而 有 助 於 精 
礁 描述 病情 ) 。 我 先 想 到 波 赫 士 的 | 关 恩 斯 ， 以 及 他 的 评语 : | 先 
生 ， 我 的 记 慷 就 像 一 座 垃圾 山 。」 我 最 后 逮 想 到 敦 西 阿 德 ， 他 所 见 的 世 
界 变 成 了 纯粹 的 愚笨 ， 猪 如 世界 末日 般 的 思春 : 








肌 序 者 ， 你 焦 手 让 幕 落 ; 
惩 朝 股 暗 已 埋没 所 有 。 





第 十 四 章 


干 面 女 妈 


她 用 一 种 漫 书 般 的 滑稽 栋 子 来 表演 每 个 从 她 身 劳 走 遇 的 人 。 

在 一 秒 久之 内 ， 她 就 [捕捉 到 」 所 有 人 的 特点 。 

我 不 知道 看 过 多 少 擅长 模仿 或 搞笑 的 人 ， 但 都 没有 当下 我 所 目睹 的 那 标 令 我 震撼 ， 她 舌 乎 是 在 
瞬间 就 自动 且 不 由 自主 地 反照 出 每 张 脸 、 每 个 样子 。 

每 一 个 她 所 反映 出 来 的 动作 、 表 情 ， 都 是 用 一 种 读 张 而 讽刺 的 方式 ， 表 演出 别人 最 颗 音 的 特征 
或 表情 。 




































































在 第 十 章 中 ， 我 所 摘 述 的 ， 是 比较 轻微 的 妥 瑞 氏 症 ， 但 我 也 约略 提 
到 ， 人 还 有 更 戏 重 的 症状 ， [| 怪 得 啉 人 又 狂暴 」 。 我 的 看 法 是 ， 有 人 能 狗 
将 病症 网 人 实质 的 人 格 当 中 ， 而 有 人 |[ 邹 可 能 真 的 被 压力 沉重 义 混 乱 的 
受 瑞 氏 症 秆 动 所 附 体 ， 纺 乎 不 再 氛 有 真实 的 自我 ] 。 

习 瑞 医生 本 人 ， 逮 有 许多 年 纪 较 大 的 医生 ， 诊 断 出 来 多 半 是 恶性 的 
习 瑞 氏 症 ， 其 症状 可 能 会 造成 人 格 分 裂 ， 须 致 病人 精神 状 三 非常 诡 喷 ， 
会 看 到 约 境 ， 又 时 而 手舞足蹈 ， 仿 委 成 了 另 一 个 人 。 这 种 型 三 的 妥 瑞 氏 
症 ， 也 就 是 超级 忌 瑞 氏 症 ， 相 当 罕 见 ， 病 情 比 普通 的 忌 瑞 氏 症 大 概 骆 重 
五 十 倍 ， 而 且 本 质 上 可 能 有 差 串 ， 强 度 也 要 强 得 多 。 这 类 | 受 瑞 氏 症 精 
神 病 」 ， 只 表现 出 自我 认 知 错 乱 ， 跟 普通 的 精神 病 相当 不 同 ， 因 为 它 有 
其 独特 的 生理 学 与 现象 学 的 根源 。 但 在 另 一 方面 ， 它 跟 左 多 巴 有 上 时候 所 
引起 的 精神 狂乱 ， 彻 有 关 傈 。 同 时 ， 跟 | 柯 萨 科 夫 精 神 病 」 的 虚 谈 症 也 
有 相关 【〈 见 第 十 二 章 ) 。 而 上 述 的 症状 ， 己 足以 让 一 个 人 完全 神志 不 
清 。 

在 见 过 我 的 第 一 个 忌 瑞 氏 症 患者 一 一 小 雷 的 隔 天 ， 我 的 视野 与 心胸 
都 开展 了 ， 我 也 提 到 ， 在 纽约 的 街 上 ， 我 看 到 了 不 只 三 个 受 瑞 氏 症 患 
者 ， 每 一 个 都 跟 小 雷 有 同样 的 症状 。 对 於 神经 科 医 生来 褒 ， 那 一 天 真是 














眼界 大 并 。 在 访 个 一 因而 过 的 忌 面 中 ， 我 看 到 了 最 刻 重 的 受 瑞 氏 症 到 确 
古 怎 床 一 回 事 ， 那 不 只 是 抽 搞 或 不 由 自主 的 动作 而 已 ， 而 是 知觉 、 想 像 
力 、 感 觉 ， 也 束 是 整个 人 ， 都 处 父 一 种 抽 搞 、 乱 法 控制 的 状态 。 








街头 是 最 好 的 教室 

从 小 雷 身上 可 以 看 到 受 瑞 氏 症 患者 在 街头 可 能 发 生 的 情形 ， 但 这 路 
不 足以 完全 褒 明 。 你 一 定 得 亲眼 目睹 才能 了 解 。 诊 所 或 病房 冰 不 是 观察 
这 种 病 最 好 的 场所 ， 人 至 少 不 通 合用 来 观察 病人 最 极端 、 最 不 可 思议 的 答 
动 、 模 仿 、 力 人 格 化 的 症状 ， 以 及 他 们 与 外 界 反 应 、 互 动 的 情 沉 。 

诊所 、 实 验 室 和 病房 的 设计 ， 都 是 芍 了 控制 、 调 节 病 情 ， 它 们 是 奶 
系统 神经 学 或 科学 神经 学 研究 所 设 的 ， 一 次 只 专门 进行 某 些 实 验 或 调 
试 ， 而 不 是 用 来 做 开放 、 目 然 神经 学 的 研究 的 。 想 要 做 开放 性 的 研究 ， 
必须 在 患者 不 目 沉 、 没 有 发 现 刷 人 在 观察 他 的 状 沉 下 ， 看 他 在 现实 世界 
中 ， 完 全 任 由 病症 的 每 个 衢 动 来 影 唤 他 的 时 候 ， 是 什么 模样 。 同 时 观察 
者 本 身 也 需要 融入 观察 的 情境 当中 。 既 然 如 此 ， 逮 有 什么 比 纽约 街头 更 
合 通 的 地 方 ? 在 这 个 大 城市 的 街 上 ， 谁 也 不 认识 谁 ， 症 状 邦 重 、 和 无 法 控 
制 目 己 动作 的 病人 ， 可 以 以 最 大 的 自由 度 〈 或 襄 受 控制 程度 ) ， 在 其 中 
盗 意 三 露 他 们 的 症状 。 

[街头 神经 学 」 的 雁 有 值得 一 提 之 不 。 由 金森， 就 像 英 国 小 襄 家 猴 
更 斯 一 榜 ， 有 在 伦敦 街头 散步 的 次 惯 。 四 十 年 之 和 后， 他 让 销 了 以 他 移 名 
的 则 金 和 柠 症 ， 这 项 成 就 不 是 出 目 他 的 诊所 ， 而 是 在 摩 屑 接 旺 的 伦敦 街 标 
所 得 。 在 诊所 中 ， 确 福 无 法 微 压 观察 和 了 解 帕 金 森 症 ;， 它 需要 开放 、 可 
以 与 环境 做 复杂 互动 的 空间 ， 才 能 将 此 病 证 特殊 的 性 格 颖 露出 来 〈 米 勒 
的 电影 | 伊 凡 」 就 对 此 有 极 佳 的 展现 ) 。 

必须 在 现实 世界 中 ， 才 能 看 得 清楚 ， 潍 充分 明白 由 金森 症 。 如 果 帕 
金森 症 如 此 ， 那 床 妥 瑞 氏 症 束 更 是 如 此 了 。 礁 格 与 方 戴天 的 巨著 《 抽 
































接 》《“ 一 九 O 一 年 出 版 ) 中 有 一 篇 序 文 《 瑟 个 者 的 隐情 》 ， 是 巴黎 街头 
一 位 有 模仿 症状 、 行 为 怪 迪 的 患者 的 一 番 内 心 话 ， 文 中 对 於 这 种 病 有 非 
各 精采 的 描述 。 而 兰 人 里 需 殉 在 其 著作 《局 曾 泰和 手 记 》 中 ， 也 描 纵 了 他 
在 人 3 辛 症 状 〈 谋 注 : 一 定 要 重复 茶 些 刻板 的 奉 动 
或 怪 辟 的 闪 慢 ) 的 受 瑞 氏 症 患者 。 而 我 真正 见识 到 受 瑞 氏 症 ， 也 不 是 在 
诊疗 室 中 看 到 小 雷 ， 而 是 隔 天 的 街头 经 验 。 其 中 有 一 幅 景 象 ， 实 在 太 特 
本 了 ， 以 至 到 今天 逮 鲜 明 如 昔 。 








引发 又 动 的 模仿 秀 


那 一 天 ， 我 的 目光 移 一 个 年 约 六 十 的 灰 爱 妍 人 所 吸引 。 她 显然 表现 
出 了 受 瑞 氏 症 最 奇妙 的 核心 症状 ， 趴 然 一 开始 看 不 清楚 她 到 底 在 做 什 
床 ， 和 为 什么 行为 售 如 此 混乱 。 她 是 在 抽 摘 吗 ? 到 抵 锥 什么 扭曲 成 这 标 ? 
而 且 有 一 种 魔力 或 感染 力 ， 使 得 她 咬 闭 牙 、 抽 摘 著 身体 与 茶 些 人 探 身 而 
遇 时 ， 在 他 们 竺 中 引起 一 阵 晤 动 。 

走 近 一 点 才 发 现 是 怎 床 回 事 ， 她 正在 模仿 每 个 路 人 ， 用 模仿 这 个 字 

能 偿 不 钢 传 神 ， 或 许 应 该 这 床 褒 ， 她 用 一 种 漫 书 般 的 滑稽 标 子 来 表演 
Se。 在 一 秒 争 之 内 ， 她 惑 | 捕捉 到 」 所 有 人 的 特 
点 。 

我 不 知道 看 过 多 少 擅长 模仿 或 搞笑 的 人 ， 稚 如 小 丑 和 怪人 之 类 的 ， 
但 都 没有 当下 我 所 目睹 的 那 标 令 我 震撼 ， 她 关乎 是 在 瞬间 就 自动 且 不 由 
目 主 地 反照 出 每 张 腑 、 每 个 要 子 。 而 且 逮 不 只 是 模仿 ， 因 为 太 目 成 一 格 
村 

















这 个 妇 人 不 只 迅速 又 换 和 无 数 人 的 表情 ， 逮 感受 到 他 们 的 内 在 ， 一 代 
呈现 出 来 。 每 一 个 她 所 反映 出 来 的 动作 、 a 部 是 用 一 种 许 吃 而 讽刺 
的 方式 ， 表 演出 别人 最 显著 的 特征 或 表情 。 然 而 ， 她 的 主张 仲 是 里 不 由 


己 ， 不 是 故意 的 ， 因 为 她 所 有 的 动作 都 速度 太 快 而 变 得 扭曲 。 所 以 ， 原 


本 微微 的 浅 笑 ， 以 快 的 不 得 了 的 速度 呈现 上 时， 就 变 成 像 仅 持续 干 分 之 
秒 、 模 标 呈 人 的 鬼脸 ;， 而 一 个 很 大 的 手势 经 过 加 速 ， 则 句 成 树 侈 得 可 笑 
的 动作 。 

在 街头 的 一 角 ， 这 名 着 疾 的 老 妇 ， 以 迅雷 不 及 撼 耳 的 速度 ， 好 像 万 
化 简 般 地 模仿 了 四 、 五 十 个 过 往 行 人 的 特征 ， 每 幅 画面 不 过 维持 一 、 两 
秒 鳞 ， 有 时候 路 更 短 ， 而 这 整个 令 人 目眩 的 过 程 很 少 超过 两 分 键 。 

随 之 而 来 的 ， 还 有 第 二 输 和 第 三 坦 可 笑 的 模仿 : 因为 路 人 被 她 的 模 
仿 搞 得 叉 篇 又 怒 ， 不 知 所 措 ， 脸 上 露出 各 种 表情 ， 而 她 又 反映 出 这 些 表 
情 ， 看 在 别人 眼中 ， 是 再 一 次 的 变形 、 扭 曲 ， 也 让 周围 的 人 更 生气 、 更 
震 入 。 如 此 奇 屏 、 非 人 为 所 能 控制 的 呼应 或 连带 关 傈 ， 访 在场 的 人 陷入 
一 种 元 证 而 且 愈 来 愈 戎 张 的 互动 曾 中 。 而 我 失速 处 所 看 到 的 混 乱 ， 就 是 
这 种 情形 。 这 名 妇 人 约 化 成 每 一 个 人 ， 和 公 失 去 了 她 目 己 ， 变 成 了 不 存在 
的 人 。 她 有 千张 脸 、 秘 种 面具 、 数 不 尽 的 角色 ， 但 在 这 些 身 分 的 流 油 和 营 
中 ， 完 竟 有 炎 分 属於 她 自己 ? 

答案 随即 出 现 了 ， 一 秒 血 都 不 耽 摘 ， 因 为 她 的 模仿 带 给 目 己 和 周章 
的 人 的 原 力 ， 已 经 快要 到 临界 点 了 。 突 然 ， 她 重头 囊 气 地 转身 离开 ， 走 
进 一 人 条 运 肉 大 街 的 小 埠 竺 中 。 在 巷子 壬 ， 她 以 更 快 的 速度 ， 搬 脱 了 所 有 
的 动作 、 姿 势 、 表 情 、 度 ， 以 及 与 她 探 身 而 遇 的 那 四 、 五 十 个 人 的 一 
连 串 的 行为 剧本 。 她 无 区 地 呼出 一 大 口气 ， 原 先 附 身 座 她 的 那 四 、 五 十 
个 人 的 喘 分 ， 都 被 吐 了 出 来 。 如 宁 竺 初 这 些 人 上 号 伦 了 两 分 锋 ， 搬 脱 皂 
他 们 仓 只 在 瞬 奶 之 闫 ， 她 在 十 秒 独 内 就 所 有 具 五 十 个 人 ， 平 均一 个 人 论 不 
EI 季 : 

















征服 疾病 或 被 疾病 征服 
合 来 我 化 了 好 锋 百 个 鲁 束 访谈 妥 瑞 氏 症 患者 ， 观 绎 、 记 录 、 了 解 他 
们 。 不 遇 ， 再 也 没有 一 次 比 得 上 纽约 街头 那 魔 约 式 的 两 分 锋 ， 训 我 以 更 








快 的 速度 对 妥 瑞 氏 症 懂得 更 多 ， 兹 且 徽 徽 底 底 地 体验 到 这 种 病 是 怎么 回 
事 。 

我 党 下 有 一 种 想法 ， 认 奴 必 须要 给 | 超级 受 瑞 氏 症 」 一 种 非常 特殊 
的 定位 。 因 锥 他 们 宣 能 性 的 怪 辛 ， 丫 非 出 於 自 大 。 那 些 怪 壮 愉 [超级 柯 
孟 科 夫 症 候 群 ] 有 些 雷 同 之 不， 但 ， 和 无庸 置 疑 的 是 ， 这 两 种 病 的 病源 完 
全 不 同 。 

两 种 病症 都 会 产生 不 声调 与 人 格 上 的 销 乱 。 然 而 ， 不 笠 中 的 大 幸 
是 ， 柯 芋 科 夫 症 候 群 患者 凌 不 知道 自己 生病 了。 但 受 瑞 氏 症 患者 仓 是 清 
醒 闭 受 兰 ， 而 且 有 点 讽刺 的 ， 和 后 来 往往 成 芍 最 了 解 这 种 病 的 人 ， 具 然 他 
们 羡 没 有 能 力 或 没有 意味 搬 腹 目 己 的 病 。 

柯 酝 科 夫 症候 群 患者 陷 於 半 和 昏 沉 或 神智 不 清 的 状态 ， 受 瑞 氏 症 患 者 
则 表现 出 遇 人 的 活动 力 一 一 他 既是 活动 力 的 创造 者 ， 也 是 受害 者 ， 他 可 
以 让 自己 人 钝 来 愈 元 秦 ， 印 没有 办 法 泪 缓 下 来 。 结 果 受 珊 氏 症 患者 被 迫 与 
病症 建立 起 一 种 暧昧 的 关 傈 : 被 自己 的 病征 服 、 征 服 自己 的 病 ， 或 者 玩 
弄 疾病 一 一 每 个 病人 与 他 的 病 证 或 散 或 友 ， 状 况 各 有 不 同 。 这 些 情 形 在 
柯 酝 科 夫 症候 群 患者 喘 上 古 看 不 到 的 。 

由 於 缺 乏 正 第 、 有 保 访 性 的 居所 ， 以 及 正常 、 能 钓 清楚 界定 的 目 
我 ， 甩 瑞 氏 症 患 者 的 上 自我 一 理子 都 处 於 极 本 炸 的 状 号 。 内 在 和 外 在 的 是 
沫 力 其 肌 他 、 攻 拿 他 ， 这 些 蚜 策 力 一 方面 是 官能 性 的 、 非 他 所 原 的 ， 忆 
一 方面 务 又 与 他 融 为 一 笨 ， 而 且 深 具 魅力 。 病 人 的 目 我 怎么 原意 且 能 狗 
忍受 如 此 长 久 的 疲 敌 酸 炸 ? 

面 对 这 破碎 的 世界 ， 以 及 这 棣 的 感 力 ， 病 人 的 目 我 逮 能 发 展 吗 ? 或 
者 ， 自 我 会 不 会 被 淹没 挥 了 ， 产 生 了 男 一 个 | 受 瑞 氏 填 魂 ] 《借用 我 最 
近 一 位 病人 一 针 见 血 的 用 语 ) ? 受 瑞 氏 症 患者 的 者 瑰 所 承受 的 ， 不 只 是 
疾病 上 的 灰 力 ， 逮 包括 了 自我 存在 ， 甚 至 是 神学 上 的 原 力 。 他 的 震 魂 能 
固守 城池 ， 焉 是 会 被 每 一 项 无 望 首 瘤 的 症状 和 力量 攻占 、 附 映 ， 以 致 被 
附 的 本 苯 最 终 消 失 於 无 形 了 呢 ? 


























奉 力 为 健康 而 战 
稣 格 兰 哲 学 家 休 姆 曾 寡 道 : 





我 想 大 脆 证 实 一 一人 只 不 通 是 各 种 感觉 的 集结 ， 一 个 接 一 个 的 感 
览 ， 以 不 为 人 知 的 快速 ， 无 发 地 清流 、 不 俘 地 和 运动 。 





所 以 ， 体 姆 认 鸭 ， 自 我 认 知 根本 是 无 
只 不 过 是 连续 的 感觉 或 知觉 能 
正常 人 显然 六 非 如 休 姆 所 言 ， 因为 人 拥有 自己 的 认 知 。 那 不 只 是 一 
连 串 的 感觉 而 已 ， 而 是 属於 他 自己 的 ， 与 一 个 恒久 存在 的 自我 相 结合 
不 这， 休 姆 的 一 番 话 ， 或 许 正 可 以 形容 像 患 有 超级 受 瑞 氏 症 这 般 不 稳定 
的 人 ， 因 鸭 他 们 的 生命 ， 就 某 种 程度 而 言 ， 是 一 连 串 杂乱 无 章 的 知 避 与 
动作 ， 话 请 不 定 的 幻象 ， 翻 腾 不 已 ， 御 找 不 到 中 心 点 ， 也 不 自沉 。 到 了 
这 种 程度 ， 病 人 释 成 「 休 姆 式 | 人 ， 而 不 是 普通 人 。 

一 个 种 动 太 允 强烈 的 人 ， 究 竟 会 不 会 失掉 自我 ， 这 是 至 今 无 解 的 
bw wi tn 
相 提 莹 论 ， 因 为 后 德 式 的 命运 
有 理 可 循 的 〈 这 也 让 他 们 更 具 翡 出 性 ) ， es 
是 毫 扰 意 义 与 苑 证 的 命运 。 

也 因此 ， 超 级 忌 瑞 氏 症 患者 芍 了 存活 ， 被 迫 不 停 地 秦 门 。 罗 了 成 移 
真正 的 人 ， 为 了 在 面 对 不 断 出 现 的 衢 动 上 时， 仍然 保 有 完整 的 人 的 样子 。 

可 能 从 孩提 时 代 开 始 ， 想 成 为 一 个 独立 个 体 ， 一 个 真正 的 人 ， 对 病人 来 
褒 ， 就 是 因由 重 重 。 

恋人 称奇 的 是 ， 大 部 分 的 个 案 都 成 功 了 。 生 存 的 力量 ， 以 及 想 要 活 
得 与 第 不 同 的 意志 力 ， 绝 对 是 人 类 最 强 的 力量 : 这 股 力量 比 衢 动 逮 强 、 
比 疾病 更 有 力 。 健 康 ， 以 及 为 健康 而 战 的 力量 ， 通 常 是 最 和 后 的 膀 利 者 。 





储 x 大 
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神族 


在 这 部 分 所 述 的 所 有 神 送 现 象 ， 或 多 或 少 都 有 清楚 的 器 官 上 的 病因 。 

这 一 点 丝毫 不 损 及 这 些 病 例 在 心理 学 或 十 性 上 的 意义 

如 果 上 帝 ， 或 者 那个 永恒 的 秩序 ， 可 以 对 癖 壮 症 发 作 时 的 杜 斯 妥 也 夫 思 基 认 话 ， 为 什么 其 他 器 
官 的 毛病 ， 不 能 成 为 通 往 世 间 之 外 或 未 知之 地 的 那 一 肩 门 呢 ? 

这 一 部 分 正 是 探讨 这 样 的 心 喜之 门 。 


4 第 三 部 















































导言 
推 天 心 吉之 门 


匣 我 们 批评 功能 的 概念 时 ， 即 使 想 要 做 一 个 最 微 研 的 再 定义， 印 逮 
古 离 不 开 原 和 完 的 概念 ， 我 们 只 是 从 [不足 」 与 [ 通 度 」 两 个 面 癌 出 发 ， 
做 最 袖 广 的 定 入 而 已 。 但 显然 地 ， 完 全 不 同 的 名 词 也 还是 需要 的 。 一 且 
我 们 磁 到 一 些 现象 ， 诸 如 和 经验、 思想、 行动 的 实际 特质 时 ， 我 们 就 得 使 
用 一 些 恋人 联想 到 诗 或 岂 的 词 荣 。 例 如 ， 从 功能 襄 来 看 ， 如 何 理 解 人 所 
做 的 区? 

我 们 总 是 有 两 个 对 应 的 宇宙 ， 允 称 它们 为 [物理 的 」 与 [现象 的 ] 
吧 ， 或 者 你 要 用 出 的 襄 法 也 可 以 ,一方 处 理 的 是 量 与 形式 结构 的 问题 ， 
另 一 方 处 理 的 是 组 成 一 个 | 世界 」 的 质 的 问题 。 所 有 人 都 有 上 自己 独特 的 
精神 世界 ， 目 己 内 在 的 旅程 与 风貌 ， 而 对 大 部 分 人 来 询 ， 这 些 内 在 的 柬 
西 ， 是 不 需要 去 跟 哪 人 条 神经 线 连 在 一 起 的 。 我 们 可 以 茎 易 襄 出 一 个 人 的 
故事 ， 他 一 生 所 走 的 路 、 所 经 历 的 事 ， 一 点 也 不 需要 搬出 生理 学 或 神经 
学 理论 : 这 些 理论 ， 即 使 不 是 那 标 无 聊 或 莫名其妙 ， 也 是 太 形 而 上 了 。 

因为 我 们 视 上 自己 是 [自由 的 ] ， 至 少 ， 我 之 所 以 芍 我 ， 是 由 最 复杂 
的 人 性 与 道德 的 层面 来 界定 的 ， 而 不 是 由 神经 功能 或 系统 的 规则 变化 来 
决定 。 通 常 是 这 样 ， 御 不 必然 如 此 。 有 上 时候 ， 一 个 人 的 生命 可 能 被 某 个 
虱 官 上 的 病症 所 切断 、 所 改变 ， 全 时候 ， 束 需 要 从 生理 学 或 神经 学 的 关 
联 来 谈 他 的 故事 了 。 竺 然 ， 这 吏 是 接 下 来 要 谈 的 一 些 病 例 。 

在 本 性 前 半 部 ， 我 们 描述 的 例子 都 是 有 明显 的 病理 现象 ， 傈 清楚 可 
网 的 神经 功能 过 度 或 不 足 的 症状 。 对 这 棣 的 病人 ， 以 及 他 们 的 家 属 ， 更 
不 用 提 恬 生 了 ， 大 家 从 早 都 会 清楚 知道 ,他 的 | 茶 个 地 方 〈 生 理 上 ) 出 
毛病 了 」。 患 者 的 内 在 世界 ， 他 们 的 性 情 或 许 受到 改变 ， 但 很 清楚 ， 那 





























征 由 於 神经 功能 茶 些 巨大 《可 褒 是 巨 量 ) 的 改变 所 引起 的 。 在 本 书 的 第 
三 部 分 ， 最 主要 要 谈论 的 是 记 悦 重 现 、 认 知 的 转变 、 想 像 和 「 葛 境 」 。 





充沛 个 人 色彩 的 病症 

上 述 现象 通常 不 会 受到 神经 学 或 医学 的 注意 。 过 类 的 [神游] 通 生 
相 芝 地 强烈 ， 放 射出 个 人 的 情感 和 意 民 ， 一 般 都 将 之 视 鸭 心 宪 现象 ， 就 
像 人 们 对 萝 的 看 法 一 标 ; 认 奴 那 或 许 古 无 意识 或 前 意识 的 活动 (或 者 对 
於 一 些 具 有 神 窒 思想 的 人 而 言 ， 是 属於 | 十 性 上 」 的 ) ， 而 不 会 认为 那 
古 医 学 上 的 事 ， 更 逮 论 从 神经 学 的 角度 来 看 竺 了 。 它 们 在 本 质 上 是 颇 为 
厂 剧 性 、 有 故事 、 有 个 人 感觉 的 ， 所 以 不 容易 航 看 作 是 病症 。 

或 许 这 类 神 邀 的 病症 ， 在 本 质 上 让 人 比较 容易 信赖 心理 上 师 或 告解 者 
的 效用 ;要 不 ， 台 认 为 那 是 精神 病 ， 人 否则 幅 将 之 扩大 解释 为 宗教 的 后 
示 ， 而 不 会 去 找 医 生 治 疗 。 因 鸭 在 开始 的 上 时候， 我 们 多 不 会 想到 ， 视 沈 
所 见 也 可 能 是 医学 上 的 ;而 且 如 有 果 起 了 怀疑 ， 或 被 发 现 的 确 有 东 些 需 官 
上 的 原因 ， 可 能 会 让 人 党 得 [| 自 低 」 了 眼睛 所 见 的 价值 (当然 ， 事实 于 
非 如 此 ， 因 为 价值 、 评 估 和 与 病因 学 一 点 关 傈 也 没有 ) 。 

在 这 部 分 所 述 的 所 有 神 邀 现象 ， 或 多 或 少 都 有 清楚 的 喜 官 上 的 病因 
《只 然 一 开始 时 东 不 清楚 ， 需 要 小 心 检 查 才能 找 出 来 ) 。 这 一 点 丝毫 不 
损 及 这 些 病例 在 心理 学 或 震 性 上 的 意 杀 。 如 果 上 各， 或 者 那个 永恒 的 秩 
序 ， 可 以 对 疾 痛 症 发 作 时 的 杜 斯 有 也 夫 思 基 说 话 ， 鸭 什么 其 他 露 官 的 毛 
病 ， 不 能 成 为 通 往 世 间 之 外 或 未 知之 地 的 那 一 肩 门 呢 ? 就 某 方面 而 言 ， 
这 一 部 分 正 是 探讨 这 村 的 心 吉之 门 。 

像 元 森 在 一 八 八 O 年 上 时， 描述 这 类 | 神游] 、 [上 时空 之 门 ] 或 [ 欧 
境 状 态 」， 出 现在 茶 些 烽 闯 症 发 作 的 过 程 中 。 他 所 使 用 的 是 最 通俗 的 字 
眼 一 一 记 悦 重 现 。 他 写 道 : 























如 果 没 有 其 他 的 症状 ， 我 缀 不 应 该 单 从 记 懂 重 现 症 状 的 出 现 来 断定 





疾 痫 。 办 然 曾 高 度 活 蹊 的 精神 状 号 出 现 频率 允 高 时 ， 逮 是 可 以 怀疑 有 钦 
患 普 闯 症 之 可 能 ， 但 病人 从 来 不 会 只 因为 记 慢 重 现 而 来 就 医 。 





大 脑 编 绕 的 神奇 飞 毯 

不 遇 我 本 人 和 分 看 遇 这 样 的 病人 : 他 们 因为 强迫 性 的 ， 或 突然 发 作 的 
记 局 重 现 ， 例 如 里 到 声音 、 看 到 东西 、 回 到 某 些 现场 或 景象 而 来 找 我 。 
这 柑 的 情形 不 只 出 现在 普 闯 病人 喘 上 ， 其 他 各 样 的 病症 也 会 出 现 。 这 类 
的 转移 或 记 迟 重 现 ， 在 侦 头 痛 的 病例 中 也 不 乏 其 人 ， 币 德 格 就 是 一 个 例 
子 〈 见 第 二 十 章 ) 。 回 到 过去 的 感觉 ， 不 管 是 因为 颖 冯 或 药物 中 毒 的 关 
傈 ， 充 消 在 《〈 呈 乡 》 这 个 故事 中 《网 第 十 七 章 ) 。 单 纯 由 药物 或 化 学 品 
引起 的 病例 ， 构 成 y 了 《〈 六 十 三 诚 的 阿飞 少女 ) 《网 第 十 六 章 ) 这 个 病例 
和 《“ 那 段 拥有 狗 异 的 上 时光》 《〈 见 第 十 八 章 ) 壬 描述 的 诡 本 的 嗅觉 增强 现 
象 。 《谋杀 者 ) 〈 见 第 十 九 章 ) 和 贰 中 可 怕 的 记 屋 重 现 ， 则 可 能 是 痉 擎 或 
额 某 的 受 损 所 引起 的 。 

这 一 部 分 的 主题 ， 是 谈论 人 的 胸部 里 菜 和 与 远 缘 系统 受到 不 正常 刺激 
之 下 ， 所 诉 发 出 来 的 想像 力 与 记 屋 ， 如 何 使 一 个 人 心神 改变 的 力量 。 这 
也 训 我 们 了 解 到 一 些 有 关 营 管 视 觉 与 过 的 大 脑 机 制 为 何 ， 以 及 让 我 们 看 
到 大 胸 是 如 何 织 起 一 张 神奇 的 飞 毯 ， 将 人 带 到 天 外 一 方 。 


















































第 十 五 章 


授奖 胶 中 的 兄 时 让 慌 


欧 康 太太 有 点 儿 耳 背 ， 不 过 健康 状 沉 良 好 。 
她 住 在 一 家 老人 院 中 。 
一 九 七 九 年 一 月 的 某 个 晚上 ， 她 艺 见 了 在 爱 羡 兰 的 童年 ， 萝 境 如 真 ， 充 沛 乡愁 ， 尤 其 是 耳 移 者 
起 阵 阵 当时 跳舞 、 唱 歌 的 乐 声 。 

当 她 悠然 转 醒 ， 乐 吏 御 依然 不 止 ， 非 常 艾 亮 而 清晰 。 












































欧 康 太太 有 点 兄 耳 背 ， 不 通 健康 状况 良好 。 她 住 在 一 家 老人 院 中 。 
一 九 七 九 年 一 月 的 茶 个 晚上 ， 她 萝 昂 了 在 爱 瑚 兰 的 芋 年 ， 艾 境 如 真 ， 充 
满 乡 秋 ， 尤 其 是 耳 跟 侯 起 阵 阵 当时 跳舞 、 唱 歌 的 户 声 。 当 她 悠然 二 醒 ， 
乐 声 和 分 依然 不 止 ， 非 常 艾 亮 而 清晰 。 

| 我 八成 逮 在 做 欧 ，」 她 这 诬 想 ， 但 这 不 是 可。 她 从 床上 坐 起 ， 人 
很 清醒 ， 佣 十 分 疑惑 。 当 时 正 值 半夜 。 她 猜想 ， 一 定 是 有 人 没 关 收 音 
机 。 但 是 为 何 只 有 她 一 个 人 被 吵 醒 ? 每 个 找 得 到 的 收音 机 ， 她 都 检查 遇 
了 ， 全 都 关 得 好 好 的 。 於 是 她 又 想 ， 以 前 葛 过 补 牙 用 的 填充 物 ， 有 时 候 
会 像 电 晶体 收 首 机 一 标 ， 接 收 到 一 些 特 刷 强 的 广播 电波 。 [一 定 是 这 个 
原因 ，」 她 想 : [我 的 茶 颗 牙 苍 儒 的 东西 在 作怪 。 情 沉 不 会 太 久 ， 明 天 
就 找 人 儿 我 弄 好 。」 她 同 值 夜班 的 访 士 投诉 ， 访 士 小 姐 则 认为 她 的 下 此 
看 起 来 没什么 问题 。 

就 在 这 曾 兄 ， 欧 康 太太 的 脑海 叉 内 进 一 个 问题 : | 哪 一 家 电台 ，|j 
她 目 癌 目 答 : [会 剖 好 在 半夜 三 更 播放 爱 责 兰 歌 曲 ” 而 且 只 播 歌 ， 连 一 
时 介绍 都 没有 ， 又 刚好 都 是 我 知道 的 歌 ? 哪 一 家 电台 会 只 播 我 的 歌 ， 而 
不 播 别 的 ? 」 想到 这 壬 ， 她 问 目 己 : |[ 雁 道 这 家 电台 是 在 我 的 脑袋 
钵 ? | 

这 下 子 她 才 完全 乱 了 方寸 ， 而 那 音乐 逮 是 一 桩 那么 大 葵 。 她 最 后 的 








希望 落 在 她 的 耳鼻 喉 科 医生 身上 。 他 应 该 合 安 感 她， 告诉 她 那 只 是 因 鸭 
更 力 不 好 引起 的 「 耳 喝 」 ， 没 什么 好 扒 心 的 。 但 是 竺 她 隔 天 去 看 病 的 时 
候 ， 医 生 御 说 : | 不 ， 欧 康 太太 ， 我 不 认为 这 是 耳 秒 的 问题 。 有 点 兄 哪 
哪 声 或 喻 喻 作 艾 是 有 可 能 ， 但 是 一 整套 爱尔兰 歌曲 ， 唔 ， 这 跟 你 的 耳 未 
没 关 傈 。 或 许 ，」] 他 继续 褒 : | 你 该 去 看 看 精神 科 医 生 。] 

欧 康 太太 又 去 看 了 精神 科 ， 医 生 御 也 询 : 「 不 ， 欧 康 太 太 ， 不 是 你 
神志 不 清 。 钦 没 瘦 ， 着 子 不 会 划 到 音乐 ， 他 们 会 葛 到 『 褒 话 的 声音 」。 
你 该 去 看 一 个 神经 科 医 生 ， 他 是 我 的 同事 ， 了 萨克斯 医生 。]」 也 就 是 这 庆 
回 事 ， 欧 康 太太 才 找 上 门 来 。 














耳 洒 里 有 声音 和 获 个 不 停 

要 跟 她 交谈 可 不 荆 晕 ， 部 分 原因 是 由 於 她 耳 杀 不 填 光 ， 但 更 多 上 时候 
征 因为 她 阳 到 的 音 秋 太 大 声 ， 我 的 话 都 被 掩 荔 了 ， 只 有 和 曾 轻 柔 一 点 的 音 
乐 出 现时 ， 才 占 得 到 我 在 褒 什 么 。 她 看 起 来 精神 奕奕 ， 没 有 神志 不 清 或 
着 狂 的 路 象 ， 但 眼神 看 起 来 有 点 儿 遗 不 可 及 ， 像 是 被 什么 吸引 住 了 ， 半 
个 人 沉浸 在 自己 的 世界 中 。 我 检查 不 出 她 的 神经 系统 有 什么 毛病 。 然 
而 ， 我 遗 是 司 疑 那 首 户 是 | 神经 」 上 的 问题 。 

欧 康 太太 到 底 出 了 什么 状况 ， 竟 会 磁 到 这 种 怪事 ? 她 已 经 八 十 八 
弃 ， 身 体 好 得 不 得 了 ， 也 没有 发 烧 。 她 亲 未 服用 任何 会 混淆 她 那 聘 明 脑 
袋 的 药物 。 而 且 看 得 出 来 ， 她 在 前 一 天 也 古 正常 焦 辜 的 。 

| 会 不 会 是 中 风 呢 ， 医 生 ? 」 她 同道 ， 一 胺 端详 我 在 想 什 么 。 

[有 可 能 ，」 我 回答 : ”| 趴 然 我 从 没 看 过 中 国会 这 标的 。 可 以 确定 
的 是 出 了 点 状 沉 ， 不 过 尹 应 该 不 会 有 什么 大 春 。 不 用 烦 懂 ， 正 第 作 居 束 
是 了 。] 

[要 正 第 作 居 可 不 太 容 易 ，」 她 膏 : ”| 如果 你 是 我 的 话 ， 你 束 能 体 
会 了 。 我 晓得 现在 四 下 安家 ， 可 是 耳 条 壬 件 充 满 了 竹 声 。| 




















我 想 直 接 对 她 做 一 次 胶 电 图 检查 ， 特 别 看 一 ， 掌管 音乐 的 疆 

， 不 通话 请 的 病情 ， 和 外 访 检查 过 了 好 一 阵子 才 进 行 。 因 为 就 在 检查 之 
音乐 突然 变 得 比较 小 声 ， 也 没有 oe ee 
， 她 终 於 可 以 睡 得 普 ， 而 且 在 歌 和 歌 之 间 ， 也 能 跟 别 人 交谈 ， 届 得 到 
时 方 在 讼 什么 。 

到 我 进行 脑 电 图 之 前 ， 她 在 一 天 之 中 只 会 偶 天 可 到 片段 的 音乐 ， 约 
砚 十 帮 次 而 已 。 章 我 们 将 她 安置 就 绪 ， 把 电极 睹 在 她 头 上 之 和 后， 我 要 求 
她 静 躺 ， 不 要 放 话 ， 也 不 要 | 对 目 己 唱歌 | ， 只 有 和 曾 她 在 遇 程 中 葛 到 任 
何 歌曲 上 时， 才 微 微 浴 起 右 食指 “这 个 动作 不 会 影响 觅 电 图 的 检测 等 
果 。) 在 两 个 小 时 的 记录 当中 ， 她 举 起 食指 三 次 ， 0 
都 是 脑 电 图 笔 急 促 记 录 的 上 时候 ， 而 所 避 出 来 的 矣 莱 脑 波 ， 叉 尖 

这 一 点 肯定 了 她 的 雁 有 普 革 部 位 的 着 闯 症 状 。 0 
后 来 经 由 潘 怀 德 所 证 实 的 ， | 记 尽 重 现 」 的 现象 ， 八 、 九 不 龄 十 都 跟 这 
个 原因 有 关 。 但 是 她 锅 什 么 会 突然 得 了 这 种 怪 病 呢 ? 进行 了 脑 断 层 扣 描 
之 后， 和 绪 果 显示 ， 她 的 确 在 右 晒 某 的 部 分 ， 有 一 小 块 血 栓 或 受伤 的 地 
方 。 那 天 晚上 突然 清 现 的 爱 瑚 兰 歌曲 ， 以 及 其 脑海 中 的 音 纪 记 居 突 然 又 
活 距 起 来 ， 继 然 都 是 中 风 的 结果 。 而 妾 血块 逐渐 消 溶 ， 那 些 歌 曲 也 就 渐 
渐 淡 去 。 

到 四 月 中 时 ， 欧 康 太 太 耳 中 的 首 乐 已 经 全 然 消失 ， 她 义 回 中 正常 
了 。 这 时 候 我 问 她 感觉 如 何 ， 特 而 是 ， 她 会 不 会 怀念 那些 因为 病症 出 现 
才 莫 到 的 歌曲 。 | 你 癌 到 这 革 满 好 玩 的 ，」 她 面 带 微 闫 地 表示 : | 大 致 
上 而 言 ， 这 对 我 是 种 解 脸 。 不 过 ， 没 错 ， 我 真 的 有 点 局 念 那些 老 歌 。 现 
a te te te 
的 童年 。 而 且 有 的 歌 实 在 是 好 美 。 

在 我 那些 服用 了 磊 i 我 也 器 过 类 似 的 感慨 。 我 的 议 
法 是 [无 法 抑 允 的 乡 悉 」 。 欧 康 太 太 的 一 番 话 ， 她 那 掩 藏 不 住 的 乡 秋 ， 
让 我 想到 威 希 斯 一 篇 著名 的 小 说 《 浪 上 之 门 》。 我 把 这 个 故事 告诉 她 ， 














= 淹 











[就 是 这 标 ，」 她 褒 : |[ 它 完全 抓 住 了 那 种 情绪 、 那 种 感 党 。 但 我 的 门 
是 真 的 ， 我 的 姜 也 是 真 的 。 我 的 门 引 我 到 那 失落 已 和信、 床 封 记 局 深 不 的 
近 去 。| 
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怀疑 目 己 精神 有 问题 

我 后 来 不 曾 再 碰 到 类 似 的 病例 ， 一 直到 去 年 六 月 ， 我 被 要 求 去 探视 
欧 崔 太太 ， 她 也 住 在 同一 家 老人 院 中 。 欧 礁 太 太 也 是 个 八 十 多 诚 的 老 太 
太 ， 同 标 有 点 史 耳 背 ， 也 同 标 是 脑袋 埃 光 又 机 翅 。 她 也 是 脑海 中 出 现 音 
乐 ， 但 有 时 是 铃 铃 作 竹 或 员 呈 、 吉 副 的 声音 ， 侦 病 她 也 会 更 到 [有 人 在 
襄 话 ] ， 大 半 可 起 来 像 [在 速 处 」 ， 而 且 是 [| 鳅 个 人 一 起 在 说 话 ] ， 所 
以 从 来 搞 不 清楚 他 们 在 襄 些 什么 。 

她 没有 对 任何 人 提起 这 个 毛病 ， 只 是 暗暗 担 坚 了 四 年 ， 心 想 目 己 是 
精神 不 正常 。 和 党 她 从 修女 那里 莫 到 老人 院 中 也 曾经 有 类 似 的 案例 ， 她 才 
因 了 一 口气 ， 也 才能 放 开 上 自己 ， 问 我 坦承 她 的 状况 。 

欧 礁 太太 回 惰 ， 有 天 和 彰 她 在 谋 房 磨 防风 草根 上 时， 一 首 歌 就 自动 揪 
放 。 那 是 | 复活 和 节 进 行 曲 | ， 接 着， 没 隔 两 下 ， 叉 传 来 [ 深 炊 ， 浴 炮 ， 
哈 利 路 亚 」 和 [晚安 ,甜蜜 的 耶 钱 ] 。 她 跟 欧 康 太 太一 榜 ， 原 先 都 以 为 
古 收 音 机 没 关 ， 但 很 快 束 发 现 押 有 的 收音 机 都 是 关 的 。 这 件 事 发 生 在 一 
九 七 九 年 的 时 候 。 欧 康 太 太 的 毛病 在 效 个 礼拜 后 就 痊 闻 了 ， 可 是 欧 礁 太 
太 的 音乐 种 密 个 不 停 ， 而 且 钝 来 愈 谨 重 。 

起 初 她 只 会 休 到 这 三 首 歌 ， 有 时 候 是 出 其 不 意 地 自动 出 现 ， 不 过 只 
要 她 剖 好 想到 党 中 的 一 首 ， 那 首 歌 也 会 出 现 。 所 以 ， 她 试 著 不 要 去 想 ， 
但 这 样 做 跟 刻 意 去 想 ， 结 果 是 同样 的 困 提 人 。 

[你 豆 炊 这 颖 首 歌 吗 ? 」 我 以 一 种 精神 科 医 生 的 口吻 问 她 ;| 它们 
对 你 有 特殊 的 意 矿 吗 ? | 

[不 ，」 她 不 加 思索 地 回答 : [我 从 来 没有 特别 喜 敬 全 些 歌 ， 我 也 























不 认为 它们 对 我 有 什么 特殊 意 太 。] 

[它们 一 直 唱 个 不 你 有 什么 感觉 ? ] 

| 我 质 得 习 悉 ，」 她 的 语气 很 不 恪 : | 这 就 像 东 个 妆 狂 的 卷 导 ， 一 
直 在 放 同 一 张 唱片 。] 

起 先 一 年 多 一 点 的 上 时间， 她 只 莫 到 歌曲 不 集 地 着 狂 播放 。 和 后 来 ， 她 
脑袋 里 的 音 祭 变 得 更 复杂 、 更 多 株 ， 上 办 然 这 应 该 算是 病情 加 重 ， 但 对 她 
反而 是 种 解脱 。 她 会 莫 到 无 数 的 歌曲 ， 有 上 时候 好 效 首 一 起 播放 ， 有 时 医 
到 的 是 乐团 演奏 或 合唱 曲 ， 而 且 偶 需 也 会 蓝 到 人 讲话 的 屋 音 ， 或 只 是 一 
些 哮 杂 的 屋 音 。 








玫 盾 的 音乐 性 普 病症 

秆 我 检查 欧 礁 太太 上 时， 除了 她 的 葛 力 ， 我 找 不 出 有 什么 不 正常 之 
处 ， 而 我 所 发 现 唯一 引 人 注 意 的 地 方 ， 是 发 现 她 除了 有 点 一 般 的 内 耳 葛 
力 障 研 外 ， 更 重要 的 是 ， 在 认 知 与 分 辨 音调 上 ， 她 相 竺 有 困 准 。 神 经 学 
称 此 为 [ 解 音 失 能 」。 而 这 一 点 特 剧 跟 脑 部 聘 蝎 杜 革 或 里 革 功 能 受 损 有 
关 。 她 目 己 抱怨 询 ， 近 来 机 到 的 教 芝 诗歌， 似乎 每 一 首都 愈 来 您 像 ， 简 
直 乱 法 从 首 调 分 辨 出 来 ， 她 需要 看 歌词 ， 或 是 从 节奏 上 来 区 分 。 

趴 然 她 首 经 有 一 副 好 歌喉 ， 但 六 我 测验 她 的 时 候 ， 她 唱 起 歌 来 声调 
平板 ， 没 有 高 低 起 伏 。 她 也 提 到 ， 心 里 的 音乐 ， 在 乍 醒 之 际 最 为 清晰 ， 
竺 嘎 的 感官 印象 谓 进 之 后 ， 台 没 有 那么 清楚 了 。 而 在 她 的 心思 被 占据 ， 
例如 充 涌 情绪 、 正 在 动脑 筋 的 上 时候， 首 乐 惑 比较 不 会 出 现 ， 闸 她 专心 看 
东西 的 时 候 ， 尤 其 如 此 。 在 她 跟 我 谈话 的 那 一 个 小 时 之 内 ， 只 里 到 一 次 
音乐 ， 那 时 [复活 凶 进 行 曲 ] 的 话 个 小 凶 ， 僻 萄 又 大 又 急 ， 她 铸 乎 睹 不 








到 我 说 话 的 声 首 。 
对 欧 礁 太太 做 脑 电 图 检查 ， 结 有 果 颗 示 在 两 侧 杜 某 的 部 位 ， 电 流 强度 


非常 的 高 而 且 频 系 。 这 两 个 部 位 跟 声 音 与 音乐 的 呈现 有 关 ， 也 与 唤起 复 


杂 的 经 验 和 景象 的 记 民 有关。 每 草 她 | 贡 到 」 任何 声音 时 ， 高 频 的 电波 
就 朗 得 义 长 又 尖 锐 ， 许 动 得 非常 属 害 。 送 证实 了 我 原先 所 想 的 ， 她 是 因 
角 藉 划 的 问题 ， 而 产生 了 音 诺 性 普 闯 症 。 

到 后 欧 康 太太 和 欧 容 太太 出 了 什么 毛病 ? |[ 首 乐 性 普 闯 症 」 著 起 来 
像 个 互相 赴 盾 的 字眼 。 因 为 音乐 通 间 是 充 消 感情 和 意 未 ， 而 且 跟 我 们 内 
心 深 处 东 些 事物 有 关 ， 如 果 用 托 玛 斯 ， 曼 的 询 法 ， 束 是 | 音乐 背后 的 地 
界 」 。 然 而 疾病 仓 是 妃 一 回 事 : 只 是 原始 、 不 规则 的 生理 现象 ， 完 全 未 
经 半 择 、 没 有 感情 或 意 尺 在 其 中 。 

然而 ， 这 棣 的 病 证 的 礁 存在 ， 病 源 都 在 杜 菜 的 部 位 ， 也 吕 是 脑子 深 
屠 记 慷 的 部 位 出 现 了 疗 闯 的 现象 。 供 克 森 一 百年 前 就 曾经 描述 过 这 类 病 
症 ， 他 从 [做 过 状 感 | 、 「 记 悍 重 现 」 与 | 生理 性 痉 擎 」 效 个 方 稀 来 讨 
论 这 标的 病情 : 























着 闯 病 人 在 发 作 前 会 经 历 既 模糊 义 极 度 清晰 的 精神 状态， 这 种 情 沉 
于 不 罕见 .…... 这 种 过 度 清 晰 的 精神 状 太 ,或 称心 智 型 凑 闯 前 兆 ， 在 各 个 
病例 所 呈现 的 不 同 预兆 都 前 合 一 致 ， 至 少 可 说 基本 上 是 一 贯 相通 的 。 








保留 点 和 滴 滴 的 回 居 

这 标的 描述 ， 一 直 都 被 音 成 奇闻 软 事 来 谈 ， 直 到 半 世 纪 之 后 ， 潘 怀 
德 完成 了 像 出 的 研究 ， 大 家 的 想法 才 改 释 。 潘 怀 德 不 俊 能 指出 病情 源 目 
於 标 菜 ， 逮 能 诱发 出 仅 元 条 所 诊 的 | 极度 清晰 的 精神 状态 上 」 。 夭 由 对 大 
胶皮 质 病 变 的 部 位 施 以 轻微 的 电流 刺激 ， 他 让 手术 中 但 意识 清醒 的 患 
者 ， 产 生 权 机 如 生 、 巨 细 靡 遗 的 [经验 幻 览 」 。 

电流 的 刺激 马上 唤起 对 琴音 、 人 或 景物 非常 逼 趴 的 约 贤 ， 患 者 狂 如 
真 的 经 验 到 这 些 幻觉 、 活 在 其 中 ， 不 受 手 术 房 惨白 气氛 的 影响 ， 他 们 踪 
会 告诉 在 场 的 人 一 些 活 坚 活 现 的 细节 。 这 种 状况 衣 定 了 像 死 森 六 十 年 前 
所 描述 的 ， 病 证 的 特征 是 | 双重 意识 」: 





发 生 的 状况 是 : 产生 新 生 的 、 类 似 寄 生 状 态 般 的 意识 状 妨 (做 皮 状 
号 ) ， 而 正常 意识 逮 留 闭 ， 以 致 成 了 双重 意识 .…… 一 种 心智 的 复 视 现 
象 。 





这 段 话 恰如其分 地 表 过 出 我 这 两 个 患者 的 状况 : 欧 礁 太太 可 以 葛 到 
我 说 话 、 看 到 我 ， 御 不 能 器 得 很 清楚 ， 因 加 如 萝 境 般 回 稳 在 她 耳 净 的 
是 ， 震 耳 欲 弓 的 「 复活 节 进 行 曲 | ， 或 是 另 一 首 比较 安静 、 但 更 深刻 的 
| 晚安， 甜蜜 的 耶稣 」 〈 歌 世 让 她 猫 如 置身 於 第 去 做 礼拜 的 三 一 街 教 
会 ， 那 里 通常 在 九 日 祈福 之 后， 会 唱 这 首 歌 )。 欧 康 太 太 也 可 以 看 到 
我 、 鞠 到 我 的 话 ， 而 同时 存在 的 是 跟 其 更 深层 的 记忆 有 了 关 的 症状 ， 受 倘 
兰 的 童年 历历 重 现 : | 萨克斯 医生 ， 我 知道 你 在 那里 。 我 知道 我 是 个 住 
在 卷 老 院 的 中 风 老 妇 ， 但 我 感觉 目 己 又 回 到 小 时 候 的 爱 冰 苦 ， 我 感觉 到 
婚 妈 的 怀抱 ， 我 看 到 她 、 划 到 她 在 唱歌 。j 

如 此 的 并 闯 性 幻觉 或 梦境 ， 束 像 潘 司 德 的 研究 ， 从 来 不 是 天 外 荐 来 
的 弥 想 ， 总 与 记 民 有 关 ， 都 是 些 细 节 最 清楚 、 基 真切 的 记 居 ， 兹 且 伴 随 
车 记 民 并 初 发 生 的 感情 。 一 些 特别 而 且 同 标的 细节 ， 每 次 对 大 脑 皮质 加 
以 刺激 时 都 会 出 现 ， 它 们 超越 了 任何 平常 能 有 的 回忆 。 这 一 点 让 潘 司 德 
认 鸠 ， 脑 子 旨 近 完 美 地 保留 了 每 个 人 一 生 中 每 一 笔 经 验 的 纪录 。 

意识 壬 所 有 的 涓 泣 细 流 都 保存 在 脑 中 ， 也 因此 ， 不 管 是 正 币 的 需 
要 或 生活 情境 ， 或 是 因为 疾 冯 或 电流 刺激 引发 的 特殊 状况 ， 都 能 将 这 些 
记 忆 激发 出 来 或 唤醒 。 由 人 於 这 标 不 由 自主 的 记 局 与 景象 ， 林 林 纺 纺 叉 
范 证 上 」， 潘 怀 德 因此 认为 ， 这 些 重 现 的 记 慌 基本 上 是 无 意义 且 没 有 规 
则 可 循 的 : 


























手术 的 时 候 可 以 看 得 很 清楚 ， 刺 激 出 来 的 经 验 反 应 ， 可 以 是 患者 过 
去 生命 中 曾 出 现 的 意识 壬 的 任何 一 小 段 〈 潘 怀 德 继续 描述 一 些 他 所 刺激 
出 来 的 特殊 区 境 或 景象 ) .……: 那 时 候 可 能 是 正在 岗 茶 段 音乐 、 在 看 舞 





屡 的 大 门 、 在 想像 漫 岂 里 强盗 的 行 兢 ， 轩 从 茶 个 似 真 的 芝 境 中 醒 来 、 跟 
朋友 在 谈笑风生 、 下 在 仔细 地 聆 器 小 孩 在 做 什么 ， 以 确定 孩子 焉 安全 ， 
也 可 能 是 在 看 办 腕 的 燃 驶 、 正 丹 在 得 产 室 祷 、 阐 好 被 东 个 壤 和 集 啉 到 了 、 
或 者 看 善人 们 进 到 屋 祷 ， 衣 服 上 路 沾 著 雪 论 .…... 也 可 能 是 站 在 街 净 .….…… 
久 逐 以 前 的 孩提 上 时代 ， 现 营 户 厂 团 花车 的 情 帝 .…... 政 到 (看 著 ) 妈妈 催 
促 底 去 的 客人 .…… 或 者 骨 到 父亲 与 母亲 合唱 型 诞 歌 。 





胸部 的 十 大 金曲 排行 榜 

我 真希 望 能 匆 完 全 引用 潘 惊 德 这 上 段 精采 的 描述 。 他 的 文字 ， 残 像 我 
那 位 爱 病 兰 女 十 一 标 ， 呈 现 了 奇妙 的 [| 个 人 生理 学 ] ， 也 就 是 关於 自体 
的 生理 学 。 最 令 潘 怀 德 印象 深刻 的 是 音乐 性 的 症状 ， 他 提供 了 许多 令 人 
大 开眼 界 ， 而 且 通 币 很 好 玩 的 例子 ， 在 超过 五 百 个 里 某 显 痫 病人 中 ， 他 
研究 了 其 中 百 分 之 三 的 人 有 此 症状 : 

class='"kai"> 我 们 很 订 黑 ， 患 者 因 受 电流 刺激 而 葛 到 音乐 的 次 数 竟然 
这 诬 多 。 在 十 一 个 案例 中 ， 引 发 音乐 的 刺激 则 有 十 七 处。 有 时 候 蔓 到 的 
古 管弦 乐 ， 有 时 修 是 歌唱 声 或 琴 声 或 合唱 。 修 有 旋 次 ， 患 者 表示 ， 占 起 
来 像 是 收音 机 的 主题 音乐 .……. 座 生 音 乐 的 部 位 位 从 上 杜 脑 迎 ， 包 括 侧面 
或 上 表面 (而 这 个 地 方 ， 也 靠近 一 般 所 稳 的 首 启 性 普 闯 症 的 发 病 音 
位 】。 

潘 惊 德 提 出 的 个 案 ， 很 戏剧 性 、 也 很 喜剧 性 地 证 实 了 这 一 点 。 下 面 
的 一 贤 表 是 从 他 最 后 一 访 报 告 中 节录 下 来 的 : 




















[白色 持 放 ] 《案例 四 ) 。 由 唱诗 班 唱 出 。 

| 跟著 一 起 播 深 上 」 《案例 五 ) 。 非 由 病人 指认 出 ， 但 由 手术 房 的 访 
士 在 更 到 患者 接受 刺 油 之 合 ， 口 里 呼 蓝 这 首 歌 时 认 

| 实 具 ， 再 见 」 《案例 六 ) 。 由 患者 的 妈妈 所 唱 ， 不 通 也 被 
收音 机 节目 的 主题 歌 。 





及 为 是 


Hulk 


| 兽 经 莫 通 的 一 首 歌 ， 收 音 机 上 常常 播放 的 」 《案例 十 ) 。 

| 噢 ， 玛 莉 」 (案例 三 十 )。 收 音 机 和 节目 的 主题 歌 。 

| 教士 圣战 进行 曲 | (案例 三 十 一 ) 。 这 首 歌 出 现在 患者 的 一 张 唱 
片 | 哈 利 路 正大 合唱 」 壬 。 

[ 录 录 爸 爸 唱 蛙 诈 歌 |] (案例 三 十 二 ) 。 

| 男孩 与 女孩 的 音乐 」 (案例 四 十 五 〉。 

| 你 永 逐 都 不 会 知道 | 《案例 四 十 六 ) 。 和 从 收音 机 壬 各 党 葛 到 的 
歌 。 








在 每 一 个 个 案 身 上 ， 音 乐 都 是 一 成 不 变 、 定 型 的 ， 就 像 欧 礁 太 太 的 
情况 。 一 而 再 、 再 而 三 地 葛 到 同 标的 调子 ， 不 管 是 经 由 章 下 抽 搞 的 过 
程 ， 或 者 是 经 由 电流 刺激 发 作 点 ， 结 果 都 是 一 标 。 这 些 调 子 不 只 是 收音 
机 第 播放 ， 也 常 出 现在 幻 沈 性 的 脑 部 病变 中 ， 可 以 说 ， 它 们 是 「 脑 部 十 
大 流行 歌曲 」 。 














深入 了 解 音乐 背后 的 世界 

我 们 一 定 会 好 奇 ， 究 竟 是 什么 原因 ， 茶 些 特定 歌曲 《情境 ) 会 被 特 
定 的 患者 [| 寻 择 」 在 约 昌 时 重 现 ? 潘 怀 德 也 想到 了 这 一 点 ， 而 且 觉得 这 
种 遗 择 是 没有 什么 理由 ， 也 没有 什么 意 入 的: 


即使 确切 知道 这 种 可 能 性 ， 逮 是 很 难 想 像 说 ， 东 些微 不 足 道 、 出 现 
在 受 刺 激 或 普 闯 时 的 事件 或 歌曲 ， 对 患者 会 有 任何 情感 意 叉 。 





他 的 结论 是 ， 跑 择 什 么 歌曲 ， 是 「 相 帝 随 机 的 ， 除 非 东 些 证 据 显 
示 ， 和 曾 时 有 受到 大 胶皮 质 的 制约 作用 」。 这 村 的 说 法 、 这 种 号 度 ， 可 以 
褒 是 属於 生理 学 的 。 潘 司 德 或 许 是 对 的 ， 但 会 不 会 踪 有 更 多 他 没有 褒 到 
的 ? 他 真 的 | 确切 知道 」 、 足 够 了 解 这 些 歌曲 的 情感 意 坟 吗 ? 他 胸 了 解 








托 玛 斯 ， 曼 所 褒 的 | 音乐 背 和 后 的 世界 」 吗 ? 一 些 庸 浅 的 问题 ， 例 如 [这 
首 歌 对 你 有 特殊 意 坟 吗 ”」 过 栋 癌 络 深 入 吗 ? 

从 研究 [自由 联想 ] 上， 我们 很 清楚 地 知道 ， 一 些 看 起 来 最 微 不 足 
道 、 或 是 侦 兰 内 过 的 念头 ， 很 可 能 有 闭 我 们 所 没 预料 到 的 深刻 与 心计 的 
共 喝 ， 而 这 只 有 透 过 深度 的 分 析 才 会 是 现 出 来 。 颖 然 地 ， 潘 怀 德 世 没 有 
做 这 样 深度 的 分 析 ， 其 他 的 生理 心理 学 也 未 曾 探究 到 。 我 们 不 清楚 这 般 
深度 的 分 析 是 否 必 要 ， 不 过， 耕 有 过 标 一 个 干 载 礁 着 的 机 会 ， 过 到 歌曲 
与 景象 混杂 出 现 的 症状 ， 总 该 做 个 党 试 。 

我 很 快 就 再 回去 找 欧 礁 太太 ， 试 音 诱 发 她 对 那些 歌 的 联想 和 感情 。 
这 或 许 是 不 必要 的 ， 但 我 觉得 值得 一 试 。 一 件 重 要 的 事 已 经 浮现 了 : 趴 
然 她 惩 法 有 意识 地 放 出 对 这 三 首 歌 有 什么 特殊 的 感情 或 意 故 ， 但 现在 她 
想起 来 ， 而 且 经 吴 示 的 人 证 实 ， 她 早 在 中 岂 之 前 ， 就 党 乱 意 识 地 呼 这 烙 
首 歌 。 这 一 点 显示 ， 这 些 歌 早已 经 过 和 优 意 识 的 [选择 ] ， 而 这 样 的 选择 
后 来 被 一 个 力量 更 强大 的 器 官 疾病 取代 。 

如 今 这 些 歌 遗 是 她 的 最 受 吗 ? 现在 它们 对 她 有 没有 意 裘 ? 拜访 欧 余 
太太 之 后 一 个 月 ，《 纽 多 时报 》 上 有 一 篇 文章 〈 背 士 塔 科 维 奇 有 个 祛 密 
吗 ?” 文中 认 鸭 ， 亡 士 塔 科 维 奇 的 [被 密 ] ， 根 据 一 位 中 国 神 经 学 者 王 
博士 的 襄 法 ， 是 一 块 金属 碎片 ， 一 片子 弹 的 碎片 在 其 左 显 部 脑室 实 面 游 
移 。 而 着 士 塔 科 维 奇 很 显然 地 ， 不 原意 拿 折 这 片 碎 廊 : 















































他 说 ， 由 验 碎 卢 在 里 头 ， 每 次 他 把 头 翟 一 时 时 ， 就 可 以 贡 到 音 秋 。 
他 的 胶 袋 中 充满 了 旋律 ， 而 且 每 次 都 不 一 要 ， 他 在 作曲 时 就 拿 这 些 旋律 
来 备 素 材 。 


X 光 的 检查 也 发 现 ， 竺 送 氏 的 头 仿 问 一 远 时 ， 俯 片 就 跟著 游 移 ， 司 
迫 其 [音乐 」 杜 菜 ， 在 他 作曲 时 ， 旋 律 融 源源 不 绝地 流出 ， 访 这 个 天 才 
有 东西 可 用 。《 胶 与 音乐 》 的 主编 溪 生 博士 ， 拘 遇 一 句 相 彰 调 刺 御 又 不 





莉 然 是 嘲弄 的 话 : | 我 束 腺 不 敢 衣 定 这 事 绍 不 可 能 发生 。] 


回应 内 心 深 处 的 需求 

看 了 这 篇 文章 之 和 后， 我 把 它 拿 给 欧 礁 太太 看 ， 而 她 的 反应 既 强 烈 又 
坚定 。 | 我 不 是 戎 士 塔 科 维 奇 ，」 她 说: [我 无 法 利用 我 的 歌 。 沉 且 ， 
我 已 经 屎 烦 透 了 ， 老 是 同 栋 的 调子 在 重复 。 首 乐 性 的 约 鼻 对 莆 氏 可 能 是 
上 天 的 恩赐 ， 但 对 我 来 说 ， 不 过 是 件 铬 人 慑 的 事 。 他 不 想 要 治 好 ， 我 可 
是 想 要 得 不 得 了 。] 

我 对 欧 礁 太太 进行 抗 里 痫 的 治疗 ， 她 立刻 就 不 再 受到 音乐 的 干 报 
了 。 最 近 我 又 见 到 她 ， 於 是 问 她 ， 逮 想 不 想 念 那些 音乐 。 上门 儿 都 没 
有 。]j] 她 说 : [没有 它们 ， 我 的 日 子 好 过 多 了 。|」 但 ， 就 像 我 们 所 网 
的 ， 欧 康 太 太 的 情况 又 不 棣 了 。 她 的 约 觉 更 复杂 、 更 神 被 ， 是 一 种 更 接 
近 内 心 深 不 的 纠 晕 ， 即 使 其 产生 的 原因 也 不 一 定 ， 在 心理 层面 上 佣 有 很 





大 的 意 莪 和 用 处 。 
在 欧 康 太太 这 方面 ， 她 的 普 闯 症 和 无论 残 生理 或 个 人 的 性 格 与 影 色 


看 ， 的 确 从 一 开始 残 不 一 标 。 起 初 的 七 十 二 小 上 时， 她 铸 乎 持续 地 在 发 
作 ， 或 处 父 壮 闯 发 作 的 状 古 ， 同 时 伴随 了 脑 矣 菜 中 风 。 病 情 可 褒 是 来 势 
淘 淘 。 其 次 ， 病 情 发 作 时 ， 也 会 产生 很 强烈 的 情感 〈 这 上 也 有 其 生理 因 
素 ， 主 要 是 突然 的 中 风 ， 对 於 胶 部 深 上 处 的 感情 中 框 如 副 海 马 旬 、 局 桃 
体 ， 以 及 过 绿 系统 产生 干 提 ) ， 逮 有 很 鲜明 的 约 偶 内 容 〈 充 泣 了 对 过 去 
的 缅怀 ) ， 训 她 不 由 目 主 地 感觉 目 己 又 变 回 小 孩子 ， 在 她 早已 不 复 记 屋 
的 老家 ， 承 欢 於 母亲 的 怀抱 中 。 

很 可 能 ， 像 这 标 既 有 病理 也 有 个 人 成 分 在 其 中 的 着 闯 症 ， 致 病 的 原 
因 出 目 胶 部 一 个 特别 的 部 分 ， 但 也 同时 与 东 个 心理 状况 和 需要 吻合 。 威 
廉 斯 於 一 九 五 六 年 时 就 曾 报告 过 这 棣 的 案例 : 














一 个 具有 代表 性 的 个 案 是 三 十 一 诚 的 病人 《病故 编号 是 二 七 七 





O) 。 他 主要 的 病症 是 显 痫 ， 发 生 在 曾 他 发 现 目 己 置身 於 一 群 陌 生 人 之 
中 上 时。 病症 发 作 时 ， 他 会 产生 视 沉 记忆， 看 到 家 中 的 父母 ， 产 生 | 回 家 
真 好 」 的 感觉 。 他 将 它 描述 成 一 项 非常 美好 的 记 悍 。 他 还 会 起 鸡皮 疙 

郊 ， 时 冷 时 热 ， 而 每 次 发 作 时 都 伴随 了 痉 敬 的 证 状 。 








威廉 斯 对 这 个 篇 人 的 故事 ， 没 有 做 很 好 的 相关 分 析 ， 没 有 首 清 所 出 
现 的 站 个 症状 之 间 的 关 傈 。 患 者 的 感情 被 草 作 纯粹 是 生理 作用 ， 即 不 正 
党 的 「 准 以 抑 罗 的 快感 上 」 。 而 他 回 到 家 的 感觉 与 本 身 彼 唱 之 间 的 关 傈 ， 
也 同 标 被 忽略 。 和 彰 然 ， 他 也 许 是 对 的 ;或 许 这 一 切 完全 只 征 生 理 作用 ， 
但 我 丸 不 住 会 去 想 ， 如 果 一 个 人 一 定 要 得 到 这 种 病 ， 那 床 病 例 编号 态 二 
七 七 O 的 这 个 人 人， 刚好 在 恰 章 的 时 机 ， 得 了 恰 瘟 的 病 。 














重 拾 失 落 己 久 的 童年 记 屋 

在 欧 康 太太 这 方面 ， 那 种 回 到 家 的 需要 是 更 长 期 而 深 训 的 。 因 为 她 
的 父亲 在 她 出 生 之 前 就 过 世 了 ， 她 的 母 新 在 她 不 到 五 茂 时 也 通 世 了 。 她 
抓 伶 伶 的 一 个 人 被 送 到 美国 ， 与 一 个 相 竺 古板 的 老 处 女 妇 妈 同 住 。 欧 康 
太太 对 她 五 诚 以 前 的 生活 完全 记 不 得 ， 她 想 不 起 母亲 的 标 子 、 也 没有 对 
爱 羡 兰 或 | 家 」 的 记忆 。 她 纺 是 奶 此 而 深 感 痛 盏 、 竖 伤 ， 因 为 她 生命 中 
最 早期 、 最 宝贵 的 那 关 年 ， 她 竟然 蝶 无 印象 ， 或 者 完全 瑟 记 了 。 

她 一 直 试 图 去 捕捉 失落 的 重 年 记 屋 ， 御 从 未 成 功 。 如 今 ， 在 欧 中 ， 
以 及 随 欧 而 来 、 一 段 很 长 的 | 如 欧 般 」 的 状 三 中 ， 邹 让 她 成 功 地 重 拾 己 
经 逮 瑟 的 重要 感觉 ， 也 就 是 那 失 落 的 童年 。 她 的 感 贤 ， 绝 不 只 是 | 难以 
抑 坎 的 快感 上 | ， 而 是 一 种 深 深 闸 动 心弦 的 喜乐 。 就 像 她 所 褒 的 ， 那 就 像 
打开 了 一 局 门 一 一 一 局 在 她 一 生 中 ， 一 直 楷 财 的 门 犀 。 

在 莎 拉 曼 有 关 [不 自主 的 记忆 」 的 精采 著作 中 ， 她 说 到 保存 或 重 拾 
| 童年 神圣 宝贵 记 居 上 」 的 必要 性 ， 也 褒 到 ， 如 果 和 生命 没有 这 些 记忆 ， 将 
会 何等 的 贫乏 而 | 不见 天 日 」 。 她 提 到 重 拾 童年 记 慌 所 带 来 的 深沉 的 喜 














乐 ， 以 及 对 事实 的 感受 ， 而 且 她 引用 了 许多 精采 的 目 仿 式 的话 ， 特 别 古 
杜 斯 妥 也 夫 思 基 与 普 鲁 斯 特 的 话 。 我 们 都 是 [从 我 们 的 过 去 被 放逐 ，|] 
她 写 道 ， 也 因此 ， 我 们 需要 重 拾 遇 去 。 

对 已 近 九 十 融 龄 ， 漫 长 向 宽 的 一 生 即 将 接近 尾声 的 欧 康 太太 来 褒 ， 
重 拾 这 段 | 神 笛 而 宝贵 」 的 童年 记 民 ， 这 段 如 同 奇 距 般 的 回民 ， 等 於是 
打开 了 那 局 紧 周 的 门 。 而 令 人 啼笑 丝 非 的 是 ， 估 标的 记 乙 ， 印 是 由 脑 部 
的 病变 所 带 来 的 。 

欧 康 太太 跟 欧 雁 太 太 不 同 的 是 ， 和 后 者 的 胶 部 病变 所 引起 的 症状 让 人 
疲 伪 而 展 烦 ， 而 欧 康 太太 的 病 沉 仲 反 而 让 她 从 心 圳 深 处 得 到 更 新 。 它 们 
让 她 的 心理 上 有 了 踏实 的 感觉 ， 也 重 拾 然 十 年 来 被 切断 、 | 放逐 」 的 最 
基本 感觉 ， 她 终 於 氛 有 了 真正 的 童年 与 家 的 感觉 ， 终 於 得 以 在 母亲 的 避 
抱 中 盏 受 关 爱 。 不 像 欧 肉 太太 想 要 接受 治疗 ， 欧 康 太 太 则 拒绝 接受 抗 竣 
擎 的 药物 ， 她 说 : [我 需要 这 些 记 悍 ， 我 需要 现在 发 生 的 事 .…... 何 沉 这 
一 切 就 快要 目 行 结 束 了 。 ] 














生活 原来 是 这 样 安家 和 平 部 
杜 斯 妥 也 夫 思 基 在 癫 痢 症 状 发 作 时 ， 也 有 身体 上 的 癌 掌 或 「 天 所 行 
空 的 精神 状况 」 。 他 曾 讼 过 这 段 话 : 


你 们 所 有 健康 的 人 ， 乱 法 想像 我 们 疾 冯 患者 在 发 作 前 一 秒 键 那 种 快 
乐 的 感 质 .……; 我 不 知道 这 一 次 美妙 的 经 验 将 持续 禾 秒 锚 或 做 小 时 、 炎 
个 月 ， 但 是 相信 我 ， 我 绝 不 磊 意 拿 我 的 病 来 交换 生命 壬 的 其 他 任何 快 


乐 。 





欧 康 太太 应 该 可 以 体会 这 一 段 话 。 她 也 知道 ， 病 症 发 作 时 是 什么 样 
的 美妙 滋味 。 但 这 标的 病 对 她 来 说 反而 是 正 常 与 健康 的 极 怪 ， 残 像 一 把 
锡 匙 或 一 遍 门 ， 通 往 正 常 与 健康 。 因 为 这 样 ， 她 把 自己 的 病 当 成 是 健 


康 、 当 成 是 治疗 。 

当 她 症状 减轻 ， 源 渐 从 中 风 复 元 时 ， 她 有 段 时 间 非 常 想 念 她 的 病 ， 

有 旦 党 得 害怕 。 「 门 要 关 起 来 了 ，」 她 褒 : [我 又 要 失去 这 一 切 了 。 | 
四 月 中 旬 时 ， 她 真 的 是 失去 了 兄 时 的 景象 、 ee 失去 了 并 回 早 
年 世界 、 突 然 出 现 的 闻 闯 列车 一 一 这 上 段 经 验 ， 和 无 疑 是 真 真 实 实 的 记 局 重 
现 ， 因 为 ， 就 像 潘 惊 德 所 确实 显示 的 ， 这 一 类 的 冯 靖 症 会 捕 所 是 重 新 产 
生 一 段 事实 ， 一 段 经 验 的 事实 ， 绝 非 约 象 : 那 是 一 个 人 的 生命 和 过 去 经 
验 中 ， 确 实 存 在 过 的 某 个 片段 。 

只 不 过 ， 潘 尺 德 总 是 以 [意识 」 来 褒 明 ， 生 理 的 痉 擎 往 如 搜 儿 或 重 
演 了 部 分 的 意识 流 或 意识 现实 。 在 欧 康 太太 身上 特别 重要 、 令 人 感动 的 
pi 荐 疾 引 起 的 记忆 重 更 ， 仓 捕 捉 到 了 某 些 她 无 意识 的 事情 ， 即 幼年 的 
经 验 ， 这 些 经 验 不 是 已 经 淡 去 ， 就 是 受到 意识 的 压抑 ， 乞 凑 闯 性 地 回复 
通 来， 成 鸭 完 全 的 记 悦 与 意识 。 

因为 这 个 理由 ， 我 们 得 假设 ， 具 然 生 理 上 ， 那 [一 扇 门 ] 是 关闭 

的 ， 经 验 本 身 疗 没有 遭 到 遗忘 ， 反 而 是 在 脑海 中 留 下 深刻 而 长 久 的 印 
象 ， 而 记 慷 重 现 是 非常 重要 且 具 有 治疗 性 经 验 的 。 [我 很 高 由 我 生病 
了 ，」 事情 过 后， 她 褒 : 「 这 是 我 一 生 最 健康 、 最 幸福 的 一 段 经 验 。 我 
不 再 有 一 大 段 空白 的 童年 。 现 在 我 不 能 记得 细节 ， 但 我 知道 它 一 直 在 那 
兄 。 过 去 从 来 没有 过 如 此 圆满 的 感 党 。|] 

她 的 话 壬 没有 效 言 ， 一 字 一 句 都 是 勇敢 而 真切 的 。 欧 康 太太 的 病 的 
确 产 生 了 某 种 [版 依 | 的 作用 ， 赋 与 一 个 原本 没有 中 心 的 生命 一 个 中 
心 ， 录 给 了 她 失落 已 久 的 童年 。 而 她 也 因此 效 得 了 过 去 所 没有 的 平静 
这 样 的 感 党 会 持续 到 其 生命 终了 : 只 有 那些 拥有 过 ， 或 重新 塘 起 真正 通 
去 的 人 ， 才 能 瘤 得 赴 性 上 乱 比 的 平 衣 与 安 李 
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| 和 后记 





| 病人 从 来 没有 只 因 移 『 记 层 重 现 」 而 来 看 病 .……， ] 伯 区 牺 医 生 

襄 ， 相 反 地 ， 佛 洛 依 德 则 襄 过 : | 精神 官能 症 〈 神 经 症 ) 就 是 记 民 的 重 
现 。」 不 通 可 以 很 清楚 地 看 到 ， 两 个 人 用 这 个 名 词 ， 指 的 务 是 完全 相反 
的 两 回 事 。 因 为 心理 分 析 的 目标 ， 可 以 说 ， 是 要 以 对 遇 去 真实 的 记 民 或 
回想 ， 来 其 代 错 误 或 虚 约 的 「 记 尽 重 现 」 ; 生理 的 普 闯 所 引起 的 ， 和 无 论 
征 校 微 末节 的 ， 或 是 深刻 的 事物 ， 正 是 这 类 真实 的 记 悍 。 

我 们 知道 佛 洛 依 德 相 彰 欣 车 仅 区 和 森 ， 但 我 们 可 以 确 知 ， 活 到 一 九 一 
一 年 的 供 克 森 印 从 没 占 过 佛 洛 依 德 这 号 人 物 。 

像 欧 康 太 太 这 标的 病例 之 所 以 美 ， 在 父 它 既是 保 元 森 式 的 | 记 懂 重 
现 ] ， 也 是 佛 洛 依 德 式 的 [回忆] 。 她 染 患 了 像 克 森 式 的 记 尽 重 现 ， 但 
人 这样 的 病 钙 ， 反 成 为 一 股 安 定 和 医治 的 力量 ， 释 成 了 佛 洛 依 德 式 的 回 
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类 似 的 病例 是 很 实 贯 而 激励 人 的 ， 因 为 它们 就 像 生理 与 个 人 之 疝 的 
一 座 橘 。 如 果 我 们 有 心 的 话 ， 它 们 也 指 夭 了 未 来 的 神经 学 ， 那 将 是 与 人 
实际 经 验 肯 居 相 关 的 神经 学 。 我 想 ， 这 样 的 讼 法 不 会 触怒 供 克 森 医 生 ， 
或 让 他 党 得 讶 办。 祷 队 上 ， 可 以 肯定 的 ， 他 也 曾经 过 计 欧 想 过 。 早 在 一 
八 八 O 年 曾 他 写 a 到 | 做 区 状态 」 和 与 [| 记 习 重 现 」 时 ， 就 这 庆 想 过 。 

潘 怀 德 与 塔 洛 将 他 们 的 研究 报告 命名 为 〈《 视 温 与 股 曝 经 验 的 胶 部 纪 
钞 ) ， 我 们 或 许 现在 可 以 思考 一 下 这 标的 内 在 [纪录 」 会 是 什么 标的 形 
式 。 这 些 完全 个 人 化 的 疾病 症状 出 现时 ， 会 发 生 《〈 一 段 ) 记 慌 完全 的 重 
现 。 那 床 ， 我 们 会 癌 ， 这 概 的 经 验 叉 是 如 何 重 新 建立 的 ? 是 类 似 於 电影 
或 销 影 带 ， 透 过 胸中 的 放映 机 播放 的 吗 ? 或 者 只 是 类 似 的 ， 还 辑 上 比较 
初始 的 东西 ， 如 剧本 或 草稿 之 类 的 ? 

我 们 生命 的 每 一 幕 剧 ， 最 后 的 形式 与 自然 的 样子 完 竟 是 怎 棣 ? 是 
人 否 ， 生 命 的 剧本 不 只 提供 了 记忆 与 重 现 的 记忆 ， 也 关乎 我 们 每 个 层面 的 
想像 ， 从 最 简章 的 感觉 到 活动 的 影像 ， 到 最 复杂 的 想像 世界 、 景 物 都 包 
括 在 内 ? 生命 的 一 幕 剧 、 一 段 回 剧 、 一 番 想 像 ， 都 是 绝对 属於 个 人 ， 精 





采 缀 偷 且 是 独一无二 的 。 


记 慢 导 心 超 的 本 质 

我 们 病人 所 发 生 的 记 居 重 现 ， 引 发 了 对 人 於 记 慌 本质 的 基本 问题 ， 在 
其 他 的 失 层 症 或 过 度 记 惰 《〈 见 第 二 章 与 第 十 二 草 ) 的 故事 中 ， 也 产生 同 
标的 问题 。 对 耸 认 知 本 质 的 类 似 辣 题 也 出 现在 辨识 不 能 的 病人 映 上 ， 例 
如 皮 博 士 厂 剧 性 的 视觉 辨识 不 能 〈 见 第 一 章 ) ， 以 及 欧 崔 太太 和 艾 密 震 
对 於 莹 调 与 音 亿 的 辨识 不 能 〈 见 第 九 音 ) 。 

动作 迷 阔 症 或 神经 性 运动 不 能 症 ， 菜 些 智能 不 足 ， 或 者 脑 前 售 芋 神 
经 性 运动 不 能 的 患者 ， 则 让 我 们 看 到 关於 行为 本 质 方 面 的 问题 。 这 些 患 
者 的 神经 性 运动 不 能 症 可 能 厂 重 到 病人 和 无 法 走路 ， 失 去 让 他 们 知道 两 人 条 
腿 如 何 遭 动 的 | 运动 旋律 上 」。 在 《 睡 人 》 中 ， 我 们 看 到 由 金森 证 患者 也 
会 发 生 这 标的 症状 。 

欧 康 太太 与 欧 究 太太 受到 记 悍 重 现 症状 的 困 担 ， 旋 律 与 景象 一 直 不 
世 渭 现 ， 那 是 一 种 示 度 的 记 民 与 过 度 的 感受 认 知 。 相 反 地 ， 我 们 那些 失 
居 与 辨识 不 能 的 病人 ， 则 失去 《或 渐渐 失去 ) 内 在 的 景象 或 旋律 。 两 种 
都 见证 了 人 的 内 在 存在 了 基本 的 旋律 与 景象 的 天 性 。 这 也 就 是 普 角 斯 特 
所 襄 的 记 习 办 心 埃 的 本 质 。 

对 这 类 病人 大 脑 皮质 的 傈 一 点 加 以 刺激 ， 马 上 引起 一 阵 阵 普 管 斯 特 
式 的 意识 流 或 回 习 。 到 后 是 什么 东西 在 作用 ? 我 们 不 茶 司 疑 。 哪 一 种 大 
脑 组 织 能 让 这 标的 反应 产生 ? 我 们 目前 对 於 大 胶皮 质 运 作 与 麻生 的 现 
象 ， 逮 保留 在 基本 的 电脑 运算 式 的 概念 。 也 因此 ， 洁 於 脑 部 的 鞍 作 ， 多 
半 还 是 以 系统 、 程 式 、 阿 拉 伯 数 字 等 方式 来 措 酬 。 

然而 ， 只 有 系统 、 程 式 与 阿拉 伯 数 字 的 概念 ， 就 能 提供 我 们 倒 晤 的 
视 时 、 厂 剧 性 、 音 乐 性 ， 过 类 ] 由 鲜明 的 个 人 特质 所 四 与 的 质感 经 验 吗 ? 

答 采 很 明 继 ， 甚 至 可 以 大 声 襄 : | 不 ! 」 用 电脑 的 概念 来 呈现 脑 间 











的 运作 ， 即 便 是 像 马 天 与 们 恩 斯 坦 两 位 〈 专 精 此 领域 的 仿 大 拓 殉 者 与 思 
想 家 ) 那 栋 精 礁 复 杂 的 描述 ， 都 没有 办 法 让 画面 重 现 。 因 为 这 些 画 面 正 
征 串 出 生命 织锦 的 缘 缘 继 继 。 





大 胶 像 魔法 织 布 机 

因此 ， 我 们 从 患者 身上 所 得 知 的 ， 与 生理 学 家 所 告诉 我 们 的 之 问 ， 
出 现 了 差距 ， 应 该 诊 是 一 道江 沟 。 这 中 间 有 没有 可 以 跨越 的 橘 棵 ? 或 
者 ， 如 采 不 同 领域 允 以 路 越 ， 有 没有 任何 概念 可 以 超越 那些 电脑 机 械 性 
的 理论 ， 儿 助 我 们 可 以 更 了 解 人 性 面 的 、 普 鲁 斯 特 式 的 心 玫 ， 以 及 生命 
回 慷 ? 

简章 来 认 ， 在 机 械 式 、 收 律 敦 式 的 理论 之 上 ， 能 不 能 有 一 种 个 人 式 
或 普 鲁 斯 特 式 的 生理 学 ? 和 夏 律 敦 目 己 在 其 所 音 的 《 论 人 之 本 质 》 一 书 
中 ， 也 略 奴 提 到 这 个 方向 。 在 书 中 ， 他 想像 人 的 脑 部 运作 ， 残 像 一 台 
| 魔法 织 布 机 」， 一 下 织 出 各 种 人 花 标 ， 但 总 是 有 其 道理 可 循 ， 它 所 织 出 
来 的 ， 实 际 上 ， 就 是 具有 意 坟 的 棣 式 .……。 

有 意 改 的 标 式 的 砍 可 以 超越 纯 格式 或 电脑 化 的 程式 或 型 式 ， 容 许 涵 
括 在 所 有 回民 、 襄 知 与 动作 和 里 的 个 人 基本 特质 流露 出 来 。 如 果 我 们 辣 
襄 ， 这 类 标 式 会 有 哪些 型 态 或 组 织 ， 答 案 马 上 距 然 心中 而且 是 无 可 避 
免 的 ) 。 个 人 的 标 式 ， 或 个 人 化 的 标 式 ， 必 须 以 剧本 或 乐谱 的 方式 呈 
现 ， 就 如 同 抽 象 的 标 式 ， 电 脑 式 的 标 式 ， 需 要 以 系统 或 程式 的 方式 来 呈 
现 。 因 此 ， 在 脑子 的 程式 之 上 ， 我 们 一 定 逮 孕育 了 大 脑 剧 本 或 祭 谐 。 

[复活 凶 进 行 曲 ] 的 乐章 ， 我 推测 ， 早 就 深 深 印 在 欧 窒 太太 的 脑海 
中 ， 在 最 初 的 那 一 刻 ， 耳 中 车 到 、 心 中 感受 的 ， 令 人 印象 深刻 的 经 验 ， 
全 都 给 烙印 下 来 了 。 欧 康 太太 的 情 沉 也 差不多 ; 在 她 脑 中 「 有 剧情 」 的 
那 部 分 ， 趴 然 表 面 上 是 遗忘 了， 仓 依 然 可 以 再 恢复 ; 这 部 分 记忆 ， 一 定 
烙 上 了 她 厂 剧 性 的 史上 时 景 



































我 们 也 要 指出 ， 就 潘 怀 德 的 病例 来 看 ， 即 使 只 是 除去 一 点 此 大脑 
质 中 的 疾 冯 的 病灶 ， 把 引起 记 民 重 现 的 夯 动 点 除去 ， 都 可 以 完全 地 拿 掉 
不 停 计 现 的 景象 ， 对 东 些 事情 完全 的 记 悍 重 现 或 记 疏 旺盛 的 现象 ， 可 以 
因此 而 换 成 完全 的 中 志 或 失 居 。 

在 此 ， 有 件 特 出 重要 、 也 格外 篇 人 的 事 : 所 谓 的 「 精神 外 科 手 
术 」， 或 透 遇 脑 神 经 手术 来 改 释 人 的 目 我 认 知 ， 是 真 的 可 能 的 事情 。 这 
柑 的 手术 ， 速 比 一 般 的 截 除 与 觅 革 切 除 手术 要 更 精细 ， 而 且 更 专门 。 它 
可 能 阻 研 人 格 发 展 ， 甚 至 使 得 人 性 情 大 释 ， 不 示 逮 是 乱 法 触及 人 的 经 
验 。 

所 请 的 经 验 ， 必 须 等 到 它 按 闭 每 个 人 的 特性 而 组 织 起 来 ， 才 可 能 存 
在 ; 知 非 如 此 ， 行 动 也 不 成 之 为 行动 。 脑 子 对 每 件 事 的 纪录 ， 每 件 活 生 
生 的 事 ， 都 必须 是 以 个 人 为 映照 的 。 即 使 讯息 初期 的 形式 可 能 是 电脑 式 
的 或 程式 型 的 ， 脑 子 最 后 记录 的 ， 痢 是 个 人 化 之 合 的 形式 。 大 脑 最 后 呈 
现 的 纪录 a， 一 定 是 [ 画 术 」， 可 褒 是 经 验 和 行动 的 歼 术 化 景象 与 旋律 。 











怠 


; 管 痢 下 

同 标的 道理 ， 如 果 脑 中 的 忌 象 受到 伤害 或 损害 ， 如 失 懂 症 、 葡 识 不 
能 、 神 经 性 运动 不 能 症 的 状 沉 ， 要 重组 这 些 书 象 ( 寿 是 可 能 的 话 )， 得 
人 双 管 膏 下 。 尤 其 像 舱 联 神 经 学 者 在 发 展 的 医疗 方式 ， 或 者 直接 针对 内 在 
的 旋律 与 景象 对 症 下 药 (就 像 《 睡 人 》、《 单 脚 站 立 》 和 本 书 中 的 一 些 
案例 ， 特 别 是 第 二 十 一 章 的 案例 ) 。 任 何 一 种 方式 都 可 以 探 用 ， 也 可 以 
装 头 六 进 。 想 了 解 或 蜗 助 脑 部 受伤 的 病人 ， [系统 化 」 与 [艺术 化 」 的 
治疗 ， 最 好 两 者 兼顾 。 

这 一 切 在 一 百年 前 驶 已 经 有 人 提 到 了 ， 仅 元 森 起 初 对 於 记 慌 重 现 的 
描述 “一 八 八 O 年 ) ， 柯 障 科 夫 所 研究 的 失 层 症 ; 佛 洛 依 德 与 安 东 在 一 
八 九 O 〇 年 代 对 於 辩 识 不 能 所 谈 的 ， 都 是 这 个 方向 。 他 们 的 洞 见 已 经 多 半 














被 站 筷 ， 因 车 后 来 兴起 的 系统 生理 学 而 光 采 不 再 。 如 今 是 重新 回顾 这 些 
理论 、 重 新 应 用 的 时 候 了 ， 好 让 我 们 这 个 时 代 能 有 犁 新 、 美 震 的 | 存 
在 」 科 学 与 治疗 ， 可 以 与 系统 的 理论 相 和 结合 ， 提 供 我 们 全 面 的 了 解 与 能 
pa 

从 一 开始 出 版 本 书 ， 我 已 经 诊断 过 数 不 清 的 首 户 性 | 记 居 重 现 」 病 
例 ， 旺 然 ， 在 年 纪 大 的 人 身上 ， 这 要 的 毛病 很 常见 ， 只 是 他 们 因为 害 介 
而 不 敢 去 看 医生 。 偶 兰 也 会 发 现 说 重 或 特别 重要 的 病例 〈 如 欧 康 太太 、 
欧 礁 太太 的 状况 ) 。 就 像 《 新 英格兰 医学 期 刊 》 在 一 九 八 五 年 九 月 五 日 
出 版 的 那 一 期 所 刊登 的 ， 这 些 毛病 是 因为 中 毒 所 引起 的 ， 例 如 服用 通 多 
的 阿 斯 匹 者 。 

乌 患 碑 重 神经 性 占 障 的 人 ， 可 能 也 会 有 音 启 的 [幻象] 。 但 缀 大 部 
分 的 病例 ， 都 找 不 出 病因 ， 而 且 他 们 的 症状 ， 具 然 插 烦人 的 ， 基 本 上 箱 
都 不 请 重 。 人 至 於 角 什 么 脑子 管 首 启 的 那个 部 分 ， 比 任何 一 个 部 分 ， 更 容 
易 在 老年 人 喘 上 | 释放 」 音乐 ， 仍 然 是 个 谜 。 














第 十 六 童 


六 十 三 让 的 阿 夭 少女 


她 询 学 喜 唱 时 连 珠 克 般 的 市 井 但 语 和 腔调 ， 逮 有 一 副 老 油条 的 棣 子 ， 都 让 人 想起 早年 的 阿飞 少 
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对 这 个 情况 ， ee Ss [ 实在 太 奇 怪 了 ，」 她 褒 :， [我 真 搞 不 懂 。 我 已 经 
J 、 占 过 这 些 事 了 。 没 想到 我 还 知道 怎么 褒 。 现 在 它们 一 直 不 断 地 流 进 我 的 脑 
。 
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如 果 诊 治疗 患 有 疾病 证 或 偏 头痛 的 病人 时 ， 偶 兰 会 遇 到 | 记 尽 重 
现 」 的 情况 ， 那 麻 在 我 那些 使 用 左 多 巴 而 释 得 内 奢 的 胶 炎 后遗症 病人 刁 
上 ， 这 种 现象 就 很 常见 。 因 鸭 屡 见 不 鲜 ， 我 自己 都 称 左 多 巴 鸭 | 某 种 奇 
怪 的 个 人 时 间 机 器 上 」 。 尤 其 是 某 位 病人 上 身上 所 出 现 的 状况 ， 实 在 是 太 厂 
剧 化 了 ， 上 所 以 我 将 她 的 案例 投 书 到 一 九 七 〇 年 六 月 号 的 《 刺 络 针 》 季 
刊 。 接 下 来 就 是 当时 所 窟 的 那 篇 文章 。 

在 文中 我 所 思考 的 ， 是 极端 、 供 元 和 森 式 的 「 记 局 重 现 ] ， 这 种 症状 
是 着 速 谭 封 的 记 慷 突然 大 量 洒 现 。 合 来 在 《 睡 人 》 一 书 中 ， 我 重 窟 这 位 
病人 的 病史 ， 则 较 少 从 [ 记 慷 重 现 」 的 角度 来 思考 ， 而 是 多 以 「[ 停 湾 ] 
来 形容 (我 在 该 文中 写 道 : | 是 不 是 她 的 生命 在 一 九 二 六 年 之 后， 就 是 
一 片 空白 ? 上 」 ) 。 同 标的 措 评 ， 品 特 也 曾 在 《有 点 像 阿 拉 斯 加 》 一 书 
中 ， 用 来 描述 戴 相 拉 的 状况 。 

左 多 巴 最 党 人 的 作用 之 一 ， 是 某 些 脑 炎 后 遗 症 病人 服用 之 和 后， 会 频 
繁 地 出 现 非 常 早期 、 而 且 已 经 消 声 匿 叭 好 一 段 时 间 的 症状 或 行 芍 。 我 们 

己 经 谈 到 会 有 呼吸 暂停 、 眼 动 、 运 动机 能 迪 度 亢进 及 抽 搞 等 症状 。 同 时 
也 观察 到 ， 许 多 跟 [冬眠] 有关 的 初期 症状 ， 例 如 肌 躁 症 、 烘 食 、 烘 
饮 、 性 得 亢 进 、 中 枢 性 疼痛 、 强 迫 性 情感 等 。 在 更 高 层次 的 功能 上 
看 到 一 般 受 情感 控制 的 道德 思考 、 思 考 系统 、 做 地 及 记 居 等 ， 都 有 回 到 




















允 去 而 且 变 得 活 蹊 的 现象 。 而 这 些 功能 早已 被 遗 筷 、 感 抑 ， 或 者 受到 运 
动机 能 不 足 ， 甚 至 是 岂 痪 或 觅 炎 和 后 簿 症 的 原 迫 ， 已 经 不 再 活动 了 。 


往事 浮现 脑海 

因为 左 多 巴 引 起 的 强迫 性 记 悍 重 现 症 状 ， 在 一 名 六 十 三 成 的 妇 人 映 
上 表现 得 最 属 害 。 她 从 十 八 茂 起 惑 因 胶 炎 和 后 中 症 ， 而 凑 生 念 来 愈 请 重 的 
由 金森 症 症状 。 也 因 锅 比 乎 是 持续 的 昏睡 状态 ， 而 在 收容 所 壬 住 了 二 十 
四 年 。 左 多 巴 起 先 非 常 有 效 地 使 她 从 由 金森 症 与 眼 动 遇 度 中 得 到 解 脸 ， 
让 她 差不多 可 以 正常 襄 话 和 行动 。 很 快 地 ，【〔 束 像 其 他 儿 个 病人 一 标 ) 
她 出 现 了 通 度 元 华 与 任性 而 为 的 现象 。 这 个 时 期 最 是 赦 的 现 是 回 到 过 
去 ， 十 分 快乐 地 认同 她 年 轻 时 期 的 自我 ， 同 时 也 无 法 控制 地 出 现 从 前 与 
性 有 关 的 回 习 和 幻想 。 

病人 要 了 一 台 凶 音 机 ， 在 人 天 内 外 下 了 数 不 清 的 淫 和 碘 歌 曲 、 黄 色 笑 
语 和 打油诗 。 所 有 的 素材 都 是 来 自 父 一 九 二 O 〇 年 代 末期 一 些 聚 会 时 的 草 
长 流 短 、 狠 训 的 漫 书 ， 或 者 夜 继 会 、 秀 场 的 表演 。 她 诊 学 去 唱 时 舌 珠 侈 
般 的 市 井 介 语 和 腔调 ， 还 有 一 副 老 油条 的 标 子 ， 都 让 人 想起 早年 的 阿 末 
少女 。 对 这 个 情 帝 ， 没 有 人 比 患 者 自己 更 篇 讲 了 : | 实在 太 奇 怪 了 ，] 
她 说 : ”| 我 真 捐 不 懂 。 我 已 经 四 十 年 没有 想 过 、 占 过 过 些 事 了 。 没 想到 
我 焉 知道 怎么 说 。 现 在 它们 一 直 不 断 地 流 进 我 的 脑袋 。] 

因 贺 她 一 直 持 续 亢 硅 ， 需 要 把 左 多 巴 的 药 量 减少 。 而 这 标 做 的 结 
果 ， 病 人 中 然 开 始 变 得 比较 有 人 条 有 理 ， 御 也 马上 把 所 有 早年 的 记 慷 忘 得 
一 加 二 滔 ， 再 也 想 不 起 来 任何 一 小 段 她 所 钞 的 歌 了 。 

强迫 性 的 记 悦 重 现 ， 通 常 跟 | 似曾相识 感 ] ， 或 保 克 森 赴 生 所 襄 的 
[双重 意识 ] 有 关 。 比 较 常 见 的 状 沉 古 在 偏 冻 痛 或 普 闯 症 发 作 时 出 现 ， 
或 在 服用 了 安眠药 ， 以 及 精神 病 发 作 的 状态 下 产生 。 而 比较 不 那么 厂 淹 
化 ， 每 个 人 都 可 能 经 验 到 的 ， 是 尝 我 们 器 到 茶 些 话 、 声 首 ， 看 到 攻 些 景 



























































象 ， 特 别 是 周到 某 些 气 味 上 时， 也 会 强烈 地 刺激 记 懂 重 现 。 

根据 记载 ， 发 生 眼 动 过度 时 ， 也 会 使 回 居 突 然 大 量 渭 现 。 祖 特 曾经 
描述 一 个 病例 ， 其 中 有 [成 千 的 回 居 一 下 子 渤 进 患者 的 脑 中 」 。 潘 怀 德 
与 培 洛 遇 去 曾 夭 由 刺 油 大 胶皮 质 上 疾 冯 症 的 那 一 则 ， 成 功 地 引 弘 了 东 些 
固定 的 回民 。 他 们 据 此 推 菏 ， 目 然 产 生 或 人 为 引发 的 脑 痉 刻 ， 会 重新 激 
发 胶 部 [已 成 了 化 石 的 回 慷 ] 





开 抄 记忆 之 氏 

我 们 认 如 ， 病 人 跟 每 个 人 一 标 )， 脑 中 堆积 了 和 无数 | 休眠 」 状 沪 
的 记 乙 ， 其 中 有 些 在 特殊 的 状 沉 ， 尤 其 是 大 量 刺激 上 时， 会 重新 活 跟 起 
来 。 这 些 记 慷 的 路 径 ， 例 如 大 脑 下 皮质 屠 记 载 7 许 久 以 前 ， 一 些 不 会 浮 
现 於 精神 生活 层面 的 事件 ， 仍 然 鲜明 地 刻画 在 神经 系统 内 ， 因 为 没有 受 
到 刺激 ， 或 者 存放 得 太 好 了 ， 记 悍 可 能 永 逐 都 不 於 休止 状态 。 而 这 些 记 
翌 被 再 度 必 动 所 造成 的 效应 ， 可 能 完全 一 样 ， 而 且 具 有 相互 影响 的 可 

。 公 管 如 此 ， 我 们 怀疑 ， tm 后 来 
ee 能 逮 不 足以 形 
容 患 者 的 让 居 状态 。 

因为 堪 多 巴 、 胶 部 探 针 、 偶 头痛 、 普 痫 、 眼 动 歇 度 等 所 引起 的 强迫 
性 记 乙 ， 部 可 视 巩 是 一 种 记忆 重新 修 激 发 的 现象 ， 因 为 年 纪 大 或 酒 醉 的 
时 候 ， 引 起 不 俘 地 回忆 往事 ， 则 比较 像 是 记 居 从 深 锁 之 处 其 肌 了 ， 或 者 

一 条 记忆 的 古道 重 现 了 。 所 有 这 一 切 的 状 沉 都 能 [释放 」 记 慌 ， 也 都 能 

让 人 再 一 次 地 经 难过 去 ， 重 新 界定 过 去 。 























第 十 七 章 
中 乡 


巴 襄 罕 带 对 外 界 的 刺激 已 然 不 具有 反应， 整个 人 像 被 自己 的 一 片 天 地 硅 住 般 ， 纵 使 阅 著 眼 ， 嘴 角 
仍 译 现 那 若 隐 若 现 的 满足 笑容 。 
| 她 在 归途 中 ，」 看 访 人 员 这 庆 府 : 「 通 不 了 多 久 ， 她 就 会 到 过 那 兄 了 。j 

三 天 和 后 ， 巴 嘉 罕 蒂 上 离开 了 人 世 ， 或 者 该 府 ， 她 完成 了 前 往 印 度 的 旅程 ， 落 革 呈 根 了 吧 ? 
















































































巴 吉 盏 蒂 是 位 答 患 恶性 脑 瘤 的 十 九 诚 印 度 女 孩 ， 一 九 七 八 年 来 到 我 
们 的 安宁 病房 。 她 的 腹 瘤 是 星 细 胞 瘤 ， 第 一 次 发 病 是 七 怠 时 ， 但 关上 时 恶 
性 的 成 分 很 低 ， 完 全 在 掌控 的 范 团 内 ， 可 以 完全 切除 ， 凌 恢复 功能 ， 谍 
她 重 返 正常 的 人 生 。 

她 的 病 十 年 之 内 都 没有 再 发 作 ， 这 期 间 她 避 情 享受 人 生 ， 她 是 个 开 
明 的 女孩 ， 带 车 感恩 和 有 目 知 之 明 的 心情 发 办 遇 日 子 ， 因 为 她 知道 有 颗 
[定时 炸弹 」 在 她 的 天 部 。 

十 八 茂 那 年 ， 胜 瘤 揭 土 重 来 ， 如 今 已 成 移 更 具 侵 略 性 和 恶性 的 东 
西 ， 且 和 无 法 割 除 。 沽 司 手术 造成 了 胜 瘤 扩张 ， 也 造成 了 左 便 身体 的 软弱 
无 力 和 及 木 ， 同 时 带 来 不 定时 的 疾病 发 作 和 其 他 问题 ， 座 是 ， 巴 亮 罕 送 
住人 进 了 我 们 医院 。 

一 开始 她 相 革 坦然 ， 似 乎 完全 接受 烛 残 光 沽 的 命 数 ， 但 仍 汐 望 走 入 
人 人群， 做 些 事 ， 在 她 有 生 之 年 享受 和 体验 人 生 。 胜 瘤 十 寸 逼 近 她 的 里 
某 ， 而 减 厨 手术 处 也 因 胸 愿 增高 而 膀 起 〈 我 们 使 用 类 回 醇 以 减轻 她 的 胸 
水 腹 ) ， 她 的 癫 儿 发 生得 更 频 系 ， 也 更 怪 屋 。 

原本 的 疾 靖 是 大 发 作 型 的 痉 擎 ， 这 种 情形 逮 是 偶 兰 会 发 生 。 不 遇 她 
新 的 病情 公有 全 然 不 同 的 特性 。 她 没有 更 失 知 蜗 ， 但 看 起 来 《或 感觉 
上 ) 分 好 像 [在 做 上 一 标 」 ; 很 容易 确定 的 是 (可 用 脑 电波 图 确 座 》， 
此 时 她 正经 辱 材 菜 痉 擎 的 频 楷 发 作 ， 而 这 种 情况 就 像 像 死 和 森 所 言 ， 通 各 











会 出 现 | 多 境 」 和 非 意 志 控 制 的 「 记 迟 重 现 」 症状。 


熟悉 的 萝 境 


很 快 地 ， 半 种 模糊 的 做 世 状 态 变 得 更 明确 、 更 具体 、 更 富 视 党 特 
ee 开始 出 现 印度 的 景象 ， 有 景 怪 、 村 落 、 屋 宅 、 星 国 。 全 一 切 ， 巴 襄 

一 下 子 残 认 出 ， 正 是 她 所 熟知 且 妊 受 的 童年 景物 。 

ee [我 们 可 以 改变 用 药 。|] 

[不 ，」 她 带 闭 祥和 的 突 凑 : [我 喜欢 这 些 萝 ， 它 们 引领 我 回 到 故 
乡 。| 

有 上 时， 沈 境 中 会 有 有 人群， 通常 是 来 自 她 故 继 村 甘 的 亲人 和 郑 大 们 |; 
偶 关 会 有 谈话 、 或 有 吟唱 、 或 有 舞蹈 ;她 曾 置 身 教 泽 中 ， 也 曾 到 迪 填 
场 ， 但 缀 大 部 分 见 到 的 是 平原 、 田 地 、 村 落 旁 的 水 稻田 ， 录 有 低 矮 通 於 
耕作 、 连 绢 地 推 癌 地 平 线 的 山 疝 。 

这 些 都 是 杜 某 冲 擎 发 作 的 结果 吗 ? 乍 看 之 下 似乎 是 这 诬 回 事 ， 但 现 
在 我 们 外 疫 有 那么 确定 了 ， 因 为 里 某 发 作 《〈 如 同 像 元 森 所 强调 的 ， 以 及 
潘 怀 德 厌 人 E 礁 认 的 。 参 考 第 十 五 章 ) 有 著 相 竺 回 
定 的 模式 : 的 景象 或 歌曲 ， 随 车 大 胸 皮 质 里 的 竣 擎 点， 不 变 地 重复 
车 。 

然而 ， 巴 器 罕 带 的 萝 仓 非 一 成 不 变 ， 在 她 眼前 的 景观 不 断 地 改 释 ， 
然 全 又 慢 慢 地 淡 去 。 会 不 会 是 因 芝 时 接受 大 剂量 的 类 固 醒 ， 造 成 中 毒 而 
麻生 弥 贤 ? 这 似乎 是 可 能 的 ， 但 我 们 无 法 降低 类 固 醇 的 用 量 ， 不 然 她 可 
能 会 因此 陷 人 起 迷 ， 而 在 短 短 兢 天 内 死亡 。 

有 上 所谓 | 类固醇 精神 病 」 的 患者 ， 御 会 情结 油 动 、 行 为 混乱 ， 巴 震 
军 带 外 始 终 头 脑 请 晰 ， 温 和 冷 竟 。 用 佛 洛 依 德 学 询 的 观点 ， 它 们 盒 是 弥 
党 或 梦 吗 ? 或 是 侦 希 会 出 现 於 精神 分 裂 症 的 本 状 精神 分 错 ? 这 又 是 我 们 
惩 从 确定 的 。 
































趴 然 萝 境 有 如 跑马 燃 ， 但 很 明显 地 ， 那 些 幻想 全 是 她 的 记忆 ， 它 们 
跟 正 党 的 意识 与 知 贤 兹 惧 共 存 〈 就 如 公元 森 所 褒 的 | 双重 意识 上 」) ， 而 
且 靖 未 伴随 有 遇 度 的 情感 意 入 或 强烈 的 激情 。 它 们 似乎 更 像 一 幅 幅 图 天 
或 一 首 首 交 芍 诗 ， 时 而 快乐 ， 时 而 悲伤 ， 生 生 不 妃 地 被 唤起 、 再 被 唤 
起 ， 来 来 回回 造 芒 一 段 心 爱 与 怀念 的 童年 。 





谜 棣 的 微 舌 

日 复 一 日 ， 过 而 复 始 ， 那 葛 境 、 约 象 ， 来 得 愈加 频 楷 ， 渐 渐 深 入 。 
现在 它们 已 非 偶 然 移 之 ， 而 古 占 据 大 半日 子 ， 我 们 会 见 她 入 神 瑟 我 ， 好 
比 在 稼 睡 状 态 ， 一 会 兄 紧 周公 眼 ， 一 会 兄 皮 开 眼 仲 视 而 不 兄 ， 脸 上 水球 
浮现 浅 浅 的 、 恋 标的 微笑 ， 任 何人 只 要 趋 近 她 或 询问 她 事情 ， 例 如 访 士 
要 做 些 例 行 的 工作 ， 她 也 会 神智 清楚 、 有 礼貌 地 立即 做 出 反应 。 但 即使 
古 医 院 的 清 灌 人 员 也 会 感 党 到， 她 活 在 男 一 个 天 地 实 ， 我 们 实在 不 该 去 
打援 她 。 

我 分 享 她 这 种 感觉 ， 具 然 好 奇 不 已 ， 件 无 意 去 深 完 。 有 一 次 ， 也 吏 
只 有 那 订 一次， 我 对 她 底 : 「 巴 过 罕 带 ， 那 是 怎么 回 事 ? ] 

[我 快 死 了 ，」 她 回答 : | 正 要 回 家 去 ， 回 到 我 的 故乡 。 你 可 以 议 
它 古 我 的 外 航 。] 

又 过 了 一 这， 巴 嚣 罕 带 对 外 界 的 刺激 已 然 不 具有 反应 ， 整 个 人 像 修 目 
己 的 一 片 天 地 右 住 股 ， 纵 使 问 著 眼 ， 嘴 角 仍 浮现 那 若 隐 知 现 的 满足 笑 
容 。 | 她 在 中 途中 ，」 看 访 人 员 过 庆 询 : 「 遇 不 了 多 久 ， 她 就 会 到 过 那 
兄 了 。j」 三 天 和 后 ， 书 过 罕 蒂 离 并 了 人 世 ， 或 者 该 府 ， 她 完成 了 前 往 印度 
的 旅程 ， 落 葵 中 根 了 吧 ? 














第 十 八 章 


那 段 氛 有 狗 蜡 的 上 时光 


走 进 诊所 ， 像 狗 一 样 地 抽动 鼻子 ， 在 我 逮 没 有 看 到 人 之 前 ， 我 已 经 嗅 出 来 ， 有 二 十 个 患者 在 
那 兄 。 
每 个 人 都 有 其 味道 上 的 画 
起 ， 也 有 更 深 的 音 涵 。 

我 能 团 出 人 们 的 情绪 :人 怒 怕 、 满 足 、 性 篮 高 小 ， 束 像 狗 一 标 十 敏 。 















































貌 ， 一 张 味道 的 脸 ， 这 比 任何 视觉 上 的 脸 孔 更 鲜明 、 更 容易 让 人 想 






























































史 第 芬 ， 二 十 二 让 ， 医 学 院 学 生 ， 因 胃 吐 葬 ( 古 柯 坎 、 粉 状态 醉 
剂 ， 主 要 是 安 非 他 命 ) 而 处 於 亢 硅 状 态 。 

他 晚上 做 劳 ， 欧 境 历 历 如 真 ， 欧 到 自己 变 成 一 条 狗 ， 在 一 个 超 乎 想 
像 ， 充 消 了 各 种 味道 ， 而 且 味 道 意 坟 非凡 的 世界 《水 的 味道 是 快乐.……. 
石头 的 味道 是 勇敢 ) 。 醒 来 之 后 ， 他 发 现 上 自己 正 处 怜 过 标 一 个 世界 : 
[就 好 像 我 过 去 是 完全 的 色 享 ， 钟 突然 发 现 自己 置身 於 一 个 色彩 维 纷 的 
世界 。」 事实 上 ， 他 连 对 於 色彩 的 视觉 能 力 都 增强 了 〈 |「 以 前 ， 我 看 起 
来 只 有 一 种 标 色 的 地 方 ， 现 在 我 可 以 辨认 出 十 效 种 标 色 。 我 用 皮包 起 来 
的 书 ， 以 前 每 本 看 起 来 都 差不多 ， 现 在 每 一 本 都 可 以 分 得 出 色调 不 一 
样 。」) 

同上 时， 他 的 视 沈 座 知 能 力 恒 记 民力 也 厂 剧 化 地 增强 了 〈( [我 以 前 不 
会 书 书 ， 我 没 办 法 在 心中 『 看 见 」 束 西 ， 如 今 包 好 像 心里 有 台 照 相机 。 
我 [看 得 见 」 每 一 标 东 西 ， 它 们 就 好 像 投 揣 在 纸 上 一 标 ， 我 只 要 把 我 看 
到 的 东西 的 输 廊 画 出 来 我 也 突然 可 以 书 出 最 精确 的 解剖 学 图 。」) 











咒 婉 像 狗 一 标 者 敏 
不 负 ， 真 正 改变 他 的 世界 的 ， 则 是 如 潮 肖 般 而 来 的 味道 [我 过 到 
目 己 是 一 条 狗 ， 这 是 一 个 嗅 蝎 的 枕 ， 而 我 务 真 的 在 一 个 味道 多 得 间 不 完 





的 世界 壬 醒 来 。 在 这 个 世界 壬 ， 其 他 感官 能 力 再 强 ， 跟 嗅 贤 比 起 来 ， 逮 
征 略 各 一 屠 。」 随 车 这 一 切 而 来 的 ， 膛 有 某 种 颤动 、 急 切 的 情 钳 ， 以 及 
一 种 无 名 的 乡 委 ， 猫 如 在 一 个 失落 的 世界 壬 ， 仿 和 佛 想起 ， 又 不 太 记 得 的 
乡愁 。 足 

[我 走 进 了 一 间 香 料 店 ，」 他 继续 说 : [我 的 蜡 子 同 来 不 甚 圳 光 ， 
但 现在 御 可 以 马上 分 辨 出 每 一 种 味道 。 我 发 觉 每 一 种 味 着 都 很 独特 ， 而 
且 都 会 勾 起 我 的 回民 ， 目 成 一 个 完整 的 世界 。] 

他 发 现 上 自己 可 以 从 味道 来 辨认 他 的 每 个 朋友 ， 逮 有 父母 。 [我 走 进 
诊所 ， 像 狗 一 标 地 抽动 明子 ， 在 我 逮 没 有 看 到 人 之 前 ， 我 已 经 咒 出 来 ， 
有 二 十 个 患者 在 那儿 。 每 个 人 都 有 其 味道 上 的 面 铝 ， 一 张 味道 的 受 ， 这 
比 任何 视觉 上 的 脸 孔 更 鲜明 、 更 容易 让 人 想起 ， 也 有 更 深 的 意 涵 。」 他 
能 闻 出 人 们 的 情结: 勾 居 、 满 足 、 性 篮 高 小 ， 束 像 狗 一 样 圳 敏 。 他 能 透 
过 咒 沈 座 出 每 条 街道 、 每 家 商店 。 他 能 徘 著 咒 党 得 志 纽约 ， 完 全 不 会 述 
路 。 

他 经 验 到 了 茶 种 想 要 去 畴 、 去 磁盘 每 标 东 西 的 秆 动 ( 要 等 到 我 措 
了 、 闻 了 ， 东 西 才 售 有 真实 感 ) ， 不 过 有 刚 人 在 场 时 ， 他 得 强 丸 住 这 桂 
的 答 动 ， 免 得 不 福 貌 。 性 的 味道 变 得 更 加 刺激 而 强烈 ， 但 他 党 得， 这 村 
的 味道 还 比 不 上 食物 的 味道 ， 和 其 他 茶 些 味道 。 例 如 ， [快乐 」 的 味道 
就 很 强烈 ，「 不 高 对 上 」 的 味道 也 是 。 但 这 些 味道 对 他 的 意义 ， 比 较 不 是 
单纯 的 快 亿 或 不 快 系 ， 而 更 多 是 包围 著 他 的 全 面 感 受 、 整 体 判断 与 完全 
靳 新 的 意 坟 。 

| 这 是 个 全 然 具 体 的 世界 ， 一 束 是 一 、 二 就 是 二 ，」 他 询 : | 这 也 
是 个 全 然 下 接 的 世界 ， 是 什么 束 是 什么 。j」 以往 他 是 很 理性 的 一 个 人 ， 
































喜欢 沉思 ， 思 考 抽象 的 问题 ;但 现在 他 发 现 ， 曾 每 一 次 都 经 台 了 那 床 踢 
烈 而 立即 的 感受 上 时， 思考 、 抽 象 或 者 分 类 ， 释 得 有 秆 多 困 准 ， 而 且 不 真 
实 。 


坚 人 无 征兆 地 ， 三 个 礼拜 之 后 ， 这 种 强烈 的 改变 停止 了 。 他 的 咒 党 和 


所 有 感官 的 感 党 都 回复 原 标 ;他 带 著 族 许 失落 感 ， 但 也 其 了 一 口气 ， 回 
到 了 往日 那个 车 白 、 感 受 微弱 、 不 具体 又 抽象 的 世界 。 [我 很 高 时 回复 
原状 ，」 他 说 : 但 这 也 是 个 重大 的 损失 。 我 现在 也 苯 舱 到 了 ， 刁 移 文 
明 人 ， 我 们 放 秦 了 哪些 东西 。 那 些 所 谓 『 原 始 」 的 能 力 ， 也 是 我 们 需要 
的 。j 








闻 不 尽 的 各 种 味道 

十 六 年 遇 去 了 ， 做 学 生 的 日 子 ， 年 少 轻 狂 的 日 子 也 早 就 逝去 无 跳 。 
他 再 也 不 曾 发 生 通 一 此 点 类 似 的 状况 。 史 帝 芬 如 今 是 个 成 就 不 凡 的 年 轻 
内 科 医 生 ， 有 是 我 在 纽约 的 一 个 朋友 兼 同事 。 他 不 曾 和 后 悔 、 有 时 候 逮 会 有 
秆 怀念 : [那个 嗅觉 的 世界 ， 那 个 充 泣 味 道 的 世界 ，」 他 会 于 站 : | 是 
那 床 生动 、 那 床 真 实 ! 就 像 到 了 为 一 个 世界 ， 一 个 完全 感官 的 世界 学 
富 、 充 泣 活 力 、 目 给 目 足 、 没 有 缺憾 。 真 布 望 可 以 偶 关 回 到 那个 世界 ， 
再 站 一 条 狗 ! ] 

佛 党 依 德 有 铸 次 写 到 ， 人 的 咀 党 是 | 早 天 」 的 官能 ， 在 成 长 与 文明 
化 的 通 程 中 ， 嗅 觉 因为 人 揉 取 直立 的 姿势 ， 而 且 刻 意 感 抑 原始 、 未 进化 
的 性 能 力 而 受到 壁 制 。 咒 党 能 力 特别 〈 且 是 病理 性 ) 的 增强 ， 的 确 在 性 
倒 错 、 恋 物 兽 ， 以 及 一 些 变 驴 或 倒 错 的 病例 中 曾经 出 现 过 。 久 

但 是 人 这 实 揪 述 的 咒 党 大 并， 似乎 是 更 碎 泛 性 的 ， 踊 然 也 引起 殿 甫 
《可 能 是 安 非 他 命 的 效用 ) ， 箱 与 性 答 没 有 特别 的 关 傈 ， 也 跟 性 倒 错 没 
有 关 傈 。 类 似 的 嗅 晕 过度 敏 饮 ， 有 时 是 阵 发 性 的 ， 可 能 在 体内 多 巴 胺 升 
高 的 生 愉 状 号 下 出 现 ， 丈 像 茶 些 使 用 了 左 多 巴 的 胶 炎 和 后 病人 ， 以 及 一 些 
受 瑞 氏 症 患者 都 可 能 会 有 这 标的 现象 。 

我 们 在 此 所 见 的 ， 是 抑制 作用 的 和 无所不在， 即使 在 最 基 磷 的 感官 层 

请 
和 




















次 下 所 见 ， 亦 是 如 此 : 海德 认 奶 原始 、 充 满 感觉 调子 的 能 力 ， 所 谢 的 


日 
| 原始 感觉 上 」 ， 之 所 以 需要 被 抑制 ， 是 为 了 让 复 杀 、 分 类 性 、 不 带 情 绪 


的 [精细 感觉 」 能 钓 出 来 。 

抑制 这 些 能 力 的 需要 ， 不 能 完全 化 约 成 佛 洛 依 德 的 理论 来 解释 ， 也 
不 应 章 赋 与 英国 诗人 布雷 克 式 的 六 张 解释 或 当 漫 意 示 。 或 许 台 像 海德 所 
指 的 ， 我 们 需要 感 抑 这 些 感觉 ， 才 能 成 为 人 ， 而 不 是 一 条 狗 。 呈 不通， 
史 营 芬 的 经 历 ， 让 我 们 想到 仲 斯 特 顿 的 诗 〈 魁 斗 之 歌 ，， 有 时候， 我 们 
需要 做 集 狗 ， 而 不 是 当 个 人 : 








他 们 以 非 没 有 和 锚 子 

揽 娃 的 险 落 之 子 .….… 

喔 ， 因 鸭 水 的 味道 如 此 快活 ， 
石头 的 味道 如 此 勇敢 ! 


| 和 后记 


我 最 近 遇 到 了 跟 这 个 病例 同 出 一 系 的 案例 : 一 位 很 有 天 分 的 年 轻 
人 ， 因 为 头 部 受伤 的 后 中 症 ， 厂 重 损害 到 他 的 嗅 径 〈 嗅 径 延 伸 模 越 冶 前 
窗 神 经 系统 ， 非 常 脆弱 ) ， 完 全 失去 了 嗅 晕 。 

对 这 标的 和 后遗症 ， 他 既 谋 篇 又 泪 囊 : | 嗅觉 ?」 他 说 : [我 从 没 把 
它 曾 一 回 事 。 你 通 汕 不 会 去 想到 你 的 嗅 贤 。 但 是 贰 我 失去 它 ， 就 像 失明 
了 一 般 。 生 命 的 风味 消失 列 半 。 一 般 人 不 会 了 解 噢 曝 跟 『 风 味 」 的 关 傈 
有 多 大 。 你 闻 到 人 、 闻 到 书 、 间 到 过 个 城市 、 关 到 春天 的 气 轧 ， 可 能 是 
不 知 不 觉 ， 但 是 嗅 偶 御 在 不 目 觉 中 汪 富 了 每 一 件 事 情 的 背景 。 我 的 世界 
在 转眼 间 变 得 极端 的 贫乏 。] 

这 壬 头 有 失去 嗅觉 最 深刻 的 感受 ， 切 切 的 企 求 ， 深 刻 地 汐 望 嗅 贤 再 
现 : 盼望 能 再 帮 起 嗅 晕 世界 是 什么 栋 子 ， 这 是 个 他 过去 不 曾 留意 的 世 
界 ， 但 如 今 感 觉 到 那 是 生命 最 基础 的 部 分 。 和 后 来 ， 效 个 月 后 ， 访 他 又 澡 
又 喜 的 是 ， 他 最 爱 的 晨 问 咖啡 ， 本 来 已 经 变 得 索然 狼 味 ， 竟 开始 有 了 香 



































气 。 他 以 试探 的 心情 ， 吃 了 一 块 好 然 个 月 没 吃 的 派 ， 同 标 地 ， 国 到 了 他 
最 喜欢 的 那 股 泥 郁 的 味道 。 


咖啡 在 记 民 中 萄 香 

他 洗 中 万 分 地 回去 找 医 生 ， 那 位 神经 科 医 生 认 为 他 不 可 能 痊 瘦 了 。 
然而 ， 在 | 色盲 」 的 情境 中 对 他 进行 了 检查 之 后 ， 他 的 医生 御 褒 : [我 
很 抱歉 ， 没 有 复原 的 跻 稍 。 你 的 嗅觉 簿 是 完全 失去 作用 了 。 奇 怪 的 是 ， 
你 现在 竟然 会 『 闻 到 」 派 和 咖啡 的 味道 .………。 ] 

会 发 生 这 标的 事情 ， 值 得 注意 的 是 ， 他 只 有 嗅 径 受 伤 ， 凌 没有 伤 到 
大 脑 ， 是 胶 部 产生 了 加 深 的 嗅 贤 想像， 效 乎 可 以 说 是 一 种 受到 控制 的 约 
贤 。 以 致 草 他 喝 咖 啡 或 咀嚼 派 时 ， 目 然而 然 跟 早先 储存 的 嗅觉 让 居 联 绑 
在 一 起 。 他 现在 已 经 能 匆 不 自沉 地 激发 或 再 激发 这 标的 记 习 ， 而 且 产 生 
出 来 的 感觉 如 此 强烈 ， 让 他 一 开始 会 觉得 那 是 [ 真 的 」。 

这 标的 力量 一 一 半 有 意识 、 半 和 丐 意识 的 一 一 已 经 愈 来 愈 强 烈 且 扩 大 
了 。 现 在 ， 浴 例 来 说 ， 他 抽动 盟 子 ， 残 能 「 团 到 」 春 天 的 味道 。 人 至 少 ， 
他 唤醒 了 咒 党 的 记忆， 或 者 串 党 的 意象 ， 而 且 是 很 强烈 的 。 他 铸 乎 可 以 
让 目 己 、 也 可 以 训 别 人 以 为 他 真 的 关 到 味道 了 。 

我 们 知道 ， 像 这 棕 的 补 借 作用 和 钊 发 生 在 视 障 者 与 觅 障 者 身上 。 想 想 
耳 吕 的 具 多 芬 ， 以 及 失明 的 美国 历史 学 家 普 茉 斯 考 特 。 不 通 ， 我 御 不 知 
道 失 去 咒 沉 的 人 是 否 也 普 这 有 这 标的 现象 。 



























































1. 类似 的 状 沉 一 一 为 本 党 的 情绪 ， 有 时 出 现 似曾相识 的 感觉 及 [ 记 局 重 现 ] ， 同 时 伴随 著 
强烈 的 咒 觉 幻象， 这 是 典型 的 「[ 铀 型 普 闯 」 发 作 ， 是 一 种 里 菜 冶金 的 现象 。 像 死 森 大 约 
在 一 个 世纪 以 前 ， 首 移 描 述 到 这 类 症状 。 一 般 来 说 ， 病 情 会 局 限 在 某 一 部 分 ， 不 过 有 时 

出 现 咒 党 整个 强化 的 状 沉 ， 成 鸭 史 度 唱 党 。 从 演化 的 角度 来 看 ， 属 於 到 上 古 时 期 的 「 踢 
脑 ] ， 在 功能 运作 上 ， 与 整个 稳 绿 系统 有 关 。 恬 学 界 已 经 愈 来 愈 了 解 到 这 部 分 的 系统 ， 
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是 决定 和 操控 整个 情绪 「 基 调 」 的 关键 。 这 个 系统 若是 受到 激发 ， 和 无 论 是 经 由 什么 方 
法 ， 都 会 产生 高 元 的 情绪 和 感官 知觉 的 增强 。 具 希 对 这 整个 主题 ， 以 及 所 衍生 出 来 的 辣 
题 ， 有 详 昼 的 探讨 。 全 

2. 这 一 点 布 利 硝 谈 得 非常 仔细 ， 兹 且 与 大 型 动物 〈 如 狗 ) ， 以 及 | 野 炙 人 」 和 孩童 的 嗅觉 
世界 中 ， 那 种 充满 了 味道 、 强 烈 的 感觉 做 了 对 照 。 一 

3. 见 米 勒 在 《了 难 机 者 》 期 刊 〈 一 九 七 D 年 ) 一 篇 名 为 〈 皮 庸 下 的 狗 〉 的 评论 文章 。 售 
























































第 十 九 章 


诗 狼 着 


曾 一 度 在 记 慌 中 消失 的 罪行 ， 现 在 以 近乎 幻觉 的 细节 ， 生 动 地 呈现 在 他 眼前 。 
失控 的 记 居 直 种 而 上 ， 将 他 湾 没 。 
他 不 断 [看见 」 谋杀 的 事 ， 一 次 又 一 次 地 看 著 它 上 演 。 


这 是 恶 欧 ， 抑 是 发 狂 。 







































































在 天 使 应 的 迷 弥 药力 下 ， 唐 纳 儿 害 了 他 的 情人 。 他 不 记得 ， 似 乎 是 
记 个 得 自己 做 过 这 件 事 ， 即 使 加 以 催 虐 或 用 上 巴 比 受 矣 ， 也 无 法 让 他 透 
露 什么。 因此 ， 在 审判 上 他 所 得 到 的 判 决 不 是 记 屏 屋 抑 ， 而 是 有 器 质 性 
的 失 懂 症 一 一 使 用 天 使 府 所 造成 的 记 局 囊 失 ， 这 的 确 是 第 散 到 的 。 

铁定 精神 状态 的 细节 是 可 怕 的 ， 因 此 不 能 在 公开 法 姓 上 进行 。 他 们 
护 用 禁止 旁 占 的 方式 讨论 采 情 ， 因 此 ， 一 般 民 难 恒 唐 纳 本 人 部 不 得 入 
内 。 他 们 拿 里 全 或 精神 运动 性 疾病 期 问 ， 偶 天 会 犯 下 的 暴力 行为 做 比 
较 。 这 类 患者 记 不 得 上 自己 的 所 作 所 移 ， 而 其 暴力 行为 或 许 也 是 无 意 的 ， 
犯 下 这 种 暴行 的 人 ， 不 会 被 认为 有 责任 或 有 遇 失 ， 但 仍 会 因 其 目 身 与 劳 
人 的 安全 考量 而 受到 监禁 。 这 就 是 不 幸 的 唐 纳 的 遭遇 。 

惩 论 他 完 葛 是 犯 了 徘 或 是 精神 鲁 乱 ， 他 为 精神 失 钊 所 犯 下 的 徘 行 付 
出 代价 ， 在 精神 病 医 院 待 了 四 年 。 他 用 一 种 释怀 的 心情 面 对 监 茶 。 谷 遇 
的 感觉 也 许 是 他 僻 见 的 ， 而 匹 疑 地 ， 隔 离 也 让 他 得 到 些许 安全 感 。 [我 
不 通 合 生活 在 社会 上 。」 别人 癌 他 时 ， 他 会 语 带 育 愁 地 这 广 褒 。 

移 了 防止 突如其来 又 具 危 阶 性 的 失控 一 一 基 於 防 衡 ， 也 古 为 了 猴 得 
平静 ， 他 一 椒 栽 进 一 问 感 归 趣 的 植 栽 。 这 个 内 趣 深 具 建 设 性 ， 又 可 和 束 训 
人 和 群 关 傈 与 活动 的 危 阶 地带， 因而 受到 他 所 监 茶 的 医院 豆 励 。 他 接手 欧 
苞 、 乏 人 照料 的 庭院 ， 整 理 出 花园 、 羔 园 和 各 式 园艺 。 他 似乎 过 到 了 一 
种 收 铸 和 节制 的 精神 安定 状 古 ， 先 前 有 如 狂风 骏 雨 的 那 种 人 际 关 傈 与 人 性 





情 和 位 ， 已 被 一 种 陌生 的 平静 所 取代 。 有 人 把 他 视 为 精神 分 裂 ， 有 人 认 和 为 
他 其 实心 知 健 全， 倒是 每 个 人 都 认 鸭 他 已 过 到 东 种 程度 的 稳定 性 。 


记 屋 种 出 茶 铅 的 活 艇 

到 了 第 五 年 ， 唐 纳 开 始 以 假释 的 形式 外 出 ， 被 允许 在 医院 外 度 遇 
末 。 他 曾 是 个 铁马 迷 ， 这 时 他 又 丑 了 辆 自行 车 。 然 而 ， 束 是 这 玩意 多 促 
成 了 他 第 二 个 怪 回 的 经 压 。 

他 在 一 个 陡坡 发情 往 下 疾 踏 ， 一 辆 车 子 突然 冒 冒 失 失地 从 一 个 看 不 
见 的 转 芍 处 ， 迎 面 衢 撞 而 来 。 他 将 把 手 一 俩 ， 想 逃离 正面 的 碰撞 ， 和 失 
了 控 ， 猛 地 被 拟 出 ， 头 先 著 地 地 撞 上 路 面 。 

他 的 胸部 受 了 重创 ， 两 侧 的 脑 便 膜 都 出 现 了 大 块 的 血 腹 ， 立 刻 被 施 
以 外 科 手 术 抽 出 、 排 除 掉 。 他 的 一 对 额 某 也 语 重 挫伤 ， 效 乎 有 两 遇 时 
间 ， 他 置 迷 不 醒 、 半 身 不 送 地 缮 著 ， 接著 ， 出 乎 意料 之 外 ， 他 逐步 康 
复 ; 但 | 上 梦 履 ]」 仓 由 此 正式 展开 。 

这 个 失而复得 、 草 见 电光 的 知 党 一 点 也 不 可 爱 ， 而 且 被 篇 悚 驴 人 的 
震撼 与 混乱 四 面包 夹 。 半 清醒 状 号 的 唐 纳 似 乎 不 顾 一 切 地 择 扎 ， 且 不 停 
地 束 驴 : |[ 噢 ， 上帝 ! 上 」 和 | 不 ! 」 随 著 他 的 意识 更 加 清楚 ， 记忆 、 全 
部 的 记忆 ， 此 刻 已 成 恐怖 的 回 届 随 之 而 现 。 

他 有 号 处 神经 上 的 问题 ， 如 左 侧 软 弱 抹 木 、 着 闯 、 额 莱 功 能 缺陷 。 
因 锅 这 标 ， 尤 其 是 最 后 一 个 问题 ， 寺 人 怪 了 全 新 的 状 沉 。 他 犯 下 的 谋杀 ， 
曾 一 度 在 记 懂 中 消失 的 罪行 ， 现 在 以 近乎 幻觉 的 细节 ， 生 动 地 呈现 在 他 
眼前 。 失 控 的 记 懂 直 种 而 上 ， 将 他 淹没 。 他 不 断 | 看见 」 谋杀 的 事 ， 一 
次 义 一 次 地 看 著 它 上 演 。 这 是 器 区， 抑 是 发 狂 ， 人 逮 是 此 刻 [ 记 慷 增强 ] 
了 ! 那 道 真诚 、 不 作假 、 高 高 染 起 的 记 慌 浅见 被 种 破 了 ? 

他 被 仔细 地 伍 问 ， 在 葛 癌 的 通 程 中 ， 请 问 者 极 画 所 能 地 避 开 任何 的 
痢 示 或 联想 ， 但 很 快 地 就 开明 白 了 ， 他 此 刻 的 描述 ， 全 管 如 腹 疆 野 马 

















般 ， 逮 是 一 和 鹊 真 实 的 记 屋 重 现 。 他 清楚 谋 角 遇 程 壬 任何 一 个 细节 ， 那 些 
细节 只 在 精神 钙 定 遇 程 中 被 提 到 ， 从 未 在 公开 法 寿 或 对 他 本 人 透露 遇 。 

这 一 切 曾 在 ， 或 似乎 曾 在 早先 失落 或 被 遗 筷 了 的 ， 甚 全 催眠 或 注射 
巴 比 妥 瞻 都 唤 不 回 的 ， 此 刻 义 回复 过 来 ， 且 随时 可 叫唤 出 来 。 不 只 如 
此 ， 回 复 的 记 民 已 不 受 控 制 ， 更 糟 的 是 ， 简 直 让 他 无 法 忍受 。 他 两 度 在 
神经 外 科 部 门 试图 自贡 ， 最 合 不 得 不 施 以 强力 的 药物 让 他 安 齐 下 来 ， 闭 
将 他 施 以 强制 监 花 。 





完 竟 是 哪里 出 了 鲁 ? 

唐 纳 究竟 遭遇 了 什么 事 ， 此 刻 发 生 在 他 身上 的 ， 又 是 怎么 回 事 ? 发 
生 在 他 吴 上 的 ， 不 是 突 发 的 精神 榨 贡 弥 想 ， 因 为 他 重 现 的 记 慌 压 压 在 
目 ， 都 是 真 的 发 生 通 的 。 即 便 是 完全 的 精神 酚 常 约 想 ， 鸭 什么 是 在 这 个 
节 骨 眼 上 ， 随 著 脑 伤 ， 一 下 子 束 出 现 了 ， 完 全 没有 前 兆 ? 

他 的 重 现 记 翌 中， 多 了 一 种 精神 病 的 ， 或 近乎 精神 病 的 状态 ， 按 照 
精神 病 学 的 底 法 ， 那 是 一 种 极端 或 者 伴随 遇 度 感情 的 情 沈 ， 这 种 情况 顾 
重 得 令 唐 纳 不 停 地 想 自 杀 。 但 到 撒 什 么 才 是 这 种 记 屋 正常 该 有 的 情感 芙 
注 ? 是 这 种 从 完全 失 民 中 突现 ， 非 菜 种 暧昧 的 恕 母 情 结 的 择 扎 或 犯罪 意 
识 ， 而 众 俊 是 一 件 真 买 许 儿 的 通 程 吗 ? 

有 乱 可 能 是 因 额 菜 的 完整 性 囊 失 了 ， 以 人 致 失去 了 基本 的 司 抑 机 制 ? 
我 们 党 下 所 见 的 ， 是 舍 正 古 一 种 突 乎 其 来 、 具 爆发 性 、 叉 特别 的 「[ 去 压 
抑 作 用 」? 在 这 之 前 ， 不 兽 英 闻 通 有 类 似 的 状况 ， 倒 是 大 家 都 相 兰 熟悉 
一 般 额 某 证 候 群 所 产生 的 抑制 解除 ， 其 症状 是 种 动 、 动 作 滑稽 、 陪 哈 、 
淫荡 好 色 、 放 纵 不 点、 冷漠 不 在 乎 、 出 现 俗 不 可 耐 的 本 我 。 

但 上 述 这 些 个 性 无 一 与 他 吻合 。 至 少 他 不 秆 动 ， 具 选择 力 ， 没 有 不 
适宜 的 举止 。 他 的 个 性 、 判 断 力 和 一 般 的 人 格 依 欧 如 常 。 此 刻 是 那 独 一 
优 二 、 有 关 座 儿 的 记忆 和 感受 ， 和 无 从 控制 地 进出 ， 折 磨 著 他 。 

















是 人 否 有 茶 种 内 秦 的 物质 或 美 冯 性 因素 豪 涉 其 中 呢 ? 关於 这 个 问题 ， 
脑 波 图 的 研究 就 相 闸 有 趣 了 ， 因 鸭 很 明显 地 ， 党 使 用 特殊 (和 锚 咽 ) 电极 
试验 上 时， 除了 偶发 的 疾 靖 大 发 作 之 外 ， 他 的 两 革 便 杜 逮 会 有 不 停 轧 、 强 
烈 的 颗 冯 在 作 景 ， 而 痉 警 由 往 下 延伸 《这 俊 是 脐 测 ， 还 需要 植 入 式 电 极 
才 可 证 实 ) 到 海马 提 铭 、 扁 桃 体 和 大 觅 边缘 系统 上 。 而 颗 革 上 所 分 布 
的 ， 正 是 深 密 的 感情 神经 过 路 。 

潘 怀 德 和 培 洛 在 一 九 六 三 年 的 《 胶 》 约 读 上 报告 ， 东 些 里 菜 糯 靖 的 
病 患 会 有 周期 性 反复 的 「 记 迟 重 现 」 或 [经验 幻 览 ] ， 但 大 部 分 潘 惊 德 
所 描述 的 经 到 或 回 居 该 算是 属於 消极 的 一 一 葛 见 音乐 ， 看 见 景 月 ， 或 许 
会 里 历 其 境 ， 但 目 己 都 是 当 个 疯 奉 ， 而 非 主角 。 站 

我 们 没 人 莫 过 此 类 ` 病 人 会 再 一 次 经 历 ， 或 者 ， 确 切 地 说， 是 再 次 演 
出 茶 一 种 行 芍 。 但 搬 在 眼前 的 是 ， 它 的 确 发 生 在 唐 纳 喘 上 。 和 为 何 会 如 
此 ， 运 无 定论 。 

















工作 与 爱 是 最 好 的 治疗 

故事 至 此 已 接近 尾声 。 年 轻 、 幸 还、 时 间 、 自 然 痊 闻 的 能 力 、 受 伤 
前 的 展 好 苯 质 ， 再 加 上 对 舍 某 | 丛 补 」 的 钼 力 严 氏 治疗 法 ， 让 唐 纲 在 这 
些 年 来 有 闭 长 足 的 复元 成 顷 。 额 菜 已 到 乎 回复 正常 。 在 使 用 了 近年 才 
癌 市 的 抗 竣 驹 毒 和 后， 已 有 效 地 控制 住 他 作怪 的 里 革 。 在 这 壬 ， 目 然 复元 
的 作用 ， 可 能 也 分 担 了 部 分 的 角色 。 

最 后， 再 接受 善 解 人 意 的 正规 精神 疗法 ， 唐 纳 自 站 的 超 我 、 秽 副 性 
的 激情 已 缓和 ， 尺 度 和 缓 的 自我 ， 现 在 党 家 了。 但 最 和合、 最 重要 的 事情 
征 ， 他 又 回 是 园艺 了 。 |「 辕 歼 的 感 党 平和 ，」 他 对 我 说 : [没有 征 突 ， 
植物 不 会 有 主观 意识 ， 它 们 和 无 法 伤害 你 的 感情 。」 最终 的 治疗 不 是 佛 洛 
依 德 所 询 的 ， 工 作 与 爱 。 

唐 纳 对 谋 儿 的 事 普 未 志 记 ， 或 是 再 感 抑 。 如 果 说 彰 初 压抑 作用 干 其 











万 确 曾 发 生 遇 的 话 。 但 他 已 不 再 受 谋 儿 事 件 的 纠 总 : 一 种 生理 学 上 与 道 
德 上 的 平衡 已 然 生根 。 

但 起 初 失去 、 和 后 来 又 回复 的 记 居 ， 完 竟 是 怎 棣 的 状态 ? 为何 会 在 失 
去 记 悍 后， 又 突然 爆发 式 的 回复 呢 ? 为 何 记 居 之 火 完 全 伸 减 之 和 后， 又 能 
泥 烈 肪 目地 重 燃 而 起 ?这 卓 诡 界 、 半 神经 病 学 的 二 友 ， 真 正 的 乔 情 完 苋 
移 何 ? 所 有 的 疑问 ， 至 今 仍 往 神 礼 解 。 


1. 然而 ， 这 也 不 是 一 成 不 变 的 。 活 惊 德 曾 记 录 过 一 个 办 常 例 驴 人 的 可 怕 案 例 。 一 名 十 二 大 
的 女孩 ， 每 一 次 发 作 就 党 得 自己 是 瘦 狂 地 跑 着 ， 想 逃 歼 一 个 正 退 逐 闭 她 的 凶 瑟 男人 ， 那 
人 手中 拿 著 一 袋 蠕动 的 迪 。 这 个 经 验 幻 质 ， 是 五 年 前 一 次 可 怕 真 实事 件 的 逼真 重 现 。 六 





















































第 三 十 章 


希 德 格 的 黑 象 


我 所 看 见 的 光 六 不 固定 ， 但 比 白 日 更 明亮 我 称 它 为 [ 活 光 之 云 」。 

有 时 候 ， 我 在 此 光 中 还 看 到 一 光 ， 我 称 之 为 | 活 光 之 兴 」 。 

当 我 仰望 它 的 时 候 ， 所 有 的 汉 悉 、 痛 析 都 消失 ， 不 复 记 乙 ， 我 又 再 度 成 态 一 个 单纯 的 女孩 ， 而 
不 是 一 名 老 媚 人 。 




















每 个 时 代 的 宗教 文献 ， 都 充 注 了 对 从 | 要 象 」 的 描绘 。 在 其 中 ， 时 
高 难以 言喻 的 情感 ， 伴 随 了 烧 烟 条 耀 的 经 验 《〈 往 姆 斯 的 询 法 是 「 光 坊 
性 」 ) 。 我 们 无 法 确定 ， 在 这 庆 多 的 例子 中 ， 这 标的 经 验 到 欣 是 丈 斯 底 
里 的 状 号 ， 或 者 心 才 狂喜、 极度 归 尼 之 下 的 结果 ， 逮 是 类 仿 头痛 的 发 作 
所 引起 的 。 

唯一 的 特例 ， 是 在 实 根 的 希 德 格 这 个 病例 。 她 是 一 名 修女 ， 具 有 神 
说 的 过 人 人 聘 蕊 恒 文 学 涵 疼 。 她 从 幼年 时 期 开始 ， 一 直到 她 醉 世 ， 经 验 到 
惩 数 的 [办 象 1 ， 逆 且 留 下 了 大 量 的 文字 邱 述 导 图 召 ， 描 述 她 所 网 到 
的 。 和 这些 都 收 销 在 两 大 卷 手 稿 里 ， 流 余 至 今 。 它 们 被 称 鸭 | 神 届 工 作 之 
书 」 。 

仔细 审视 这 些 文字 和 图 书 ， 让 人 对 它们 的 本 外 和 无 所 惊 疑 : 它们 无疑 
地 都 是 由 偏 头 痛 造 成 的 ， 惧 且 呈 现 了 许多 早先 提 a 到 的 头痛 视 党 前驱 症 
状 。 辛 格 一 九 五 八 年 在 一 系列 探讨 布 德 格 输 象 的 文章 中 ， 遗 择 了 下 列 最 
具 代 表 性 的 张 幅 图 囊 : 
































在 所 有 图 辟 中 ， 最 显著 的 一 项 特征 ， 襄 是 一 个 光 占 或 一 组 光 点 ， 这 
些 光 点 通 种 以 波 当 状 内 煤 移 动 ， 而 最 种 见 的 诠释 是 星星 或 内 炮 的 眼睛 
〈 见 图 B) 。 不 少 例子 章 中 ， 有 一 道光 ， 比 其 他 的 都 大 ， 发 散 出 一 连 虽 
同心 图 的 波浪 形状 〈( 见 图 A〉; 城 粮 状 界限 明确 的 图 素 也 常 出 现 ， 在 系 








些 例子 当中 ， 它 们 从 一 个 有 颜色 的 区 域 向 四 周 伸展 开 来 “ 见 图 C、 
D)〉。 通 常 光芒 在 许多 看 见 
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丁 演 浴 革 这 




























































































图 C 

一 了 D 

希 德 格 婴 象 图 所 表现 出 来 的 偏 头痛 幻象 。 在 图 A， 背 景 是 闪耀 在 波浪 状 、 集 中 线条 之 上 的 星星 。 图 B， 

星 雨 ( 光 幻 视 ) 扔 过 而 消减 ， 这 是 连续 的 负 性 明 点 与 负 性 暗 点 。 图 C、 图 D， 希 德 格 主根 准 信 可 攻 性 的 城 站 
， 从 一 个 中 心 点 伸展 出 来 ， 在 起 点 的 地 方 是 煤 糯 的 光臣 与 颜色 。 
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| 上 帝 之 城 的 可 和 象 | 。 儿 自 希 德 格 一 一 八 〇 年 在 实 根 所 帘 的 手稿 。 这 幅 图 如 是 从 因 偏 头痛 所 引起 的 铸 
组 合 而 成 的 。 








则 视觉 现 象 





























暴 象 的 人 的 描述 中 ， 是 带 著 做 工 、 沸 腾 、 发 酵 的 印象 .…… 


充 消 想像 的 诠 秋 
硕 德 格 目 己 写 道 : 


我 看 见 册 象 的 时 候 ， 既 不 是 在 沉睡 中 ， 也 不 是 在 做 劳 ， 更 没有 发 
产 ， 我 六 非 以 俗世 的 眼 晴 看 见 、 肉 体 的 耳 打 蓝 见 、 也 不 是 在 隐藏 之 不见 
到 黑 象 ， 我 的 神智 清楚 ， 以 属 寺 的 眼睛 看 、 以 内 在 的 耳 条 更， 在 大 放 广 
绢 之 下 ， 按 著 上 帝 的 旨意 领受 。 





其 中 一 幅 加 象 ， 拉 给 星星 隘 落 、 烛 减 在 大 洋 中 ( 见 图 B，〉， 代 表 了 
| 天 使 的 哈 落 」 : 





我 看 见 一 颗 最 璀璨 、 最 美 大 的 巨星 ， 其 后 有 和 无 数 艾 落 的 星子 ， 跟 随 
巨星 往 南 沉没 .…… 突 然 之 间 ， 它 们 都 焊 减 了 了， 变 成 了 黑色 的 煤 痰 .…… 被 
抛 保 於 夭 改 的 深 浏 中 ， 再 也 网 不 到 踏 影 。 


这 就 是 布 德 格 离 言 式 的 诠释 。 而 我 们 以 其 字面 所 作 的 解释 判断 ， 则 
丰 她 经 及 了 一 阵 光 约 视 掠 过 其 视觉 @ 域 ， 随 后 在 同 术 的 路 径 上 ， 出 现 了 
负 性 暗 类 。 她 所 网 的 城 将 图 案 在 图 与 图 D， 都 是 从 一 个 烧 炳 的 光 体 ， 以 
及 《根据 原 图 ) 闪耀 、 色 彩 缩 纷 的 灶 伸 展 出 来 。 这 两 幅 迪 象 ， 合 儒 到 那 
一 幅 集 大 成 的 办 象 (第 二 幅 图 像 》 祷 ， 对 天 个 图 像 ， 她 的 解释 是 | 上帝 
之 城 」 。 

极度 的 狂喜 ， 会 使 这 棣 的 经 验 添 上 一 层 奇 约 的 色彩 ， 尤 其 是 在 极 少 
的 情 沉 下 ， 和 彰 原 允 的 内 光 之 后 ， 出 现 第 二 次 的 负 性 蜡 此 时 ， 更 沾 添 这 标 
的 色彩 : 





我 所 看 见 的 光 琵 不 国定 ， 但 比 白 日 更 明亮 ;我 也 无 法 察看 这 光 完 竟 
有 多 高 、 多 长 、 多 宽 ， 我 称 它 移 | 活 光 之 去 上 | 。 就 像 日 光 、 月 明 与 星光 
反映 在 水 上 ， 人 所 寡 、 所 说 、 所 行 、 所 做 的 ， 也 都 从 其 中 办 焰 於 我 眼 





作 望 它 的 上 时候 ， 所 有 的 尝 悉 、 痛 百 都 消失， 不 复 记忆 ， 我 又 再 度 成 角 一 
个 单纯 的 女孩 ， 而 不 是 一 名 老 妇 人。 


令 人 沉醉 的 一 刻 

心中 狂喜 ， 充 满 了 军 教 火热 与 形 而 上 的 意 委 ， 和 希 德 格 的 本 象 猪 如 一 
医 明 粮 ， 指 引 她 朝向 神 墨 而 神 被 的 生命 。 它 们 提供 了 一 个 独特 的 例子 ， 
让 我 们 看 到 杀 标 对 大 多 数 人 而 言 是 平 几 、 讨 氛 或 无 意 履 的 生理 状 沉 ， 也 
能 成 为 令 人 内 秦 不 已 的 心 替 属 示 。 谢 到 这 个 ， 惑 不 能 不 将 杜 斯 妥 也 夫 思 
基 拿 来 相 提 兹 论 。 他 的 疾 冯 症 时 常 发 作 ， 但 他 御 甘 之 如 馈 ， 视 之 为 意 尺 
非凡 的 时 刻 : 





那些 时 刻 ， 只 是 五 、 六 秘 的 光景 ， 你 公 能 从 中 感受 到 永恒 的 和 
庄 .…... 可 怕 的 事情 是 ， 在 这 短 短 的 时 和 间 内 ， 它 所 显示 的 那 种 篇 人 的 清晰 
度 ， 以 及 充 消 在 你 壬 面 的 那 种 销魂 的 感觉 。 如 果 过 种 状况 持续 超过 五 秒 
锌 ， 震 魂 将 无 法 承受 ， 而 必须 消失 。 在 这 五 秒 锌 之 内 ， 我 活 过 了 整个 人 
类 的 存在 ， 而 为 了 扩 有 这 棣 的 时 刻 ， 我 顾 意 奉 上 整 和 休 命 ， 也 不 会 觉得 代 


价 太 蜗 。 














第 四 部 


心智 简章 者 的 世界 


一 个 人 可 能 智商 很 「 低 」， 例 如 ， 没 办法 把 得 是 插入 门 孔 ， 

更 不 会 了 解 牛顿 的 运动 定律 。 

那个 称 之 为 [概念 」 的 世界 ， 更 完全 非 他 所 能 理解 ， 但 他 种 完全 能 镶 以 具象 、 以 象征 去 
个 世界 。 
这 就 是 人 的 另外 一 面 ， 完 全 极端 的 另 一 面 一 一 天 生 的 单纯 。 








解 这 
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这 的 儿女 


做 年 前 ， 我 开始 失事 智 隐 者 的 履 疗 工作 时 ， 我 想 日 子 一 定 不 好 通 ， 
便 写 信 将 这 构 的 想法 告诉 看 力 亚 。 出 乎 意料 地 ， 他 的 回信 通 篇 都 是 正面 
的 话 ; 他 告诉 我 ， 没 有 别 的 病人 比 智障 者 更 让 他 党 得 | 亲近 」 ， 而 他 认 
玖 ， 他 在 智障 中 心 所 度 过 的 那些 时 日 ， 是 整个 行医 生涯 中 最 动人 、 也 最 
有 趣 的 一 段 时 间 。 在 他 第 一 本 临床 传记 《 兄 童 语 言 与 心智 运作 之 发 展 》 
的 序言 中 ， 也 表 过 了 类 似 的 情感 : | 如果 一 位 作者 有 权利 表达 对 自己 工 
作 的 感 党 ,我 必须 褒 ， 在 这 本 小 书 中 所 记载 的 那些 对 象 ， 永 还 让 我 心 惊 
暧 意 。| 

上 看 力 严 所 言 的 | 心 尺 暖 意 」 是 什么 意思 呢 ? 很 清楚 地 ， 是 表 过 某 种 
充 泣 情 感 的 个 人 感 党 。 如 果 那 些 有 缺陷 的 人 无 法 [回应 ] (和 无论 他 们 知 
能 上 的 缺陷 为 何 ) ， 如 果 他 们 本 身 不 具有 真实 的 感觉 、 情 感 和 个 人 的 洪 
能 ， 上 看 力 亚 不 可 能 有 这 样 的 感受 。 不 过 事实 不 只 如 此 。 虎 力 王 所 表达 
的 ， 逮 包含 了 对 科学 的 归 趣 ， 即 某 些 他 认为 在 科学 上 值得 一 探 完 竟 的 
事 。 那 会 是 什么 ? 该 是 在 没什么 趣味 的 | 缺陷 」 或 [缺陷 学 | 之 外 的 一 
些 东 西 吧 。 那 麻 在 这 些 心 智 简单 者 的 世界 中 ， 叉 有 什么 值得 玩味 之 处 
呢 ? 

这 与 人 的 心智 保存 ， 甚 至 增强 的 特质 有 关 。 因 为 有 这 棣 的 特质 ， 所 
以 即使 智障 者 在 某 方面 有 [心智 上 的 缺陷 上 ， 他 们 在 其 他 方面 的 心智 表 
现 可 能 仍然 很 有 趣 ， 甚 至 仁 是 相当 完整 。 智 力 之 外 的 心智 能 力 一 一 这 是 
我 们 特别 可 以 从 这 些 智力 简单 的 人 身上 探究 得 知 的 〔( 束 像 我 们 也 可 以 从 
小 孩子 与 [时 名 人 」 身 上 看 到 的 一 标 。 趴 然 ， 就 像 奖 之 一 直 强 调 的 ， 不 
能 把 他 们 等 同 视 之 : 未 开化 的 人 ， 既 不 是 智力 不 足 ， 也 不 是 小 孩子 ; 小 


















































孩子 凌 未 里 处 野 匀 文 化 ， 而 智能 不 足 者 ， 既 不 是 小 孩子 ， 也 不 是 未 化 之 
民 )〉 。 不 过 他 们 是 有 些 重 要 的 相关 之 处 一 一 从 兄 童 心理 学 家 皮 虹 供 所 换 
开 的 兄 童 心智 世界 ， 到 李 维 史 陀 所 谈 的 | 野 缕 的 心智 上 | ， 都 以 不 同 的 形 
式 等 若 我 们 ， 去 发 据 智 能 不 足 者 的 心智 与 世界 。 冲 

眼前 所 要 研究 的 ， 既 使 人 愉快 ， 也 有 益 论 我 们 的 镶 识 ， 而 且 特 别 让 
人 却 涌 筷 力 型 的 [浪漫 科学 」 的 心情 。 





以 具象 理解 这 个 世界 

智力 简单 的 人 ， 他 们 的 心智 特质 是 什么 ， 锅 何 他 们 如 此 和 无知、 址 
沙 、 完 整 而 有 章 秋 呢 ? 全 村 独特 的 特质 ， 使 我 们 必须 论 及 智力 简单 者 的 
| 世界 」 (就 像 我 们 谈论 小 孩子 或 未 化 之 民 的 [世界 | 一样 ) 。 

如 采 一 定 要 用 一 个 词 来 形容 ， 那 应 该 是 | 具象 | 。 他 们 的 世界 是 鲜 
明 、 强 烈 、 丝 继 举 见 的 ， 但 同时 又 很 简单 ， 一 就 是 一 ， 二 就 是 二 ， 因 为 
那 是 个 具体 的 世界 ; 既 不 复杂 、 模 和 棱 两 可 ， 也 不 受 抽象 概念 的 整合 。 

由 於 对 上 自然 秩序 茶 种 倒 错 或 大 履 的 想法 ， 神 经 学 家 通常 认 如 具象 不 
征 件 好 事 : 不 足 移 道 ， 没 有 一 致 性 ， 是 一 种 退步 。 所 以 对 乙 史 汀 而 言 ， 
心智 、 人 的 和 荣 郊 ， 全 在 於 人 能 抽象 思考 ， 以 及 人 有 分 类 的 能 力 。 他 认 
为 ， 胶 部 受 损 的 影响 ， 不 管 是 什么 样 的 状况 ， 就 是 让 人 不 再 具有 这 高 层 
次 的 能 力 ， 降 格 在 次 人 一 等 ， 只 能 具象 思考 的 泥 削 中 。 以 多 史 汀 的话 来 
襄 ， 如 果 一 个 人 失去 [抽象 分 类 的 坊 度 ]， 或 者 用 供 克 和 森 的 形容 ， 和 无 法 
做 [前提 性 的 思考 ]， 他 只 是 个 近似 人 类 的 人 ， 不 重要 、 也 不 值得 一 
顾 。 

我 称 这 棣 的 看 法 是 倒 错 的 ， 因 为 具象 的 能 力也 是 不 可 或 缺 的 ， 有 这 
标的 能 力 ， 才 能 使 事实 [成 真 ] ， 成 为 活 的 、 有 个 性 的 、 有 意 履 的 事 
情 。 没 有 了 具象 的 能 力 ， 人 些 部 不 存在 。 这 种 情 帝 就 如 同 前 面 所 见 ， 那 
位 好 像 火星 人 的 皮 博 士 一 标 ， | 错 把 太太 当 帽 子 的 人 」， 从 具体 跌 入 抽 




















象 的 谷底 中 《刚好 跟 锡 史 汀 所 褒 的 相反 ) 。 

更 容易 了 解 ， 也 更 自然 的 想法 ， 是 受伤 的 脑 部 依然 保有 具象 的 能 
力 ， 这 织 不 代表 退化 ， 而 代表 一 种 自 保 ， 好 使 那 位 受伤 者 ， 仍 然 保 有 人 
格 、 目 我 刁 人 人 性， 使 他 仍然 能 金成 为 一 个 人 ， 活 在 世上 。 

这 就 是 我 们 在 得 揽 斯 基 这 个 「 活 在 分 衣 离 析 世 界 壬 的 为 人 」 号 上 所 
见 到 的 。 他 仍然 是 个 人 ， 实 实在 在 的 一 个 人 ; 全 管 无 法 抽象 思考 ， 不 会 
做 假设 ， 逮 是 具有 吴 而 私人 该 有 的 一 切 分 量 与 沁 军 的 想像 力 。 在 此 ， 钼 
力 严 中 然 文 持 像 赤 和 森 与 匈 史 河 的 论点 ， 邹 也 同时 将 它们 的 重要 性 做 了 一 
百 八 十 度 的 大 翻转 。 在 其 笔下 的 查 契 斯 基 ， 一 点 也 不 是 像 死 森 或 饥 史 汀 
所 言 的 廉 物 ， 而 是 一 个 活 得 完全 像 人 的 人 ， 一 个 有 感情 、 有 想像 ， 在 这 
方面 甚至 比 第 人 更 朋 一 短 的 人 。 他 的 世界 不 同 於 书 名 ， 缀 非 分 册 离 析 
一 一 中 和 优 法 整合 抽象 的 事物 ， 印 是 个 加 常 最 富 、 深 刻 而 具 朵 的 现实 世 
界 。 

我 相信 这 一 切 也 同 标 通 用 於 心 智 简单 之 人 ， 而 且 可 能 逮 有 过 之 ， 因 
移 他 们 目 始 就 是 这 庆 单 纯 ， 和 从 来 不 知道 抽象 为 何 ， 抽 象 对 他 们 也 坚 无 吸 
引力 ， 他 们 所 和 经验 的 永 速 都 是 直接 、 没 有 加 油 添 酷 的 事实 ， 既 实在 、 又 
强烈 无 比 。 




















展开 浪漫 的 科学 旅程 

我 们 发 现 目 己 进入 一 个 既 迷 人 、 又 懂 人 的 领域 ， 所 有 的 事物 都 环 绪 
在 | 具象 」 的 双重 意 避 上。 特别 对 於 医 生 、 医 疗 人 员 、 老 师 或 科学 家 而 
言 ， 我 们 被 邀请 (可 讼 是 被 迫 ) 踏 上 对 於 有 具象 的 探索 之 旅 。 这 就 是 虚 力 
型 所 言 的 「[ 浪 漫 的 科学 ] 。 包 括 鹿 力 型 的 堡 大 行医 自传 或 [小 说 ] ， 实 
际 上 正 是 对 於 具象 的 探索 ; 像 是 胶 部 受伤 的 查 旭 斯 基 所 保有 的 ， 特 别 在 
面 对 现 实时 的 具象 能 力 ; 遗 有 在 | 记忆 大 师 」 的 [超级 脑袋 」 中 ， 被 通 
度 戎 张 ， 以 至 於 失去 现实 的 具象 能 








在 探讨 其 象 能 力 上 时， 上 古典 的 科学 完全 派 不 上 用 场 ， 因 锅 神 经 学 与 精 
神学 根本 就 将 之 视 移 不 值 一 提 的 能 力 。 这 得 需要 | 浪漫 的 ] 科学 赋 与 它 
该 有 的 地 位 ， 才 能 去 欣赏 它 的 力量 .……… 和 危险。 在 简单 之 人 的 世界 中 ，， 
我 们 是 直接 面 对 有 具象 ， 单 纯 而 简单 的 具象 ， 坚 不 保留 地 迎面 而 来 。 

有 具象 可 以 打开 门 ， 也 可 以 把 门 关 上 。 它 可 以 成 为 通 往 感 贤 、 想 像 和 
深度 的 一 山门 户 ; 要 不 ， 它 也 可 以 使 氛 有 这 个 能 力 〈 或 被 控制 》 的 人 ， 
身 隐没 有 意 改 的 鸡毛 某 皮 事 党 中 。 徊 具象 的 能 力 在 智力 简单 之 人 身上 所 
大 上 时， 我们 可 以 看 到 全 两 个 潜在 的 可 能 性 。 

其 体 的 想像 与 记 局 力 增强 ， 原 本 是 大 卓然 角 那 些 在 概念 与 抽象 能 
上 有 缺陷 的 人 提供 的 器 衫 ， 凶 也 可 能 阳 闭 完全 相反 的 方向 发 展 : 变 得 参 
驼 抓 住 天 雁 的 事情 不 放 ， 发 展 出 一 种 视觉 记 悍 存留 不 去 的 想像 与 记 屋 
力 ， 以 及 表演 者 或 [机 圳 小 子 」 的 心智 状态 (就 像 「 记 剧 大 师 」 身上 所 
发 生 的 ， 逮 有 十 时 候 通 度 塔 卷 的 具象 [ 记 屋 了 术 」 ) 。 我 们 在 马丁 《〈 见 第 
二 十 二 章 ) 、 和 荷 西 《网 第 二 十 四 章 ) 及 双胞胎 〈 网 第 二 十 三 童 ) 身上 看 
到 这 种 倾 癌 。 尤 其 是 双胞胎 ， 因 鸭 表 省 的 需要 ， 再 加 上 他 们 目 己 也 身 陷 
其 中 ， 好 出 风头 ， 这 棣 的 能 力 吏 被 过度 强调 了 。 

然而 ， 更 令 人 感到 内 趣 、 更 人 性 、 更 | 真实 」 动人 之 处 ， 是 这 些 简 
单 之 人 对 具象 能 力 的 正确 使 用 与 发 展 。 在 这 方面 ， 科 学 界 的 研究 ， 和 公 和 党 
第 视而不见 《只 然 善 解 人 意 的 老师 和 父母 很 快 就 注意 到 了 ) 。 




















简单 伞 见 深 人 簿 

具象 的 能 力 同样 也 能 成 为 一 种 媒介 ， 传 过 神 袍 、 美 感 与 深度 ; 可 以 
是 一 人 条 通 往 感情 、 想 像 与 去 性 的 道路 ， 其 圆满 的 程度 ， 不 下 於 抽象 的 概 
念 (或 许 录 要 更 丰富 ， 修 偷 在 一 九 六 五 年 对 | 概念 性 」 与 | 象征 性 」 所 
做 的 比较 ， 或 者 布 鲁 纳 在 一 九 八 四 年 对 照 [ 典 秀 性 ] 与 [人 禾 事 性 ] 之 间 
的 差 界 上 时， 都 提出 这 样 的 观点 。〉 有 具象 本 身 已 然 充 满 了 感情 与 意义 ， 或 





许 ， 比 任何 抽象 的 概念 更 直接 。 它 直 昌 车 美学 的 、 厂 剧 的 、 豆 剧 的 、 象 
征 的 ， 也 就 是 艺术 与 震 性 世界 的 长 半 高 深 而 来 。 

从 概念 上 来 看 ， 心 智 不 足 可 能 是 缺陷 ， 但 从 他 们 对 於 具象 与 象征 意 
发 的 理解 力 来 看 ， 他 们 可 能 跟 任何 一 个 | 正常 ] 人 同 标 正 常 ( 这 是 科 
学 ， 也 是 传奇 故事 .…...) 。 对 这 一 点 ， 没 有 人 比 讲 元 果 在 临终 之 前 所 写 
下 的 更 美 : 平凡 的 人 哪 〈 我 稍微 改写 了 他 的 话 ) ! 《于 经 》 的 比喻 是 
无 限 的 高 深 .…… 但 它 的 高 深 无 关 知 总 高 低 ， 也 不 在 於 蕉 比 谁 更 具 智 
翡 ..…. 不 ， 它 是 为 所 有 的 人 预备 的 .……… 所 有 人 都 能 过 到 那 无 限 的 高 深 境 
界 。| 

一 个 人 可 能 智商 很 [ 低 」， 例 如 ， 没 办 法 把 锡 匙 插入 门 孔 ， 更 不 会 
了 解 牛 顿 的 运动 定律 。 那 个 称 之 鸭 | 概念 」 的 世界 ， 更 完全 非 他 所 能 理 
解 ， 但 他 币 完 全 能 多 《应 该 说 是 充 消 了 天 有 赋 ) 以 具象 、 以 象征 去 理解 这 
个 世界 。 这 束 是 人 的 男 外 一 面 ， 完 全 极端 的 男 一 面 一 一 天 生 的 单纯 ， 右 
像 在 局 本 、 答 西 与 双胞胎 身上 所 见 的 一 般 。 

或 许 有 人 会 说 ， 他 们 只 是 特例 、 非 常态 的 。 所 以 我 在 人 这 最 和 合 的 一 部 
分 ， 由 蚜 百 嘉 开 始 ， 一 个 完全 | 平庸 无 奇 」 的 年 轻 女 性 ， 一 个 心智 单纯 
的 人 ; 十 二 年 前 我 探视 过 她 ， 人 至 今 想起 ， 仍 然 心 惊 暧 意 。 











1. 刹 力 亚 所 有 早期 的 工作 都 与 这 三 个 领域 有 关 ， 他 在 中 亚 的 原始 部 落 观 察 当 地 的 儿童 ， 在 
缺陷 学 中 心 做 研究 。 而 这 些 研究 、 观 察 ， 开 局 了 他 一 生 对 於 人 类 想像 力 的 探索 。 僵 











第 二 十 一 章 


表演 中 生命 再 现 


我 们 让 她 进入 一 个 特别 的 剧场 团体 ， 她 很 喜欢 这 个 安排 ， 而 且 表 现 优 屋 : 她 变 成 了 一 个 完整 的 
人 ， 在 所 扮演 的 每 个 角色 中 ， 有 模 有 样 ， 流 畅 优 雅 。 
现在 如 果 有 人 看 到 人 台 上 的 开 百 喜 ， 绝 不 会 想到 ， 她 过 去 是 个 心 乔 有 障 碟 的 人 。 



















































































邓 百 嘉 被 转 到 我 们 诊所 来 的 上 时候 ， 己 经 不 是 小 孩子 了 。 她 那 时 十 九 
雄 ， 但 就 像 她 祖母 说 的 ， | 在 作 方 面 逮 像 个 小 孩子 ] 。 她 稍微 走 逐 一 点 
就 会 迷路 ， 总 是 不 大 会 用 鲍 匙 开门 〈 她 永 速 搞 不 清楚 钴 是 该 怎 床 用 ， 也 
老 是 学 不 会 ) 。 左 右 不 分 ， 有 时 衣服 的 里 面 穿 到 外 面 ， 或 是 后 面 罕 到 前 
面 ， 凶 不 知道 军 反 了 ; 即使 知道 ， 但 也 不 晓得 该 怎么 改正 过 来 。 她 可 能 
会 芍 了 将 手 或 脚 塞 进 不 对 的 手套 或 鞋子 ， 而 搞 了 好 效 个 刍 头 。 

她 似乎 ， 就 像 祖 母 询 的 ， | 军 无 空间 感 」 。 她 的 样 子 尝 拙 ， 手 脚 动 
作 都 不 声调 。 一 个 [未 头 示 脑 的 人 」， 一 份 骤 告 上 这 床 写 著 ， 为 一 份 报 
告 则 写 著 | 运动 低能 」 〈 踊 然 兽 她 跳舞 的 上 时候， 所 有 的 笨拙 标 子 痢 消 失 
可 

唱 百 亮 还 有 部 分 先天 性 横 裂 ， 讲 话 会 漏 扎 ;外 加 五 短 肥 翌 的 手指 ， 
光 秃 变 形 的 指甲 ， 以 及 高 度 退 化 性 的 近视 ,需要 配 上 一 副 锐 厂 很 厚 的 眼 
镜 ， 这 些 都 是 同一 个 先天 体质 造成 的 特征 ， 该 体质 叉 造 成 她 胶 部 、 心 智 
上 的 障 秦 。 她 非 第 害羞 而 退缩 ， 党 得 目 己 是 一 个 | 笑柄 」， 而 且 一 直 都 
是 。 

但 她 御 拥 有 温暖 、 深 刻 ， 甚 至 可 询 是 强烈 的 爱 的 能 力 。 她 深 爱 她 的 
祖母 ， 祖 母 从 她 三 茂 起 就 括 郑 她 成 人 《和 曾 时 她 因 公 刹 过 世 而 成 欧 抓 
兄 ) 。 她 热爱 大 上 自然， 有 机 会 到 公园 或 植物 圆 时 ， 会 在 那儿 很 快乐 地 一 
符 就 是 好 禾 个 小 时 。 她 也 很 爱 划 故事， 内 然 学 不 会 识字 〈 她 曾经 很 努 
力 ， 甚 至 是 狂热 地 想 学 ， 但 徒 务 无 功 ) ， 逮 是 会 央求 祖母 或 其 他 人 哈 给 














她 查 。 [她 对 葛 故 事 的 胃口 大 得 很 ，」 祖母 说 。 幸 好 祖母 也 爱 读 故事 
书 ， 而 且 唱 作 俱 佳 ， 让 吊 百 喜 著 迷 得 不 得 了 。 不 只 是 故事 ， 诗 也 一 标 吸 
引 她 。 

这 似乎 是 央 百 进 心 中 很 深刻 的 需要 ， 残 是 一 种 滋养 心 雷 必 要 的 形 
式 。 目 然 办 美 ， 但 是 无 声 ， 那 是 不 金 的 。 她 需要 过 个 世界 透 遇 口语 的 描 
述 、 透 过 语言 ， 重 新 呈现 在 她 面前 。 她 可 以 毫 不 费力 地 理解 一 些 捧 潜 衣 
作 中 的 意象 和 象征 ， 造 讲 之 高 ， 导 其 无 法 理解 一 个 简单 的 假设 或 指令 ， 
成 了 鲜明 的 对 比 。 

表 和 过 感情 、 有 具象 或 象征 的 语言 ， 构 成 了 她 所 爱 的 世界 ， 可 以 令 她 优 
游 其 中 。 趴 然 她 对 概念 性 的 观念 (包括 前 提 性 的 ) 毫 无 办 法 ， 碰 到 诗 的 
语言 仓 十 分 上 自得， 其 实 她 自己 也 是 个 [原始 的 ] 、 潭 然 天 成 的 诗人 ， 诗 
作 充 消 了 力道 而 且 感 人 。 隐 喻 、 语 言 的 意象 、 非 常 相似 的 事物 ， 目 然而 
然 束 出 现在 她 心中 ， 只 不 通 出 现 的 时 间 不 一 定 ， 可 能 突然 苦 愉 大 发 、 意 
象 模 生 。 














充满 是 性 之 美 

她 的 祖母 是 个 虞 诚 而 安静 的 人 ， 朋 百 嘉 也 是 如 此 : 她 喜爱 安 奶 日 的 
烟 光 ， 芙 串 猜 太 再 日 的 祝福 与 禄 裤 ， 也 喜 坎 上 会 莹 去 ， 在 那 兄 大 家 都 爱 
她 《将 她 视 移 上 禹 的 孩子 ， 一 个 天 真 而 蛙 洁 的 轧 人 ) ; 她 能 完全 领会 教 
会 肝 拜 的 仪式 、 峙 兰 、 祝 祥 的 意 尺 。 

这 些 对 她 而 言 ， 都 是 可 能 的 、 能 金 心 领 神 会 的 ， 也 深 受 她 的 襄 受 ， 
可 以 超越 知 婉 与 上 时空 上 的 障 春 ， 以 及 每 标 系 统 性 能 力 的 脾 重 缺憾 ， 像 是 
优 法 数 算 和 零钱 ， 连 最 简单 的 算术 都 会 的 倒 她 ， 她 也 水肥 学 不 会 读书 窟 
字 ，IQ 测 验 的 分 数 都 在 六 十 分 左右 ， 或 更 低 〈 中 然 语 言 部 分 的 成 绩 ， 比 
实际 演算 的 部 分 要 高 出 许多 ) 。 

所 以 ， 具 然 从 她 出 生 到 现在 ， 一 直 是 大 家 眼中 、 口 中 的 低能 儿 、 傻 











子 或 伦 重 ， 御 拥有 出 人 意料 、 感 人 至 深 、 诗 人 般 的 能 力 。 和 从 表面 上 来 
看 ， 她 是 个 重度 智障 、 低 能 的 人 ， 在 这 方面 多 受挫 折 和 与 折磨 ， 她 是 这 个 
屋 次 上 心智 [不 恨 於 行 」 的 人 ， 她 目 己 也 这 庆 认 为 ， 因 为 对 别人 来 说 坚 
不 费力 、 轻 铸 梨 快 的 技巧 ， 她 秃 做 不 到 。 

然而 ， 在 一 些 更 深 的 层面 ， 你 感受 不 到 她 的 残障 或 低能 ， 取 而 代 之 
的 ， 你 感受 到 的 是 她 的 自如 与 自在 ， 国 加 注 注 地 活 闭 ， 就 像 一 个 县 魂 
的 人 一 样 ， 有 那 高 深 的 一 面 ， 与 其 他 所 有 人 没什么 不 同 。 在 智能 上 ， 哩 
百 馨 感受 到 自己 的 不 足 ， 但 是 在 精神 上 ， 她 觉得 日 己 是 个 完整 、 完 全 的 
人 。 

第 一 次 见 到 她 的 时 候 ， 她 的 标 子 答 茶 的 、 怪 怪 的 ， 手 脚 动作 不 韦 
光 。 在 我 眼中 ， 她 只 是 一 个 上 瑚 不 小 心 、 没 创造 好 的 生命 ， 和 从 她 身上 可 
以 找到 神经 功能 损伤 的 地 方 ， 凌 予以 精 砍 的 分 析 : 她 患 有 多 重 的 精神 性 
运动 不 能 恒 辩 识 不 能 症 ， 她 的 感 党 运动 受 捍 且 失去 作用 ;智能 发 展 也 有 
限 ， 根 据 皮 亚 供 的 标准 ， 她 对 事物 的 概念 差不多 等 父 一 个 八 诚 的 孩子 。 

可 民 的 孩子 ， 我 告诉 上 自己， 只 有 语言 算得 上 是 她 在 诸多 平庸 表现 中 
较 奶 突出 的 能 力 ， 这 或 许 是 上 帝 峰 与 她 的 奇 暴 恩典 吧 ! 而 那 也 只 不 过 是 
一 团 大 脑 功能 的 拼 污 之 物 能 了 。 至 於 挛 严 佛 分 类 下 所 指 的 心智 功能 ， 她 
效 乎 是 完全 付 之 关 如 。 

再 一 次 看 到 她 ， 情 况 御 全 然 改 疯 。 我 没有 对 她 做 测验 ， 没 有 在 诊所 
竺 [评估 」 她。 备 时 正 值 美好 的 春天 ， 我 信步 走 到 外 和 面 ， 在 并 诊 之 前 偷 
得 北 分 甸 否 上 暇 。 就 在 那 兄 ， 我 看 到 天 百 副 坐 在 长 椅 上 ， 况 况 地 看 著 四 月 
的 花草 ， 神 情 十 分 愉快 。 上 一 次 她 让 我 印象 深刻 的 那 副 答 拙 标 ， 过 时 全 
然 看 不 到 。 

她 坐 在 那 兄 ， 穿 著 一 件 浅 色 的 洋装 ， 神 色 安 祥 ， 微 微 绕 放 笑 容 ， 那 
模 标 ， 让 我 想起 回 词 夫 小 褒 中 的 少女 一 一 胺 琳 、 安 雅 、 项 雅 、 妮 娜 ， 友 
景 就 是 契 词 夫 式 的 楼 桃 圈 。 她 残 像 任何 一 位 至 受 和 春 蚜 日 的 少女 。 这 是 
我 来 上 自 人 性 ， 而 不 是 源 目 神 经 学 的 观 勒 。 



































别 物 静 秽 缘 目 得 

竺 我 走 近 的 时 候 ， 她 葛 到 我 的 脚步 声 ， 转 过 映 来 ， 给 了 我 一 个 煤 烟 
的 微笑 ， 以 及 无 言 的 手势 。 | 看 这 世界 ，」 她 好 像 在 询 : |[ 如 此 美 
呆 。」 突然 ， 从 她 口中 进出 一 连 串 像 死 森 式 、 诗 术 的 字眼 : 春天 、 弃 
生 、 生 长 、 骆 动 、 复 活 、 季 和 节 、 历 物 有 时 。 我 长 现 自己 竞 想起 《 畦 经 》 
(传道 书 〉 上 的 句子 : 凡事 都 有 定期 ， 天 下 万 物 都 有 定时 。 生 有 上 时、 
死 有 时 ， 和 栽种 有 时 ， 拔 出 有 时 .……。]j」 这 是 末 百 嘉 在 不 经 意 之 下 ， 所 发 








散 出 来 的 启示 一 一 让 人 看 到 了 季节 、 看 到 了 光 险 ， 就 像 传道 者 所 做 的 一 
样 。 


[她 是 个 白 疗 传 道 者 。」 我 自 言 自 语 。 透 过 这 句 话 ， 我 对 她 的 丙种 
不 同 看 法 一 — 白 症 和 富 意 者 ， 彼 此 相 会 、 互 相 千 观 ， 最 合 合 而 为 一 。 她 
在 这 一 回 的 测验 中 ， 成 绩 令 人 激赏 。 这 个 测验 ， 在 某 方面 来 认 ， 也 是 经 
过 设计 的 ， 就 像 所 有 神经 学 与 心理 学 的 测验 一 样 ， 不 只 是 去 发 据 、 去 找 
出 不 足 的 地 方 ， 也 是 重新 将 她 分 解 成 有 用 与 不 足 两 部 分 。 在 正规 的 测验 
中 ， 她 被 搞 得 四 分 五 刹 ， 但 这 一 刻 ， 她 又 神 被 地 『 复 合 」 ， 重 回 完整 。 

为 什么 她 从前 那 订 地 不 成 其 赚 ， 而 现在 又 为 何 能 有 模 有 样 我 有 一 
和 强烈 的 感觉 ， 簿 佛 有 两 套 思想 、 两 个 组 织 、 两 个 人 的 存在 。 第 一 套 的 
自 系 ， 即 辨别 样式 、 解 决 问题 ， 这 是 过 去 的 测验 ， 而 她 在 这 方面 是 那 度 
地 有 缺陷 ， 那 讼 地 不 足 。 但 是 这 柑 的 测验 促 只 完全 著 墨 在 她 所 缺乏 的 ， 
没有 一 点 触及 她 缺陷 之 外 所 有 的 。 

那样 的 测验 ， 没 有 任何 的 咏 象 显示 有 了 关 她 正面 的 能 力 ， 她 理解 真实 
世界 的 能 力 。 这 个 真实 世界 是 一 个 自然 、 或 许 逮 包括 想像 的 世界 ， 是 那 
樟 一 个 融会 贯通 、 心 领 神 会 、 诗 一 般 完整 的 世界 。 她 有 能 力 看 到 这 些 、 
想到 这 些 、 活 出 这 样 的 世界 ， 过 去 的 测验 让 我 看 不 到 她 的 内 心 ， 而 那 旺 
然 是 个 完整 而 协调 的 世界 ， 在 其 中 ， 没 有 成 串 的 问题 ， 也 没有 完成 不 了 








的 事 。 

不 再 ， 使 她 重 回 完整 的 原 旭 是 什么 〈 颗 然 是 一 些 人 条理 网 目 之 外 的 柬 
西 ) ? 我 想到 她 喜 获 更 故事 ， 请 话 也 很 有 条理， 不 会 前 言 不 对 和 后 语 。 我 
心 想 ， 在 眼前 的 这 个 人 ， 这 个 既 迷 人 ， 和 全 又 是 个 低能 、 认 知 失 能 的 少 
女 ， 能 终 厌 由 语言 表达 《或 厂 剧 ) 的 方式 ， 组 合成 一 个 雍和 的 世界 ， 取 
代 系 统 性 的 理解 方式 在 她 喘 上 的 不 足 和 不 能 ? 徊 我 这 床 想 的 上 时候， 我 就 
想起 了 她 跳舞 的 杆子 ， 舞 踢 使 她 变 得 动作 协调 ， 不 再 有 手脚 不 睹 使 唤 、 
不 者 光 的 情 沉 。 


开 玉 淹 金 

看 到 了 她 在 长 椅 上 的 一 幕 ， 我 想 ， 我 们 的 测验 和 方 辐 ， 我 们 评估 的 
方式 是 艇 重 的 不 足 。 它 们 只 显 出 我 们 的 缺陷 ， 仓 显 不 出 我 们 的 能 力 ;， 首 
我 们 需要 去 了 解 人 在 音乐 、 语 言 与 厂 剧 的 能 力 ， 纲 察 一 个 人 在 目 然 状 号 
下 ， 颗 现 目 然 的 能 力 时 ， 它 们 箱 搬 出 方块 拼图 和 一 些 系统 人 条 列 式 的 辣 
题 。 

我 觉得 天 百 吉 做 为 一 个 [叙事 性 」 的 人 时 ， 她 是 完整 而 有 能 力 的 ， 
在 容许 她 以 敏 述 的 方式 来 组 织 目 己 的 状况 下 ， 她 薄 无 缺陷 ， 知 道 过 一 各 
是 非常 重要 的 ， 因 胃 这 会 让 人 跳 脸 系 统 性 模式 的 眼光 ， 以 完全 不 同 的 方 
式 来 看 竺 她 和 她 的 潘 能 。 

可 以 膏 ， 很 辛 到 地， 我 恰好 看 到 了 沿 百 喜 在 一 个 完全 不 同 模 式 下 的 
样子 。 一 方面 她 的 损害 那 床 语 重 、 没 有 复原 的 希望 ， 而 在 另 一 方面 ， 御 
古 充 满 了 希望 办 无 限 的 可 能 ， 而 她 恰好 又 是 我 诊所 壬 的 第 一 个 患者 。 我 
在 她 喘 上 看 到 的 ， 以 及 她 所 展露 在 我 眼前 的 ， 我 现在 也 在 其 他 所 有 病人 
身上 看 到 。 

后 来 愈 见 她 ， 愈 觉得 她 有 深度 。 可 能 也 是 因为 她 合 来 合 透 露出 她 深 
层 的 内 在 ， 或 者 我 也 能 去 重视 它 。 这 些 内 心 世 界 纱 不 培 然 是 快乐 的 ， 事 




















实 上 没有 深层 的 事物 会 是 如 此 的 。 不 过 一 整 年 当中 ， 人 快乐 仍 占 了 多 数 时 
候 。 





从 深层 聚 伤 中 复原 

但 接著 ， 在 十 一 月 上 时， 她 的 祖母 过世， 她 在 四 月 中 所 表现 的 光明 和 
喜 忱 ， 此 刻 释 成 了 很 深 的 可 伤 僵 黑 暗 。 她 深 陷 痛苦 之 中 ， 但 仍 表 现 了 尊 
慑 。 章 岂 ， 也 就 是 伦理 上 的 深度 ， 在 这 时 候 使 她 释 成 了 一 个 局 肃 的 人 ， 
与 我 过 去 所 见 ， 那 个 轻快 、 诗 般 的 自我 ， 大 相 逐 放 。 

一 肯 到 全 个 消 轧 ， 我 立刻 登 门 探 视 ， 而 她 以 相当 自持 的 态 撤 接受 我 
的 慰 间 ， 印 带 著 汉人 和 伤 ， 把 自己 冰 封 在 她 的 小 房间 ， 在 那个 现在 空空 落落 
的 房子 壬 。 她 的 话 再 度 进 发 出 来 : | 她 为 什么 一 定 要 走 ? 」 她 蜂 江 ; 接 
著 询 : [我 为 我 目 己 而 大 ， 不 是 芍 她 。」 接 闭 ， 俘 顿 了 一 段 时 间 ， 她 
说 : | 奶奶 没有 事 。 她 已 经 回 到 她 永 逐 的 家 。」 永 逐 的 家 ! 这 是 她 自己 
发 明 的 意象 ， 逮 是 对 於 〈 传 着 书 》 下 意识 的 一 段 记 悍 ? | 我 觉得 好 
冷 ，」 她 一 面 活 ,一 面 抱 著 自 己 。 | 不 是 外 面 冷 ， 而 是 冬天 在 心 壬 。 像 
死亡 一 标的 冷 ，」 她 接著 襄 : ”| 她 是 我 的 一 部 分 。 我 的 一 部 分 已 经 跟著 
她 死 了 。] 

她 微 徽 后 后 地 沉浸 在 及 伤 之 中 ， 你 完全 不 会 感受 到 她 在 那个 时 候 是 
| 心智 不 足 」 的 。 通 了 一 个 半 小 时 ， 她 回 示 神 来 ， 稍 稍 重 拾 了 一 缘 暖 意 
与 力量 ， 她 说 : | 现在 是 冬天 。 我 觉得 死 。 不 过 我 知道 春天 逮 会 
2 

她 的 过 伤 ， 化 解 得 十 分 缓慢 ， 但 确实 是 在 化 解 之 中 ， 就 像 膝 百 嘉 自 
己 所 料 的 那 标 。 一 位 很 有 爱心 的 寻 疲 ， 住 进 了 她 的 家 中 ， 成 了 很 大 的 文 
柱 。 教 会 与 团 问 也 如 了 大 忙 ， 特 别 是 透 过 某 种 傻 式 ， 逮 有 她 因 失 去 亲属 
而 得 到 主 囊 家 的 特别 地 位 。 而 她 能 自由 地 对 我 谈论 她 的 月 伤 ， 这 点 可 能 
对 她 也 有 些 儿 助 。 有 趣 的 是 ， 做 区 也 成 为 一 种 帮助 ， 她 所 做 的 荔 带 给 她 

















力量 ， 而 且 从 萝 境 中 ， 也 可 以 看 到 衣 伤 治疗 的 各 个 障 段 。 

回 慷 起 四 月 春 阳 下 的 她 ， 让 我 想到 小 诠 中 的 妮 娜 ， 而 我 记 局 中 的 
她 ， 在 队 沉 的 十 一 月 天 ， 站 在 星 后 区 一 处 死 流 的 基 园 中 ， 以 意 第 绪 语 和 
祖母 上 填 祝 祭 的 模 标 ， 至 今 仍然 沉痛 而 消 晰 。 祷 告 词 和 《诗经 》 故 事 纺 
是 深 深 打动 她 ， 也 伴 著 她 度 过 快乐 、 元 注 诗 意 和 「 笠 福 」 的 日 子 。 而 在 
讶 礼 的 祷告 中 ， 吟 贷 着 (诗篇) 一 百 零 三 篇 ， 尤 其 是 以 意 第 绪 语 来 读 ， 
让 她 找到 了 唯一 能 匆 安 慰 她 ， 轩 她 同 匡 、 同 愧 的 话语 。 














和 上 自己 的 天 赋 在 一 起 

在 这 彰 中 的 多 个 月 “从 我 四 月 第 一 次 看 到 她 ， 到 十 一 月 她 的 祖母 通 
世 ) ， 天 百 台 就 像 其 他 所 有 的 [个案] 《和 章 时 流行 的 一 个 讨 展 用 语 ， 他 
们 以 为 这 个 名 词 比 病 人 要 高 级 ) ， 在 各 式 各 样 的 研讨 计 画 课程 中 转 来 转 
去 ， 这 些 都 是 我 们 | 发 展 与 认 知 增进 | (在 当时 ， 这 也 是 流行 用 语 ) 计 
书 的 一 部 分 。 


这 对 彩 白 嘉 一 点 莫 助 也 没有 ， 其 实 对 大 部 分 人 孝 没 什么 用 。 我 开始 


思索 ， 这 标的 方式 是 错 的 ， 因 镶 我 们 所 做 的 ， 只 是 让 他 们 新 眼见 到 目 己 
能 力 的 不 足 。 在 他 们 这 一 生 中 ， 这 类 的 事 已 经 狗 多 了 ， 而 且 季 和 已 经 到 
了 残 忍 的 地 步 。 


我 们 花 了 太 多 精神 在 患者 缺陷 的 事情 上 ， 品 白露 是 第 一 个 让 我 知道 
这 一 点 的 人 ， 而 我 们 太 少 、 太 少 去 注意 他 们 还 所 有 、 保 有 哪些 能 力 。 青 
掉 一 次 书 袋 ， 我 们 太 芝 关心 | 缺陷 学 | ， 太 少 用 心 於 [和 伊 事 学 ] ， 而 这 
正 古 探讨 具象 所 需要 的 ， 俘 不 锌 重视 的 一 门 科学 。 

精 由 具象 的 描述 ， 崩 白 嘉 日 己 能 钓 清楚 地 表达 出 两 个 完全 不 同 、 完 
全 分 野 的 思考 与 心 乔 型 号 ， 一 个 是 | 典范 型 1 、 一 个 是 [ 伊 事 型 ] (类 
用 布 鲁 纳 的 襄 法 ) 。 办 然 过 两 者 都 是 人 心 乔 发 展 中 目 然 而 本 能 的 能 
叙事 型 的 能 力 邹 较 移 出 现 ， 有 车 赴 性 上 的 优先 性 。 小 孩子 很 喜爱 故事 ， 





也 离 不 开 故 事 ， 他 们 能 从 故事 中 了 解 复 杂 的 事情 ;而 在 那 时 候 ， 他 们 理 
解 一 般 性 概念 办 典型 的 能 力 ， 纺 乎 逮 不 存在 。 在 抽象 思考 无 法 提供 任何 
东西 的 时 候 ， 只 有 透 遇 人 秒 事 性 的 或 象征 性 的 能 力 ， 他 们 才能 理解 过 个 世 
界 ， 以 象征 或 故事 的 想像 形式 ， 得 到 一 个 具体 的 事实 。 小 孩子 在 懂得 
[ 欧 基 里 德 ] 之 前 ， 就 履 《 于 经》 了。 于 不 是 因为 《时 经》 比较 简单 
《可 能 恰好 相反 ) ， 而 是 因为 它 是 以 象征 和 叙述 的 形式 来 表达 。 

在 这 方面 来 说 ， 十 九 诚 的 蚜 百 嘉 ， 仍 然 如 同 她 的 祖母 所 吝 ， |[ 束 像 
个 孩子 | 。 像 个 孩子 ， 但 不 是 孩子 ， 因 为 她 已 经 成 年 了 。 | 智障 」 一 词 
就 意 谓 了 长 不 大 的 意思 ， 而 | 心智 不 全 」 ， 则 指 一 个 有 缺陷 的 成 年 人 ; 
两 种 诊 法 和 概念 ， 都 有 深切 的 道理 ， 也 有 证 误 之 处 。 

就 琳 百 如 而 言 ， 如 有 果 也 能 有 个 人 的 发 展 ， 且 受到 或 励 的 话 ， 她 的 感 
情 、 和 化 事 与 象征 的 能 力 ， 可 以 发 展 得 很 强 ， 而 且 很 沁 富 ， 褒 不 定 还 因此 
成 奴 某 种 泪 然 天 成 的 诗人 。 或 者 ， 束 像 第 二 十 四 章 的 茶 西 一 标 ， 成 角 天 
生 的 艺术 家 。 对 其 他 智能 不 足 的 人 来 底 ， 也 是 一 标 。 而 他 们 对 典型 与 概 
念 性 的 理解 力 ， 和 从 一 开始 就 弱 ， 进 展 得 也 很 慢 又 很 痛 示 ， 而 且 所 能 发 展 
的 ， 十 分 有 限 。 




















戏剧 激发 出 生命 力 

忻 百 嘉 对 此 了 然 於 胸 ， 从 我 第 一 天 看 到 她 ， 她 就 已 经 把 这 一 点 清楚 
地 告诉 我 。 那 时 候 她 告诉 我 ， 她 的 笨拙 标 子 ， 还 有 手脚 不 圳 光 的 情况 ， 
有 了 音乐 就 会 全 然 改 贡 ， 变 得 协调 、 流 收 ， 她 也 让 我 看 到 她 在 自然 的 景 
沈 ， 一 个 有 生气 、 有 美学 及 厂 忆 气氛 和 感 党 的 环境 ， 如 何 沉 静 她 的 刁 
i 

在 她 祖母 死 后 ， 她 突然 变 得 清楚 而 有 自己 的 决定 : | 我 不 要 再 上 
课 ， 不 要 再 参加 研讨 ，」 她 褒 ， 「 那 些 对 我 产生 不 了 作用 。 它 们 没 办 法 
使 我 整个 人 协调 一 致 。」 接 车 ， 以 她 那 令 我 激 车 的 隐喻 能 力 ， 她 看 彰 脚 








下 办 公 室 的 地 毯 ， 告 诉 我 : | 我 就 像 一 块 活 赦 的 织 毯 。 我 需要 有 桂子 、 
有 设计 ， 就 像 这 块 地毯 一 标 。 如 果 没 有 设计 ， 我 就 会 四 分 五 裂 ， 合 散 开 
来 。] 

曾 恢 百 圳 这 计 褒 的 上 时候， 我 也 看 著 肢 下 的 地 牧 ， 凌 且 想 到 夏 律 致 营 
名 的 意象 ， 他 将 脑子 / 心智 ， 比 据 芍 一 人 台 魔 法 织 布 机 ， 棣 式 不 断 地 织 
出 ， 也 不 断 地 消去 ， 但 总 是 有 意义 。 我 想到 : 有 人 会 只 有 一 张 没 有 加 
工 、 没 有 设计 的 织 毯 吗 ? 人 会 不 会 只 有 设计 ， 仓 少 了 毯子 〈 就 有 骂 像 
《 爱 啡 缘 欧 送 仙 境 》， 只 看 到 猫 的 微 和 关 ， 和 人 看 不 到 猫 ) ? 一 块 「 活 的 ] 
悉 子 ， 正 如 天 百 吉 所 言 ， 必 须 两 者 兼顾 ， 尤 其 是 她 ， 缺 乏 系统 性 的 结构 
(就 像 织 布 需要 的 经 、 红 纱 和 梭 子 ) ， 徊 再 没有 了 设计 〈 乱 子 上 描绘 的 
景物 ， 或 表现 的 样式 ) ， 那 她 真 的 会 散 裂 并 来 。 

[我 一 定 要 有 意 莪 ，」 她 接 下 去 说 。 | 这些 课程 、 这 些 奇 怪 的 工作 
没有 意 秒 .…... 我 真正 吝 鞭 的 ，」 她 带 著 淘 望 的 语气 加 上 一 句 : | 是 剧 
场 。] 

我 们 将 天 百 又 从 她 讨 展 的 研究 班 带 开 ， 设 法 让 她 主 册 进入 一 个 特别 
的 剧场 团体 。 她 很 喜欢 这 个 安排 ， 那 让 她 整个 人 又 组 合 起 来 了 ， 而且 她 
表现 优 屋 : 她 变 成 了 一 个 完整 的 人 ， 在 所 扮演 的 每 个 角色 中 ， 有 模 有 
标 ， 流 蝎 优 雅 。 现 在 如 果 有 人 看 到 合 上 的 呆 百 吉 〈 剧 场 和 这 个 表演 转 
曙 ， 很 快 融 成 为 她 的 生命 ) ， 绝 不 会 想到 ， 她 过 去 是 个 心智 有 隐 硬 的 
人 。 





























| 和 后记 

音乐 、 故 事 和 厂 剧 的 力量 ， 在 理论 和 实际 的 层面 ， 都 具有 最 重要 的 
分 量 。 巡 在 智商 低 於 二 十 ， 颖 乎 没有 行动 力 ， 认 不 得 人 、 事 、 物 的 智障 
者 身上 ， 都 可 以 看 到 其 效果 。 有 音 启 、 舞 蹈 的 片刻 ， 他 们 笨拙 的 动作 可 





能 吏 不 复 见 ， 有 了 音乐 ， 他 们 突然 知道 怎 床 动 作 了 。 我 们 看 到 连 最 简 
单 ， 只 要 四 、 五 个 动作 即 可 完成 的 事情 都 做 不 来 的 智障 者 ， 如 果 配 合 首 
乐 ， 和 分 可 以 做 得 完美 乱 缺 。 他 们 和 车 握 不 了 一 步 接 一 步 的 人 条理， 但 是 透 遇 
音乐 搭配 动作 之 后 ， 御 能 表现 得 很 好 。 

哲人 某 局 重 受 伤 ， 以 及 精神 性 运动 不 能 症 的 病人 ， 具 然 乔 力 各 方 而 都 
完好 和 无 缺 ， 印 没有 能 力 [做 」 事 ， 和 无 法 做 最 简单 的 连续 动作 ， 甚 至 无 法 
走路 ， 也 可 以 透 过 音乐 ， 得 到 矿 剧 性 的 疗效 。 这 类 连续 性 动作 缺陷 ， 或 
行动 白 疗 的 毛病 ， 普 通 的 复 健 系统 都 寞 无 作用 ， 箱 能 锡 在 音 纪 的 指 忆 
下 ， 让 问题 消失 和 无 形 。 这 一 切 ， 和 无 须 解释 ， 就 认 明 了 我 们 需要 音乐 治疗 
的 原由 ， 或 原由 之 一 。 

我 们 所 见 的， 基本 上 是 音乐 的 组 织 力 量 ， 而 且 当 系统 性 的 组 织 方法 
失效 时 ， 这 他 是 个 有 效 之 道 〈 而 且 做 起 来 很 快乐 ) 。 的 确 ， 党 其 他 任何 
组 织 形 式 都 不 万 效 时 ， 音 乐 治疗 分 特别 有 厂 剧 性 的 成 效 。 所 以 说 ， 理 乐 
或 任何 敏 事 的 形式 ， 是 治疗 智障 或 精神 性 运动 不 能 患者 不 可 或 缺 的 一 剂 
处方 。 因 此 ， 对 他 们 进行 的 教育 或 治疗 ， 一 定 得 将 重心 放 在 首 户 或 条 些 
类 似 的 工具 上 。 

而 厂 剧 还 有 更 多 的 效果 : 矿 剧 中 有 和 角色 的 力量 ， 可 以 帮助 整个 人 格 
的 组 织 ， 持 续 下 去 ， 其 至 但 能 改变 个 人 的 人 格 。 能 匆 去 表演 、 扮 尖 ， 进 
一 步 成 为 角色 本 号， 似乎 是 人 类 生命 中 的 【天赋 上 」 ， 和 无 天 乔 商 高 低 、 资 
质 不 同 。 我 们 从 噬 孩 刁 上 看 到 这 一 点 ， 和 从 老人 喘 上 也 得 见 ， 而 我 们 在 这 
世界 每 一 个 末 百 爱 的 刁 上 看 得 最 明 颗 。 
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歌剧 通 马 丁 


像 轧 丁 这 梯 一 个 智障 者 ， 会 这 床 热 爱 巴 哈 ， 实 在 令 人 不 解 ， 但 也 令 人 感动 。 
巴 哈 似 乎 是 这 摩 地 有 智 达 ， 而 马丁 外 是 个 愚者 。 

有 一 件 事 ， 一 直到 我 里 了 清唱 荐 的 卡带 ， 双 去 占 了 一 场 [车 谋 贷 」 之 后 ， 逮 
马丁 的 智力 中 然 这 床 低 下 ， 他 种 氛 有 能 钓 完全 领会 巴 喻 音乐 复 鞭 技 巧 的 音乐 
只 如 此 ， 巴 哈 为 他 而 活 ， 他 也 活 在 巴 哈 之 中 ， 而 这 完全 无 关 智 力 。 



































本 









































智慧 ; 不 过 ， 还 不 






































马丁 ， 六 十 一 虑 ， 一 九 八 三 年 底 住 途 我 们 院 里 时 ， 已 经 得 了 帕 金 森 
证 ， 而 且 没有 办 法 照料 自己 了 。 他 在 袜 宰 期 就 染 上 了 关乎 致命 的 胶 膜 
炎 ， 造 成 了 智障 、 情 绪 容 易 激动 、 癌 几 ， 以 及 半 得 妆 次 。 他 上 学 的 时 间 
很 短 ， 但 是 受 了 很 好 的 音乐 教育 ， 因 为 他 的 父亲 是 纽约 大 都 会 乐团 著名 
的 歌唱 家 。 

他 与 父母 同 住 ， 直 到 他 们 过 世 。 之 合 他 靠 车 党 信 差 、 速 食 店 的 腐 工 
等 等 ， 通 著 仅 供 创口 的 日 子 。 任 何 可 以 做 的 工作 他 都 做 过 ， 只 是 过 不 了 
多 久 ， 就 被 老头 炒 拥 急 ， 原 因 总 不 外 平手 脚 太 慢 、 心 不 在 焉 或 能 力 不 
足 。 若 不 是 因为 他 氛 有 优 轩 的 音乐 天 分 和 感受 力 ， 可 以 从 中 得 到 许多 快 
乐 ， 而 且 感染 了 别人 ， 他 的 一 生 必 然 充满 了 灰 署 和 伤心 。 

天 管 不 会 读 谱 ， 但 他 对 音乐 的 记 憾 力 问 人 。 有 一 回 ， 他 告诉 我 
[我 记得 两 千 揭 歌 剧 。」 事情 是 真是 假 ， 我 兹 不 清楚 ， 因 为 他 总 受 强调 
自己 的 耳 杀 有 多 电光、 他 多 诬 有 闪 法 划一 遍 就 记 住 一 的 歌剧 ， 或 一 套 昌 
目 。 可 惜 的 是 ， 他 普 没 有 一 副 配 得 上 耳 力 的 好 歌喉 。 吕 然 音准 正确 ， 但 
是 声音 沙哑 ， 有 些 癌 掌 性 的 发 音 困难。 

他 天 生 遗 传 的 音乐 才气 ， 显 然 在 胶 炎 肆虐 、 肛 部 受 损 之 下 ， 仍 然 人 
存 。 或 者 说 ， 因 此 而 获得 音乐 天 分 ? 如 果 脑子 没有 受 损 ， 他 会 是 个 像 卡 
鲁 索 一 样 的 歌唱 家 吗 ? 还 是 讼 ， 他 的 音乐 发 展 ， 其 实 可 以 认 是 脑子 受 损 

















与 智力 发 展 受 限 之 后 的 一 种 | 补偿 上 ? 我 们 永 么 不 会 知道 。 可 以 肯定 的 
是 ， 透 过 父子 刹 密 的 关 傈 ， 尤 其 是 父母 对 於 智障 孩子 特别 渔 柔 的 呵 访 ， 
他 的 父 新 不 只 遗传 给 他 音乐 的 细胞 ， 也 包括 了 对 首 户 的 热爱 。 户 丁 趴 然 
反应 慢 义 是 条 ， 仍 深 受 父亲 的 宁 爱 ， 而 他 也 回报 以 热烈 的 爱 ， 而 且 这 父 
子 之 爱 ， 更 因为 共同 的 音乐 爱好 而 更 加 稳固 。 











无 所 不 知 的 歌剧 通 

马丁 生命 的 重大 遗憾 是 ， 他 不 能 追随 父亲 ， 克 细 竹 故地 成 为 一 个 有 
名 的 歌剧 、 声 乐 家 。 不 过 这 倒 不 至 於 一 直 困 援 著 他 ， 因 为 从 他 所 [能 
做 的 ， 他 仍然 得 到 了 很 大 的 乐趣 ， 也 相当 的 投入 。 别 人 会 来 请 教 他 ， 其 
至 一 些 名 人 都 哆 来 找 他 ， 因 为 他 超 强 的 记 尽力 ， 可 以 延伸 到 音乐 之 外 ， 
记得 所 有 表演 的 细节 。 

他 很 高 典 自己 成 为 小 有 名 气 的 「 活 百科 全 书 ] ， 不 只 知道 两 千 网 歌 
剧 的 音乐 ， 逮 记得 在 数 不 清 的 表演 中 ， 每 一 位 歌唱 家 所 扮演 过 的 角色 ， 
以 有 场景、 舞台、 服装 、 台 上 的 装饰 等 ， 一 切 大 大 小 小 的 事 〔 他 也 很 得 
意 自己 对 於 组 约 的 大 街 小 起 、 每 一 杯 房 子 都 蛛 如 指 掌 ， 也 障 得 所 有 的 公 
车 、 火 车 路 线 )》。 所 以 说 ， 他 是 个 「 歌 剧 通 | ， 也 是 个 【和 白 疗 大 病 | 
( 编 按 : 或 译 白 疗 学 者 。 医 学 上 称 之 为 [学 者 症候 群 | ) 。 

这 一 切 他 乐 在 其 中 ， 像 个 孩子 似 地 玩 得 很 开心 ， 很 高 内 自己 可 以 训 
得 那 庶 清 楚 、 记 得 那 度 细微 的 事 。 不 过 真正 的 喜乐 ， 真 正 让 日 子 能 绚 过 
得 下 去 的 事 ， 是 他 鞠 身 参与 音乐 活动 ， 在 当地 教会 的 诗 班 唱诗 〈 很 中 
憾 ， 他 因为 发 音 困难 的 毛病 ， 无 法 独唱 ，， 特 刷 是 在 某 些 大 型 活动 如 笋 
活 凶 或 所 诈 季 中 ， 摧 唱 [约翰 受 部 曲 ] 、「 盾 太 受 部 曲 ] 、 「 于 省 组 
曲 | 或 「 强 赛 亚 」 。 

从 小 男孩 变 成 了 大 人 ， 他 在 纽约 一 些 大 教会 与 天 主 堂 的 诗 班 ， 一 竺 
就 是 五 十 年 。 他 也 曾 在 大 都 会 音乐 鹿 演 唱 ， 音 乐 麻 拆 掉 合 ， 吗 到 过 林肯 









































中 心 ， 不 允 是 隐身 在 华 格 纳 或 威 兰 第 大 部 椒 的 合 倒 章 中 。 

在 这 些 时 刻 ， 主 要 是 演唱 神 剧 或 受 订 曲 ， 不 遇 也 有 在 小 教会 的 蔡 班 
或 桂 歌 队 责 唱 ， 他 整个 人 被 提升 到 音乐 之 中 ， 霹 丁 二 人 务 了 目 己 的 | 智 
障 」 ， 环 邱 生 命中 所 有 的 素 伤 与 否 痛 ， 感 受到 和 无限 里 广 的 空间 在 眼前 开 
展 ， 蝎 得 上 自己 是 一 个 真正 的 人 ， 也 是 上 稼 真正 的 孩子 。 

马丁 的 世界 ， 他 的 内 在 世界 ， 是 怎 标的 一 看 光景 ? 他 对 外 椒 的 世界 
所 知 有 限 ， 没 有 什么 生活 的 知识 ， 而 且 他 也 野人 无 点 趣 。 如 果 读 一 真 百 科 
全 书 或 是 报纸 给 他 划 、 拿 一 张 亚 洲 河流 的 地 图 或 纽约 地 钠 图 给 他 看 ， 他 
马上 用 那 过 目 不 忘 的 记 慷 力 记 下 来 。 但 是 这 些 一 笔 第 清 清楚 楚 的 脑 中 纪 
钞 ， 印 跟 他 没什么 天 傈 ， 以 沃 罕 的 话 来 说 ， 全 些 事物 是 | 无 中 心 的 」， 
倡 头 没有 他 、 没 有 任何 人 ， 或 者 任何 有 生命 的 东西 。 

他 的 记 悍 似乎 是 不 带 感情 的 ， 不 会 比 感受 到 有 一 张 纽 约 地 图 存在 逮 
多 的 感情 ， 它 们 之 间 也 不 会 形成 关联 ， 或 者 麻生 延伸 的 想法 ， 或 又 成 一 
般 化 的 认 知 。 所 以 说 ， 他 那 绿 时 不 道 漏 的 记 习 力 ， 残 像 他 喘 上 的 片 片 段 
段 ， 凌 没有 形成 一 个 | 世界] ， 或 让 人 有 这 标的 感 党 。 它 是 未 经 统一 、 
没有 感觉 、 跟 他 人 无 天 的 。 这 个 现象 ， 让 人 感觉 面 对 的 古 一 部 记 悦 机， 或 
是 一 个 记 懂 库 ， 而 不 是 一 个 实 实在 在 、 活 生生 、 有 自我 的 人 。 























篇 人 的 照相 记 民 

但 即使 是 过 标 ， 这 竺 中 还 是 有 一 个 相 曾 特殊 的 例外 ， 那 个 记 屋 立刻 
成 多 他 最 令 人 炊 缀 、 最 个 人 化 ， 也 最 神 蛙 的 记忆 。 一 九 五 四 年 出 版 的 、 
一 整 部 九 大 册 的 《 饥 洛 夫 音 和 祭 与 音乐 家 字典 》， 他 全 都 牢记 在 心中 。 他 
可 说 就 是 一 部 活 的 多 洛 夫 字典 。 

他 的 父亲 年 纪 大 了 ， 刁 体 欠 安 ， 不 能 再 做 频繁 的 演出 之 后 ， 大 部 分 
时 间 都 竺 在 家 中 ， 在 留 敬 机 上 播放 他 收藏 兽 宇 的 声乐 唱片 ， 跟 若 每 张 唱 
请 从 束 唱 到 尾 ， 也 跟 当 年 三 十 一 诚 的 史 子 一 块 兄 哇 吧 唱 唱 (这 是 他 俩 生 























命中 最 亲密 的 上 时光) 。 同 时 逮 大 喜朗 请 钨 洛 夫 字 典 ， 六 千足 全 部 哈 通 一 
人 这， 他 一 过 哈 ， 祷 头 的 内 容 就 深 深 焰 印 在 他 兄 子 记 局 力 乱 限 、 印 大 字 不 
识 一 个 的 脑袋 中 。 所 以 ， 他 胶 中 的 咽 洛 夫 字 典 ， 古 由 [ 散 」 父 新 的 声音 
而 得 来 的 。 每 回想 起 ， 总 是 带 有 感情 。 

像 这 样 令 人 款 为 疯 止 的 魔 大 的 照相 般 的 记 悍 能 力 ， 如 果 航 人 利用 ， 
或 做 [专业 上 」 的 测 前 ， 有 了 时候 会 烛 占 船 党 ， 直 出 了 真正 的 自我 ， 或 者 
与 自我 疙 和 嫂 ， 阻 研 了 它 的 发 展 。 而 且 ， 如 果 记 居 中 没有 深度 、 没 有 感 
情 ， 就 不 会 因为 记 慷 而 痛 百 ， 反 而 可 以 变 成 对 现实 的 一 种 逃避 .。 

这 种 状 沉 ， 很 清楚 也 很 极端 地 发 生 在 雇 力 型 的 「[ 记 悦 大 师 ] 里 上 ， 
在 他 书 中 的 最 后 一 革 ， 有 让 人 拍案 叫绝 的 搬 述 。 在 盛 、 答 西 与 双胞胎 
的 号 上 ， 也 菏 种 程度 地 出 现 了 类 似 的 现象 ， 只 不 过 在 这 北 个 案例 中 ， 他 
们 的 记忆 也 用 在 现实 生活 中 ， 甚 至 用 在 [| 超 现实 上 」 ， 即 一 种 对 世界 特 
村、 强烈 而 神 罕 的 感受 力 之 中 。 

如 果 拿 掉 他 所 记得 的 那些 细 细 琐 开 的 事物 ， 他 的 世界 又 是 如 何 ? 从 
许多 方面 来 看 ， 那 个 小 格局 、 琐 雁 不 卉 而 且 黑暗 的 世界 ， 构 成 一 个 智障 
者 的 世界 ;在 其 中 ， 他 被 却 夷 、 被 竺 成 小 孩子 来 看 待 ， 好 不 容易 找到 个 
昨 微 的 工作 ， 又 因 不 合成 人 世界 的 标准 而 被 解 肤 : 在 这 个 世界 中 ， 他 很 
次 觉得 日 己 是 个 像 标 的 小 孩 ， 或 是 个 像 标 的 大 人 ; 别人 对 待 他 的 态度 ， 
也 给 他 同 标的 感受 。 

他 时 和 很 孩子 气 ， 有 时 候 消 卷 人 嫌 的 ， 也 会 突然 大 发 脾气， 那 时 候 
筷 人 的 话 束 像 个 小 孩子 。 [我 要 于 一 团 烟 泥巴 到 你 腑 上 ! 」 我 有 一 次 下 
他 这 床 尖 叫 ， 有 时候 他 也 会 跟 人 吵 踪 或 打架 。 他 请 号 具 味 ， 角 今 今 的 ， 
会 把 民 涕 探 在 袖子 上 ， 这 种 时 候 他 看 起 来 就 像 个 讨 人 展 的 小 时 《〈 感 赏 起 
来 也 是 ) 。 这 村 孩子 氟 的 性 格 ， 再 加 上 他 烦人 、 事 事 爱 出 所 标的 个 性 ， 
高 得 没有 人 豆 欢 他 。 他 在 院内 很 快 就 成 为 不 受 获 迎 的 人 物 ， 他 发 现 目 己 
受到 许多 人 的 排斥 。 

危机 正在 发 生 ， 马 丁 一 通通 、 一 天 天 的 退化 ， 大 家 都 不 知道 该 怎 床 












































办 。 起 先 他 被 断定 是 | 通 应 不 民 」， 所 有 病人 在 离开 外 头 的 独立 生活 ， 
搬 进 [老人 院 」 之后， 部 会 出 现 这 种 情形 。 但 是 修女 觉得 人 还 有 某 些 更 特 
别 的 因素 在 影 黎 著 他 : [有 些 事 情 在 哨 哈 著 他 ， 好 像 是 一 种 饥饿 ， 一 种 
哺 吹 他 的 饥 馈 。 我 们 阻止 不 了 ， 那 正在 摧毁 他 。」 修女 继续 褒 : [我 们 
得 想 点 办 法 。] 

所 以 ， 一 月 的 上 时候， 我 第 二 度 去 看 填 ， 解 长 现 眼 前 的 人 完全 变 了 
标 : 不 再 像 以 前 那 栋 趾 高 气 昂 、 豆 欢 表 现 ， 明 显 陷 在 精神 上 和 与 一 种 身体 
上 的 痛 天 之 中 。 

| 怎 床 回 事 ? 」 我 旗 : | 出 了 什么 问题 ? ] 

[我 一 定 要 唱歌 ，」 他 沙 别 着 声 首 襄 : [没有 它 ， 我 活 不 下 去 。 那 
不 只 是 音乐 。 没 有 它 ， 我 也 没 办 法 祥 告 。」 而 和 后， 突然 之 间 ， 以 前 的 让 
习 磺 上 他 的 心头 : |《 葛 洛 夫 》 ( 巴 哈 篇 〉 第 三 O 〇 四 真实 褒 : 『 音 乐 ， 
之 於 巴 哈 ， 是 敬 拜 的 工具 」。 我 没有 任何 一 个 礼拜 天 ，」 他 继续 谢 ， 带 
闭 更 多 轻柔 、 沉 思 的 司 调 ， | 是 没有 去 教会 、 没 有 在 诗 班 唱诗 歌 的 。 当 
我 长 大 会 走路 上 时， 第 一 次 去 那 兄 ， 是 跟 和 爸爸 一 起 去 的 ， 他 在 一 九 五 五 年 
和 死生， 我 逮 是 固定 去 。 我 一 定 要 去 ，」 他 激动 地 说 : [不 去 的 话 ， 我 会 
死 。j 

| 你 做 管 去 ，」 我 褒 : [我 们 原来 不 知道 你 在 想念 什么 。j 
































活 在 巴 哈 之 中 

教会 束 见 老人 院 不 到， 他 们 黄豆 迎接 户 本 回去， 他 不 只 古 个 忠心 的 
会友 和 诗 班 员 ， 更 是 继 他 父亲 之 和 后， 蔡 班 的 智库 和 建言 者 。 在 这 之 后 ， 
他 的 生命 一 下 子 有 了 一 百 八 十 度 的 转变 。 马 丁 党 得 自己 叉 重 拾 往日 通 当 
的 位 置 ， 礼 拜 天 ， 他 可 以 在 巴 哈 的 音乐 区 中 歌唱 、 敬 拜 ， 同 时 孕 受 他 所 
得 到 的 那 静 谥 的 权威。 

[你 瞧 ，」 下 一 次 见 到 他 的 上 时候， 他 告诉 我 ， 亲 没 有 上 自主 的 意思 ， 

















只 是 纯粹 在 陈述 事实 : [他们 晓得 我 知道 所 有 巴 哈 的 有 拜 及 合唱 音乐 。 
我 知道 所 有 的 教会 清唱 剧 ，《 允 洛 夫 》 上 面 列 的 二 百 零 二 首 ， 我 都 知 
道 ， 逮 晓得 哪个 礼拜 天 和 再 日 要 唱 什么 歌 。 我 们 是 这 个 主教 辖 有 @ 壬 枯 ， 
唯一 扩 有 真正 的 管弦 乐团 和 府 班 的 教会 ， 也 是 唯一 一 所 固定 演唱 巴 哈 警 
乐 作品 的 教会 。 每 个 主 日 我 们 会 唱 一 葛 清 唱 剧 ， 而 这 个 复活 和 节 我 们 打算 
演唱 『 马 太 受 准 曲 」 ! ] 

像 轧 ] 这 要 一 个 智障 者 ， 会 这 庆 热 爱 巴 哈 ， 实 在 令 人 不 解 ， 但 也 令 
人 感动 。 巴 哈 似 乎 是 这 庆 地 有 智慧 ， 而 马丁 御 是 个 昕 者 。 有 一 件 事 ， 
直到 我 磋 了 清唱 着 的 卡带 ， 叉 去 散 了 一 场 [| 壮 碑 僻 」 之 和 乒 ， 录 是 搞 不 懂 
的 ， 束 是 马丁 的 智力 办 然 过 诬 低 下 ， 他 箱 拥 有 能 够 完全 领会 巴 哈 音 剑 复 
外 拉 巧 的 首 乐 知 芒 ， 不 过 ， 逮 不 只 如 此 ， 巴 哈 角 他 而 活 ， 他 也 活 在 巴 只 
之 中 ， 而 这 完全 无 关 乔 力 。 马 本 的 礁 只 有 [零碎 」 的 首 乐 能 力 ， 不 过 ， 
这 些 能 力 只 有 在 苍 开 了 正确 和 上 自然 的 环境 时 ， 才 会 显得 零碎 。 

马丁 心中 唯一 关注 的 ， 跟 他 父亲 过 去 关注 的 一 标 〈 也 是 他 们 两 个 所 
共同 分 享 的 ) ， 永 逐 都 是 音乐 的 精神 ， 特 别 是 军 教 音乐 的 精神 ， 以 及 那 
上 帝 所 造 ， 用 来 馈 扬 、 高 唱 ， 带 著 豆 乐 异议 美 直入 究 下 的 歌唱 精神 。 

竺 他 回去 唱 兰 、 回 到 教会 ， 马 丁 就 换 了 一 个 人 。 他 寻 回 目 我 ， 再 次 
更 新 ， 又 变 回 了 真实 。 那 个 虚假 的 人 ， 那 个 被 贴 了 标 敏 的 智障 者 ， 那 个 
着 人 屡 ， 讨 人 嫌 的 小 孩 ， 都 消失 了 。 那 个 烦人 、 没 有 感情 、 没 有 自我 的 
记 居 力 也 不 见 了 。 上 真实 的 人 再 一 次 出 现 ， 那 是 个 有 章 语 又 高 尚 的 人 ， 受 
到 院内 其 他 人 的 章 敬 与 重视 。 

不 过， 最 棒 的 事 ， 是 看 局] 了 投入 唱歌 之 中 ， 或 者 聆 营 音乐 的 样子 ， 
是 那 标 的 专注 ， 似 乎 已 至 化 境 一 一 | 在 完全 之 中 ， 完 全 投入 」 。 这 标的 
上 时刻， 就 跟 是 百 嘉 在 表演 、 蓓 西 在 书 书 ， 或 者 双胞胎 在 进行 他 们 之 问 奇 
怪 的 数字 沟通 时 是 一 样 的 。 编 结 一 句 ， 马 丁 在 此 刻 转 换 形象 。 所 有 的 缺 
陷 和 与 疾病 都 逐 离 了 ， 在 他 身上 看 到 的 ， 只 有 专注 、 活 力 、 完 整 与 健康 。 


















































| 和 后记 


窟 下 这 篇 文章， 以 及 其 和 后 两 坊 文 章 时 ， 我 只 是 从 我 自己 的 经 验 出 
发 ， 节 不 晓得 有 什么 文责 谈 到 这 个 主题 ， 应 该 褒 ， 葛 然 不 知道 有 很 多 相 
关 的 文章 。 例 如 ， 可 以 看 看 希 曾 一 九 七 四 年 所 列 的 五 十 二 篇 侈 考 文章 。 
一 直到 《数字 天 才 实 一 对 ) 《〈 见 下 一 章 ) 一 文 发 表 和 后 ， 收 到 了 一 大 扒 来 
信和 单行 本 ， 我 才 略 略 得 知 这 一 点 ， 而 且 常 常 逮 是 搞 不 清楚 状 沉 。 

在 这 曾 中 ， 特 别 引起 我 注意 的 ， 是 一 篇 由 维 斯 考 特 所 写 ， 优 美 叉 详 
一 的 个 案 研 究 。 在 马丁 与 维 斯 考 特 的 病人 哈 莹 之 间 ， 有 许多 共通 之 处 。 
两 个 个 案 都 有 轩 於 常人 的 能 力 ， 这 些 能 力 ， 有 时候 会 用 在 |「 无 中 心 
的 ] 、 漠 视 生 命 的 方向 上 ， 有 时 候 则 用 在 肯定 生命 、 创 造 的 方 加 上。 所 
以 ， 曾 哈 勤 父 装 读 给 她 葛 之 人 后， 哈 营 记 住 了 肖 士 顿 电话 短 的 前 三 页 〈 交 
年 之 人 后， 还 记得 上 面 的 任何 一 个 号 码 ) ;， 除 此 之 外 ， 哈 芒 的 个 例 逮 换 上 
一 个 完全 不 同 ， 而 且 非 党 具有 创意 的 模式 ， 她 可 以 作曲 ， 莹 即席 创作 出 
任何 一 位 作曲 家 风格 的 音乐 。 

显然 这 两 个 人 ， 就 像 双 胞 胎 一 标 〈 见 下 一 章 ) ， 有 可 能 会 被 迫 ， 或 
被 吸引 去 萤 个 [日 疗 大 师 ] ， 做 一 些 迷 惑 浴 人 解 无 意 箔 的 运算 技巧 表 
沉 。 但 只 要 不 基 这 个 方 癌 逼迫 他 们 ， 他 们 都 会 不 断 显 出 目 己 对 美 、 对 秩 
序 的 退 求 。 台 然 马丁 对 记 居 一 些 随 机 、 无 意 朝 的 事物 有 敌人 的 功力 ， 他 
真正 喜爱 的 ， 逮 是 秩序 与 和 请 ， 无 论 那 是 清唱 天 的 音乐 与 宪 性 的 秩序 ， 
逮 是 多 洛 夫 百 科 的 秩序 。 而 巴 哈 与 允 洛 夫 都 在 父 过 同一 个 世界 。 马 本 的 
礁 除了 音乐 之 外 ， 没 有 嘎 的 世界 《〈 维 斯 考 特 的 病人 也 是 如 此 ) ， 但 这 个 
世界 是 真实 的 ， 也 让 他 朗 得 真实 ， 可 以 改变 他 。 看 到 他 的 变化 真是 令 人 
欣慰 ， 在 哈 蕊 映 上 所 见 的 ， 必 然 是 同 标 的 感觉 : 



































匣 我 敢 请 她 在 波士顿 州立 轿 院 的 一 场 研讨 会 中 表演 上 时， 全 个 一 事 优 
成 、 罕 拙 、 缺 乏 优雅 姿态 的 小 佳人 ， 这 个 长 得 多 大 的 五 怠 女 孩 ， 棣 子 完 
全 改 秽 。 她 问 甘 地 坐 下 ， 沉 静 地 看 著 蕉 键 ， 直 到 我 们 安静 下 来 ， 然 后 慢 








慢 地 将 她 的 手 放 在 琴键 上 ， 让 它们 停 了 一 下 。 接 闭 点 束 ， 并 始 以 全 部 的 
感情 ， 和 一 个 演奏 谭 钢 琴 家 的 动作 ， 弹 出 首 符 。 从 那 一 刻 起 ， 她 已 完全 
巡 了 一 个 人 。 





折 癜 大 时 所 有 真实 智 总 

| 白 疗 大师 」 过 个 名 字 ， 让 人 瀑 得 他 们 会 的 只 是 些 奇怪 的 | 佼 
俩 上 」 ， 或 者 数学 神算 ， 凶 没有 真正 的 了 明 或 理解 力 。 这 的 确 是 我 起 初 对 
马丁 的 想法 。 这 标的 想法 ， 一 直 持 续 到 我 里 了 |[ 甘 厂 舍 」 之 后 才 改 释 。 
a 我 才 终 於 清 楚 ， 户 丁 是 真 的 能 钓 完全 理解 全 标 一 ed MN 

dd 或 者 通 於 常人 的 记 屋 而 已 ;他 所 有 的 ， 
真实 而 有 力 的 音乐 和 

所 以 ， 当 过 本 书 出 版 之 后 ， 我 收 到 一 篇 住 在 艺 加 哥 的 米 蔓 所 帘 的 近 
人 文章 ， 名 字 是 《一 位 有 发 展 性 残疾 的 音乐 大 对 对 警 音 结 梅 的 感受 
力 》 ， 这 篇 文章 格外 引起 我 的 归 趣 。 由 该 文章 对 一 位 五 成 神童 巨细 靡 簿 
的 研究 显示 ， 他 的 母 新 在 怀孕 期 间 得 了 朵 疙 ， 希 致 他 心 乔 上 与 其 他 方面 
碑 重 夏 障 ;他 凌 不 是 用 机 械 式 的 背诵 记 慢 ， 而 是 | 对 於 组 合 的 规则 ， 具 
有 过 人 的 敏 多 力 ， 尤 其 是 不 同音 符 在 决定 一 个 主要 绪 梅 上 所 扮演 的 角 
Tn li 
人 和 经验 所 提供 的 特定 范例 的 规则 。 

0 定 会 想 ， 这 种 看 法 褒 不 定 能 通 
用 於 所 有 的 [白兰 大 师 」: 他 们 可 能 在 特定 的 领域 ， 真 的 氛 有 创造 性 的 
聘 明 ， 不 只 是 运算 的 [伎俩] 而 已 ， 在 这 些 音 户 的 、 数 字 的 、 视 党 
的 .….. 等 领域 ， 不 管 是 什么 ， 他 们 都 俄 父 常人 。 这 下 是 马丁 、 和 位 西 、 双 
胞 胎 所 氛 有 的 知 惑 ， 踊 然 局 限 在 特殊 而 狭小 的 领域 中 ， 最 后 遗 是 对 一 个 
人 产生 影响 力 。 而 我 们 需要 去 认识 、 去 培 郑 的 ， 也 就 是 这 标的 乔 芒 。 
(更 多 有 关上 户 丁 的 故事 ， 请 见 酝 殉 斯 器 生 最 新 作品 《脑袋 装 了 2000 草 歌 


























剧 的 人 》 ) 


第 二 十 三 章 


数字 天 才 实 一 对 


他 们 一 起 坐 在 一 个 角落 ， 脸 上 持 著 神 补 、 不 为 人 知 的 微笑 。 
他 们 似乎 彼此 相 芭 於 完全 只 有 数字 的 对 话 中 。 

约翰 说 出 一 个 六 位 数 的 数目 字 ， 鹤 可 就 领会 了 它 的 意义 ， 点 头 、 微 笑 ， 好 像 正在 品 噶 那 个 数目 
字 一 般 。 
然后 输 到 麦 可 ， 也 说 了 另 一 个 六 位 数 的 数目 字 ， 这 回 是 约翰 领受 ， 显 出 非常 欣赏 的 样子 。 
他 们 的 样子 看 起 来 ， 像 两 个 正在 品 酒 的 人 ， 分 享 罕 昆 的 人 间 佳 酸 。 






















































































一 九 六 六 年 ， 我 第 一 次 在 一 所 州立 医院 见 到 约翰 和 万 可 这 对 双胞胎 
上 时， 他 们 已 经 磊 有 名 气 了 。 他 们 上 过 广播 和 电视 ， 和 无 论 变 谍 的 科学 刊 
物 ， 或 大 系 巡 体 ， 都 对 他 们 做 了 详 发 的 报导 。 我 甚 全 怀疑 ， 他 俩 逮 曾 经 
成 为 科幻 小 褒 的 主题 ， 内 容 具 有 点 加 油 添 酷 ， 不 遇 主 要 逮 是 根据 已 经 刊 
出 的 报章 写成 的 。 

这 对 双胞胎， 那 时 二 十 六 藏 ， 从 七 底 时 就 已 经 来 到 过 家 医学 中 心 ， 
被 不 同 的 医生 诊断 鸭 目 闭 、 精 神 病 ， 或 是 说 重 智障 。 大 部 分 叙述 的 结论 
都 是 ， | 就 像 白 闻 大 师 的 状 沉 ] ， 或 [他们 没什么 特别 长 不 」， 只 有 一 
由 例外， 那 束 是 他 们 有 特殊 的 「 资 料 性 」 记 乙 力 ; 巡 最 微不足道 的 事 
物 ， 都 能 晕 目 不 瑟 ; 为 外 ， 他 们 能 使 用 滔 意 识 中 的 日 唇 数字 ， 所 以 能 匆 
局 上 说 出 过 去 或 将 来 的 茶 一 天 是 得 拜 禾 。 这 是 史密斯 在 他 那 本 完备 且 有 具 
想像 力 的 尾 《 停 大 的 心算 者 》 中 所 探 用 的 秽 藉 。 据 我 所 知 ， 从 六 〇 年 代 
中 期 之 和 后， 就 再 也 没有 人 对 人 双胞胎 做 研究 了 ， 他 们 所 引发 的 短暂 兴趣 ， 
己 经 因为 对 他 们 的 疑问 有 了 明显 的 | 解答 」 ， 而 冷 种 下 来 。 

不 再 ， 我 相信 这 是 个 误解 ， 或 许 是 在 僵化 的 秽 念 之 下 ， 也 或 许 是 在 
研究 者 所 使 用 的 问题 一 成 不 释 ， 且 只 注重 他 们 完成 [任务 」 的 情 沉 下 ， 
所 目 然 产生 的 偏见 。 也 因此 ， 他 们 将 双胞胎 的 心理 、 方 法 与 生命 ， 化 约 














到 袭 乎 什么 都 不 是 。 

实情 其 实 比 任何 研究 所 说 的 ， 更 奇怪 、 更 复杂 、 更 难以 解释 。 但 是 
经 由 步 步 进逼 的 制式 | 测验 」 ， 或 是 像 [六 十 分 链 」 之 类 的 访 辣 ， 仓 一 
时 都 看 不 出 来 。 








表象 之 下 的 深度 

我 不 是 说 这 些 研究 ， 或 电视 节目 是 | 错 的 】 。 它 们 都 很 有 道理 ， 通 
常 感觉 上 也 很 学 语 ， 但 是 它们 仓 目 我 设 限 在 一 些 明 颖 可 见 ， 或 者 可 以 测 
验 的 | 表 相 」 ， 没 有 再 深入 挖掘 ， 也 完全 没有 提 到 ， 或 者 猜测 ， 表 面 之 
下 路 有 更 深入 的 东西 。 

除非 停止 对 过 对 人 双胞胎 做 测验， 不 再 将 他 们 竺 作 | 主题 」 ， 要 不 
然 ， 蕉 以 从 他 们 号 上 看 出 任何 深度 。 我 们 需要 把 打算 限制 他 们 、 测 验 他 
们 的 意图 提 在 一 净 ， 好 好 地 来 认识 这 对 双胞胎 。 人 公开、 安静 地 般 察 他 
们 ， 不 要 预 设 立场 ， 而 要 放 并 心胸 ， 从 现象 学 的 角度 来 观察 ， 看 他 们 怎 
诬 生 活 、 思 想 、 安 静 清 通 、 用 他 们 独特 的 方法 奶 求 自己 的 生活 。 然 后 你 
才 会 发 现 ， 有 非常 神 窒 的 事情 在 工作 ， 它 的 力量 与 深度 ， 可 能 是 属於 最 
基本 的 一 种 ; 而 那 标 的 神 补 ， 印 是 我 认识 双胞胎 十 八 年 以 来 ， 始 终 无 解 
的 。 

第 一 眼见 到 人 他们， 对 他 们 的 印象 真 的 不 好 一 一 一 对 半斤八两 的 怪 
人 ， 分 不 出 彼此 ， 外 形 、 动 作 、 个 性 就 像 照 镜子 般 ， 一 模 一 样 。 巡 心智 
状 沉 都 是 乙 上 等 号 的 ， 两 个 人 同 标 是 脑 部 办 组 织 受 损 。 他 们 的 个 头 比 正 
常人 矫 ， 头 、 手 跟 喘 体 比 起 来 ， 大 得 不 成 比例 ， 上 咯 与 足 部 都 钱 曲 得 属 
害 ， 声 音 怪 办 、 没 有 高 低 起 伏 ; 里 体会 产生 各 标 奇 特 的 抽 搞 与 动作 ， 偿 
有 高 度 退 化 性 近视 ， 配 戴 的 眼镜 厚 得 不 得 了 ， 了 眼睛 好 似 都 企 挥 了 ; 那 副 
眼 锐 让 他 们 看 起 来 像 宛 诊 的 小 教授 ， 老 是 之 著 一 种 不 对 头 、 过 度 专 注 而 
诡 黑 的 注意 力 ， 上 采 著 某 些 地 方 不 放 。 而 一 旦 开始 测验 他 们 ， 或 者 让 他 们 





























像 默 出 便便 般 ， 目 动 开始 他 们 的 [将 惯 动作 」 (他 个 很 容易 这 床 做 〉， 
会 更 加 深 他 们 给 和 的 那 种 怪 本 印象 。 

这 就 是 遇 去 出 版 的 文章 所 提 及 ， 或 舞台 上 所 呈现 的 双胞胎 。 在 我 工 
作 的 那个 医院 ， 他 们 是 每 年 年 终 晚 会 的 重头 成 。 他 们 也 和 党 出 现在 电视 
上 ， 看 起 来 同 术 令 人 曝 得 坪 众 。 

在 这 些 情境 之 下 所 呈现 出 的 事实 上 ， 水 到 一 成 不 名。 人 双胞胎 襄 : 
[给 我 们 一 个 日 期 一 一 过 去 或 未 来 四 十 年 的 任何 一 天 。」 你 给 他 们 一 个 
日 子 ， 他 们 话 乎 是 同步 告诉 你 ， 那 天 是 礼拜 儿 。 | 再 一 天 ! 」 他 们 叫 
喊 ， 然 合 表 演 就 一 再 地 重复 。 他 们 也 会 告诉 你 ， 八 六 年 内 ， 哪 些 天 是 复 
活 节 。 

有 人 可 能 会 观察 到 ， 吹 然 红 没有 看 到 报导 中 提 及 ， 他 们 在 做 这 些 回 
答 时 ， 眼 睛 一 直 盯 著 茶 个 方向 ， 残 好 像 他 们 正在 打开 或 察看 一 幅 内 在 的 
风景 乙 ， 或 是 心 吉 上 的 日 硅 一 般 。 趴 然 有 人 跑 结 说 ， 其 中 的 谱 密 完 全 只 
是 计算 的 工夫 ， 但 他 们 会 有 那 种 | 看 到 」 的 表情 ， 目 光 十 分 地 专注 。 














记 憾 高 手 ? 心算 专家 ? 

他 们 几 认 记 尽数 字 非常 的 属 害 ， 可 以 说 是 无 限制 的 记 慷 。 复 育 三 位 
数 、 三 十 位 数 或 三 百 位 数 ， 对 他 们 来 讼 都 是 同样 的 容易 。 不 过 别人 人 是 
认为 ， 这 是 因为 他 们 有 「 诀 家] 。 

然而 ， 一 旦 测试 他 们 计算 的 能 力 一 数学 神童 或 心算 者 最 擅长 的 本 
领 ， 他 们 的 表现 御 出 奇 的 差 ， 差 不 多 就 是 他 们 六 十 分 的 IQ 该 有 的 程度 。 
简单 的 加 法 或 沽 法， 他 们 都 会 算 错 ， 而 且 根 本 不 了 解 什么 是 乘法 和 除 
法 。 这 又 是 怎 床 回 事 ? 「 伟 大 的 计算 者 」 不 会 算 算术 ， 连 最 基本 的 数学 
能 力 都 没有 。 

全 管 如 此 ， 他 们 还 是 被 称 作 「 日 唇 计算 家 」 。 大 家 毫 无 根据 就 已 经 
推 匠 、 认 定 ， 他 们 之 所 以 有 这 样 的 能 力 ， 跟 记 估 力 无 天， 而 是 使 用 了 扰 


























意识 的 数字 运算 来 计算 日 子 。 其 实 只 要 想 想 ， 连 过 去 最 仿 大 的 数学 家 兼 
心算 者 高 斯 ， 也 和 无 法 算出 复活 节 的 日 子 ， 束 很 难 训 人 相信 ， 连 最 简单 的 
数学 计算 部 不 会 的 双胞胎 ， 能 匆 以 数学 运算 法 推断 、 计 算出 答 采 。 许 多 
计算 能 力 好 的 人 ， 的 确 是 有 一 大 套 方 法 和 数学 公式 ， 可 以 算出 他 们 要 的 
答案 ， 可 能 就 是 因为 这 棣 ， 才 让 霍 维 兹 等 人 先入 为 主 的 认定 ， 人 双胞胎 的 
情况 跟 这 些 人 一 棣 。 史 密斯 也 中 和 结 这 些 早 期 表面 的 研究 : 








中 然 已 是 老生 凋 谈 ， 但 某 些 神 被 的 事情 正在 这 壬 发 生 
的 能 力 ， 可 以 训 人 在 下 意识 中 形成 数学 运算 。 


人 类 神 补 





如 果 事 情 就 这 床 开 始 ， 也 这 放 结 束 ， 那 看 起 来 的 确 像 老生 常 谈 ， 一 
时 也 不 神 被 ， 因 为 数学 的 计算 ， 本 质 上 是 机 械 性 的 ， 是 属於 [问题 」 的 
层面 ， 而 非 「 神 补 」 的 层面 ， 电 脑 早已 经 能 金 做 很 好 的 运算 了 。 

然而 ， 即 使 是 在 他 们 的 一 些 表演 、 一 些 | 技 债 」 当中， 都 具有 让 人 
跌 破 眼镜 的 特质 。 他 们 能 匆 襄 出 他 们 一 生 中 任何 一 天 的 天 气 ， 和 和 党 天 所 
发 生 的 事 ， 差 不 多 从 四 臣 开 始 的 每 一 天 都 说 得 出 来 。 他 们 襄 话 的 方式 很 
像 席 维 伯 格 作品 中 的 人 物 马 兰 奇 ， 既 孩子 气 ， 又 都 是 弄 项 碎 碎 的 细节 ， 
而 且 不 带 感 情 。 

给 他 们 一 个 日 子 ， 他 们 的 眼珠 子 转 绑 下 ， 然 后 停 下 来 ， 以 一 种 平 
板 、 章 调 的 声音 告诉 你 ， 竺 天 的 天 气 、 和 曾 时 莫 遇 的 政治 事件 ， 以 及 他 们 
目 己 在 那 一 天 的 生活 。 最 后 一 部 分 通常 带 著 童年 的 痛 苗 ， 或 深刻 的 挫折 
感 ， 是 遇 去 他 们 所 受 遇 的 鄙夷 、 别 和 弄 和 者 辱 的 经 验 ， 但 他 们 秆 是 用 一 种 
平板 、 没 有 变化 的 声调 说 出 来 ， 缘 坚 不 带 个 人 感情 。 颗 然 在 这 时 候 他 们 
所 带 出 来 的 记忆， 是 一 种 | 资料 性 」 的 记 屋 ， 不 返 入 个 人 意见 ， 与 个 人 
没有 关联 ， 也 找 不 出 其 中 有 任何 生活 的 重心 。 




















巨细 靡 中 的 记 悍 力 


可 以 诊 ， 个 人 的 感受 、 感 情 ， 已 经 从 这 些 记 居 中 除去 。 尖 刻 一 点 来 
说 ， 你 在 侦 轨 狂 和 分 裂 性 人 格 的 人 身上 ， 也 可 以 看 到 这 种 现象 《而 一 定 
也 有 人 把 这 对 双胞胎 党 成 偏执 狂 ， 或 是 人 格 分 裂 ) 。 不 过 ， 更 具 襄 服 力 
的 说法 应 该 是 ， 这 类 的 记 习 从 来 不 会 [有 」 任何 人 格 性 在 其 中 ， 因 为 这 
类 过 撤 记 慷 力 的 基本 特质 正 是 如 此 。 

不 迪 需 要 强调 的 是 ， 这 对 双胞胎 记 懂 容量 之 大 ， 可 褒 是 仿 限 的 ， 而 
他 们 也 可 以 无 限制 地 搜 二 脑 中 的 记忆 ， 趴 然 随便 一 个 等 著 大 弄 眼 界 的 无 
知 秽 有 承 都 党 注 意 到 ， 研 究 他们 的 人 御 很 少 提 到 这 蒜 。 如 采 你 问 他 债 ， 怎 
峻 能 记得 这 床 多 事情 ， 例 如 三 百 位 数字 ， 或 者 四 十 年 内 数 不 清 的 事件 。 
他 们 会 很 简 第 地 回答 襄 ; [我们 看 见 。」 他 们 所 [网 」 的 ， 也 就 是 [ 视 
蚁 中 出 现 」 的 ， 频 度 之 强 、 幅 度 之 广 ， 以 及 逼真 的 程度 ， 似 乎 就 是 恋 题 
的 解答 。 

那 好 像 是 他 们 心智 中 天 生 自 然 的 生理 能 力 ， 情 况 可 以 与 刹 力 亚 《 记 
居 大 岳 的 心 过 》 中 那 位 出 名 的 病 患 相 提 兹 论 ， 只 然 双 胞 胎 世 没有 像 | 记 
翌 大 上 师 」 的 记 翌 中 那 种 由 富 的 综合 性 知觉 〈 译 注 : 由 一 种 感觉 刺激 引起 
不 同 的 感觉 ) ， 和 有 意识 的 组 织 。 但 是 至 无 疑问 地 《至少 我 是 这 庆 认 
移 ) ， 人 双胞胎 的 脑 中 存 有 大 量 的 忌 面 ， 像 是 些 风景 或 是 各 标 人 、 物 的 外 
貌 ， 都 是 他 们 曾经 贡 过 或 看 过 、 想 过 、 做 过 的 事情 ， 而 且 只 要 一 转眼 
(从 外 表 可 以 清楚 看 到 他 们 的 眼珠 子 快速 转动 ， 然 后 定 睛 〉， 束 能 唤起 
这 些 记 怪 ， 凌 且 | 看 到 j 大 画面 中 的 任何 小 事 。 

这 棣 的 记 慌 力 是 最 不 寻 冲 的 ， 但 它们 还 不 能 算是 独 一 无 二 。 移 什么 
人 双胞胎 或 其 他 人 会 有 这 标的 记 屋 ， 我 们 所 知 有 限 ， 甚 至 坚 无 概念 。 公 胞 
胎 映 上 是 否 壮 有 些 更 耐人寻味 的 事情 ， 束 如 我 先前 所 提示 的 ?我 相信 是 
有 。 

曾经 有 记载 提 到 ， 十 九 世 纪 爱 本 您 音乐 教授 奥 殉 利 茵 士 ， 有 一 次 到 
一 个 晨 场 ， 藤 到 一 焦 猪 在 叫 ， 他 立刻 喊 赴 : | 升 G 调 ! 」 有 人 跑 到 钢琴 
那里 ， 一 综 果然 是 升 G 调 。 我 自己 对 於 双 胞 胎 所 所 有 的 天 生 能 力 、 天 生 



































的 思考 模式 ， 看 法 也 是 像 这 棣 : 想 都 没 想 就 浮现 心中 ， 而 且 我 遗 妨 不 住 


览 得 和 带 占 言 感 。 


数字 111 彝 37 


某 次 一 盒 火 柴 从 果 上 打 翻 了 ， 散 了 一 地 。 1111」 ， 他 们 两 个 同时 
叫 出 来 接著， 约翰 喃 喃 地 底 : 「37」， 灰 可 重复 一 遍 ， 约 翰 又 诊 一 
次 ， 然 后 停 下 来 。 我 去 算 这 些 火 柴 的 数量 ， 花 了 一 些 时 间 才 算 好 ， 果 然 
就 是 一 百 十 一 根 。 

[你 们 怎 座 能 算得 这 床 快 ?|」 我 问 。 [我 们 没有 算 ，」 他 们 褒 。 
[我 们 看 到 111。 | 

数字 神童 巡 思 也 有 类 似 的 能 力 ， 一 自 公 桃子 倒 出 来 ， 他 可 以 立即 讼 
出 [1183」 或 179]， 而 且 很 希望 别人 知道 。 他 也 是 个 智商 很 低 的 人 ， 
他 于 没有 去 | 算 」 桃子 ， 而 是 在 刹那 间 ， [看 到 」 那 一 整 堆 的 数目 。 

[为 什么 你 们 要 褒 [37」， 而 且 褒 了 三 裔 ? 」 我 问 这 对 人 双胞胎。 他 
们 里 口 同 全 地 回答 : [37，37，37，111。| 

如 有 果 和 情况 是 这 标 ， 束 更 令 我 大 惑 不 解 了 。 如 果 他 们 是 在 瞬间 看 到 
| 111 这 个 画面 上 」】， 那 庆 ， 具 然 特 别 ， 也 不 会 比 奥 克利 的 [| 升 G 调 」 更 
特别 ， 因 为 那 就 像 是 某 种 对 数字 的 [绝对 音 感 上 | 。 但 他 俩 种 是 在 没有 任 
何方 法 ， 甚 至 不 [知道 」 除 法 是 什么 意思 的 状况 下 ， 将 111 除 以 3。 我 原 
先 不 是 观察 到 ， 他 们 连 最 简单 的 算术 都 不 会 ， 也 不 [ 懂 ] 或 似 懂 非 
懂 ) 什么 是 乘法 和 除法 的 吗 ? 然而 现在 ， 他 们 御 自 动 地 把 一 个 多 位 数 除 
以 3。 

「 你 们 怎么 算出 来 的 ，」 我 很 急切 地 问 他 们 。 他 们 画 最 大 的 力量 ， 
用 有 限 的 词句 同 我 褒 明 。 不 过 ， 或 许 根 本 没有 合 通 的 言语 足以 表 肥 这样 
的 事 ， 因 为 他 们 不 是 [算出 来 | 的 ， 只 是 在 一 瞬间 [看 到 | 。 约 翰 做 了 
一 个 姿势 ， 伸 长 两 根 指 冻 和 大 拇指 ， 好 像 在 褒 他 们 是 自然 而 然 把 数字 分 














成 三 等 分 ， 或 者 ， 它 们 是 自然 分开 」 成 相等 的 三 分 ， 目 然 形成 茶 个 数 
EE 

对 於 我 的 篇 讶 ， 他 们 似乎 也 很 讶 界 ， 好 像 党 得 我 有 点 视 障 ;而 约 验 
的 姿势 也 传 过 了 一 种 对 直接 、 | 感受] 事实 的 超 寻 和 闻 感 应 力 。 我 对 目 己 
襄 ， 会 不 会 是 ， 他 们 能 [看 到 」 事物 的 属性 ， 而 且 不 是 透 通 概念、 抽象 
的 方式 ， 而 是 直接 、 具 体 地 感觉 、 感 受到 事物 的 | 质 」 ? 而 且 不 是 单独 
成 为 一 个 的 质感 一 一 像 一 整个 [111|」 一 一 而 是 关 傈 的 质感 ? 或 许 在 某 
种 类 似 的 状 沉 下 ， 他 们 也 会 如 奥 元 利 甸 士 ， 褒 出 [三 分 之 一 」 或 [五 分 
之 一 」 这 标的 话 来 。 

我 开始 党 得 ， 透 过 [看见 」 事件 和 日 期 ， 他 们 能 在 脑 中 持 起 ， 真 的 
持 起 ， 一 张 巨大 的 让 惰 织锦， 一 幅 很 大 《可 能 是 无 限 大 ) 的 风景 图， 
标 东 西部 可 以 在 祷 头 看 到 ， 不 论 单 独 看 ， 或 从 关联 的 角度 看 部 可 以 。 
他 们 展开 其 无 休 和 无 止 、 随 口 而 出 的 [资料 」 时， 他 们 主要 展露 出 来 的 
单独 而 非 关 傈 的 感受 力 。 

然而 ， 这 栋 神 奇 的 内 在 视觉 能 力 ， 基 本 上 有 是 具象 ， 完 全 非 关 概念 化 
的 能 力 ， 蝶 不 也 让 他 们 上 共 作 能 力 去 看 到 关 傈 ， 看 到 形式 的 关 傈 ， 或 形式 
与 形式 之 间 的 关 傈 ， 不 管 那 是 随意 的 或 是 有 意 悄 的 ? 如 果 他 们 能 一 眼看 
到 整个 111， 他 们 打道 不 会 也 一 眼看 到 《以 一 种 非 关 智商 的 整体 感受 ， 
去 看 见 、 座 出、 联想 和 比较 ) 数字 巨大 复杂 的 形成 方式 与 星座 图 ? 这 是 
种 可 笑 的 ， 甚 至 是 残疾 之 能 。 我 想到 波 赫 士 的 「 芙 恩 斯 」: 














防 眉 











我 们 ， 在 一 眼 问 ， 能 了 解 昌 上 的 三 个 杯子 ;其 恩 斯 则 可 以 理解 组 成 
葡 列 藤 的 所 有 全 、 纤 莹 与 果子 .…… 黑 板 上 画 的 一 个 圆 、 一 个 方形 与 一 个 
莪 形 一 一 这 一 切 都 是 我 们 能 完全 、 本 能 理解 的 形式 ， 艾 瑞 庄 能 匆 同 桂 理 
解 小 马 渡 密 的 扎 旦 、 山 坡 上 的 牛 群 .……... 我 不 知 他 能 看 到 多 少 天 上 的 繁 


星 ? 











是 否 ， 特 刚 喜 黄 数 字 、 领 司 力 超 强 的 双胞胎 ， 能 钓 一 眼看 出 这 个 数 
目 ， 同 标 也 能 在 心眼 中 看 见 由 数字 菜子 、 数 字 看 菜 和 数字 果子 组 成 的 
[数字 」 和 葡萄 腾 ? 这 是 一 个 奇怪 ， 或 许 是 区 证、 关乎 不 可 能 的 想法 一 一 
但 他 们 已 经 让 我 看 到 太 多 奇怪 、 超 乎 人 所 能 理解 的 事情 了。 而 我 所 见 
的 ， 就 我 所 了 解 ， 只 不 过 是 他 们 能 力 肖 中 微乎其微 的 一 部 分 而 已 。 

我 思考 这 件 事 ， 但 是 实在 想 不 出 什么 所 以 然 来 。 后 来 我 就 把 它 忘 挥 
了 。 下 到 我 再 度 撞 见 一 个 目 发 的 情景 ， 一 个 神奇 的 情景 。 











愉快 地 交换 神秘 数字 

这 次 ， 他 们 一 起 坐 在 一 个 角落 ， 脸 上 持 闭 神 补 、 不 态 人 知 的 微笑 。 
我 从 来 没有 看 见 他 们 那 标 笑 负 ， 好 似 正在 至 受 善 某 种 奇怪 的 乐趣 和 安 
祥 。 我 胡静 地 靠近 ， 以 免 打 摄 他 们 。 他 们 似乎 彼此 相 栓 於 完全 只 有 数字 
的 对 话 中 。 

约翰 询 一 个 六 位 数 的 数目 字 ， 礁 可 台 领 售 了 它 的 意 胡 ， 点 头 、 微 
笑 ， 好 像 正 在 品 吵 那 个 数目 字 一 般 。 然 后 输 到 朗 可 ， 也 褒 了 男 一 个 六 位 
数 的 数目 字 ， 这 回 是 约 瑚 领受 ， 旺 出 非常 欣赏 的 杆子 。 他 们 的 标 子 看 起 
来 ， 像 两 个 正在 品 酒 的 人 ， 分 享 罕见 的 人 间 佳 本 。 我 前 静坐 在 那 兄 ， 没 
让 他 们 看 见 ， 深 坞 著 迷 印 又 不 解 。 

他 们 在 做 什么 ? 究竟 是 怎么 回 事 ? 我 完全 摸 不 车 头绪 。 那 可 能 是 一 
种 族 台 ， 但 它 带 著 甘 重 、 投 入 之 情 ， 是 一 种 安 祥 、 默 想 、 然 乎 是 神 畦 的 
热情 。 我 从 未 在 其 他 平常 的 北 琴 中 看 到 这 番 景 象 ， 他 俩 的 标 子 ， 也 非 我 
回来 看 到 的 那 一 对 动 个 不 集 、 衣 不 下 来 的 双胞胎 。 他 们 口中 所 襄 出 的 数 
字 ， 我 自己 完全 无 所 体会 ， 而 他 们 钟 明显 从 中 得 到 快乐 ， 在 彼此 的 交会 
中 ， |[ 默 想 ] 、 品 呀 、 分 享 着 那些 数字 。 

那些 数字 会 有 什么 意 长 哺 ? 回 家 的 路 上 ， 我 狐疑 地 想 著 : 这 些 数字 
有 什么 | 真实 」、 或 宇宙 性 的 景象 吗 ? 或 者 只 是 一 些 证 怪 、 属 於 他 们 目 









































己 才 懂 的 景象 ， 就 像 兄 弟 姊妹 间 有 时 候 会 编 出 来 一 些 没什么 意 闵 的 「 被 
语 」 ? 我 开车 回 家 的 时 候 ， 我 想到 谭力 亚 的 双胞胎 莱 柬 和 尤 拉 ， 计 
对 脑 部 受 损 与 语言 功能 受 损 状 况 都 一 模 一 样 的 双胞胎 。 她 们 会 用 一 种 原 
始 、 像 婴孩 一 样 ， 且 只 有 她 们 才 懂 的 语言 来 遂 戏 和 聊天 。 约 翰 和 玲 可 其 
至 连 一 字 半 名 都 不 用 ， 只 是 不 断 地 向 对 方 寺 出 数字 。 这 些 「 波 赫 士 式 或 
英 恩 斯 式 」 的 数字 ， 只 是 数字 的 葡萄 滕 ， 或 是 只 有 色 胞 胎 才 懂 的 马 紫 、 
星座 、 被 密 的 数字 形式 ， 是 某 种 数字 暗语 ? 

一 回 到 家 ， 我 就 抽出 交 张 功率 、 因 数 、 对 数 和 质数 的 对 照 表 。 这 类 
张 表 是 我 小 时 候 一 段 奇怪 、 孤 僻 时 期 所 遗留 下 来 的 东西 。 屠 时， 我 也 是 
个 满 脑子 数字 的 小 孩 ， 一 个 数字 的 「 看 见 者 | ， 对 於 数字 有 著 特 殊 的 狂 
热 。 疯 看 双胞胎 玩 送 戏 时 ， 我 就 有 个 预感 ， 而 今 已 获得 证 实 。 人 双胞胎 彼 
此 交换 的 六 位 数 数字 ， 都 是 质数 ， 也 就 是 除了 1 和 数字 本 身 ， 人 无 法 被 其 
他 数字 整除 的 数目 。 他 们 是 不 是 曾经 看 过 ， 或 有 一 本 像 这 样 的 书 ， 还 是 
他 们 自己 ， 以 一 种 令 人 无 法 想像 的 方法 ， 本 身 就 能 「 看 到 | 实数 ， 就 像 
他 们 看 到 111 或 三 个 37 那 样 ? 当然 ， 他 们 不 是 算出 来 的 ， 因 为 他 们 完全 
不 会 算 。 








参与 高 深 的 | 质数 竟 厂 | 

隔 天 我 回 到 医院 壬 ， 帝 著 一 本 珍藏 的 质数 性。 我 又 发 现 他 们 么 在 一 
起 做 他 们 的 数字 淆 通 ， 不 过 这 一 回 ， 我 静 静 地 加 入 他 们 ， 没 有 襄 话 。 起 
先 他 们 停顿 了 一 下 ， 不 遇 看 我 没有 打 摄 ， 又 继续 他 们 六 位 数 质 数 的 「 闭 
研 」 。 业 分 键 之 和 后， 我 决定 加 入 ， 试 探 性 地 襄 出 一 个 八 位 数 的 质数 。 他 
俩 都 转向 我 ， 突 然 安 衣 了 下 来 ， 脸 上 露出 专注 ， 或 许 是 迷惑 的 表情 。 停 
了 好 长 一 段 时 间 一 一 是 我 在 他 们 号 上 看 过 最 长 的 一 次 停顿 ， 差 不 多 持续 
了 半分 锋 ， 或 更 久 一 一 然 和 后， 突然 ， 两 个 人 同时 露出 关 容 。 

经 过 了 杀 种 难以 想像 的 内 在 测试 ， 他 们 突然 看 到 我 的 八 位 数 是 质 




















数 ， 对 此 他 们 显得 非常 开心 ， 是 一 种 人 双重 的 喜 愧 : 第 一 是 因为 我 介绍 了 
一 种 好 玩 的 新 玩法 ， 他 们 诛 移 遗 没有 接触 到 这 一 层 质 数 ， 第 二 种 令 他 们 
高 归 的 是 ， 因 为 我 已 经 看 出 来 他 们 在 做 什么 ， 而 且 我 也 喜欢 、 欣 里 这 个 
拘 成 ， 原 意 加 入 他 们 。 

他 们 稍稍 分 开 点 ， 腾 了 一 个 位 置 给 我 这 个 新 玩 伴 ， 两 人 世界 的 第 三 
人 个人。 接著 一 向 首先 发 难 的 约 戎 ， 想 了 很 长 一 段 时 间 一 一 化 了 五 分 钾 ， 
我 动 都 不 敢 动 ， 大 气 也 不 敢 器 一 下 。 然 后 他 府 出 一 个 九 位 数 质 数 ;， 接著 
他 的 另 一 半 崔 可 ， 也 花 了 将 不 多 等 长 的 上 时间， 提出 了 一 个 类 似 的 数字 。 
接著 轮 到 我 了 。 我 偷 腊 了 我 的 书 一 眼 ， 添 上 自己 不 算 太 光明 厦 落 的 页 
页， 回应 一 个 书 中 看 到 的 十 位 数 质 数 。 

同 标的 情况 再 度 发 生 ， 这 一 次 他 们 寻思 、 沉 默 的 时 间 更 久 ， 接 著 ， 
约 旨 经 过 一 看 神奇 的 内 在 思考 之 后 ， 提 出 了 一 个 十 二 位 数 质 数 。 这 回 我 
可 束 无 资料 可 查 ， 管 不 出 来 了 ， 因 胃 我 的 书 〈 带 本 书 ， 残 我 所 知 ， 已 经 
征 非 常 难 得 了 ) 只 记载 到 十 位 数 质 数 。 但 是 崔 可 逮 是 跟 上 去 了 ， 具 然 花 
了 他 五 分 乌 才 想 出 来 。 而 且 一 个 小 时 之 和 后， 人 双胞胎 已 经 在 交换 二 十 位 数 
的 质数 了 《至 少 我 假设 那 应 该 是 质数 ， 因 为 已 经 无 导 可 碍 ) 。 

在 一 九 六 六 年 的 那 时 候 ， 除 非 能 狗 动 用 复杂 的 大 和 电脑， 也 没有 比较 
简章 的 检验 方式 了 。 即 使 可 以 ， 还 是 很 困 准 ， 因 为 不 管用 伊 氏 节 检 法 ， 
或 其 他 任何 数学 公式 ， 都 不 是 计算 质数 简章 的 方法 。 到 了 这 个 阶段 的 质 
数 ， 根 本 无 简单 的 方法 可 算 。 但 是 双胞胎 御 是 照 做 无 研 。《〈 网 后 让 ) 

我 又 再 一 次 想起 达 思 ， 他 是 效 年 前 我 在 礁 立 斯 的 《人 类 人 格 》 上 读 
到 的 一 个 例子 : 























我 所 认识 的 达 思 《可 能 是 这 类 神童 中 最 成 功 的 一 位 ) ， 对 数学 完全 
缺乏 理解 .……。 然 而 他 在 十 二 年 内 所 做 的 因数 与 质数 表 ， 其 中 所 载 的 数 
目 字 超 遇 七 百 万 ， 将 近 八 百 蓝 。 按 照 一 般 人 的 恰 命 ， 没 有 机 器 的 帮助 ， 
很 少 人 能 完成 这 标的 工作 。 


究 关 斯 结论 说 ， 过 思 可 能 是 世上 唯一 一 个 过 不 了 艾 红 杆 ， 印 对 数学 
真 献 民 多 的 人 。 

峙 天 斯 没有 褒 清楚 的 是 ， 迷 思 是 不 是 有 什么 补 记 来 完成 他 的 表 ， 或 
者 就 像 他 的 「 数 字 视 见 」 实 验 所 暗示 的 ， 达 思 如 同人 双胞胎 一 标 ， 能 匆 
[看 到 」 这 些 大 质数 。 








在 数字 中 找寻 和 谐 

当 我 在 一 劳 默 默 现 察 双 胞 胎 〈 这 节 不 难 ， 因 为 我 的 办 公 室 就 在 双 胞 
胎 所 住 的 那 一 病房 区 ) 我 看 到 他 们 做 过 无数 其 他 的 数字 邀 戏 ， 或 数字 区 
谈 。 这 类 送 厂 的 本 质 是 什么 ， 我 匹 法 确定 ， 也 猜 不 透 。 

不 过 那 看 起 来 像 是 他 们 正在 处 理 | 真实 的 」 属 性 或 本 质 ， 因 为 反 罗 
惩 常 的 事物 ， 例 如 随机 的 数字 ， 和 无法 或 很 少 带 给 他 们 快乐 。 很 清楚 地 ， 
他 们 需要 对 他 们 的 数字 有 | 感觉 上 」 ， 这 种 情 沉 有 点 像 首 启 家 一 定 少 不 了 
和 谐 ， 融 像 同 栋 智 障 的 局 本 《〈 见 第 二 十 二 章 ) ， 在 巴 哈 沉 况 鞭 启 的 音乐 
建筑 中 ， 找 到 他 有 限 智 力 原本 和 无 法 以 概念 理解 的 终极 和 谐 ， 和 世界 的 秩 
序 。 

[任何 一 个 天 性 和 谐 的 人 ，」 布朗 纳 爵 士 写 道 ， [都 会 在 和 谐 中 找 
到 快乐 ..……... 和 第 一 位 创作 者 〔 吝 注 : 指 上 希 ) 深沉 的 思想 。 其 中 存在 车 
比 耳 朱 所 能 器 见 的 更 多 的 神 性 ; 是 关於 全 整个 世界 的 一 遍 象 形 教导 .….……. 
恰恰 融入 上 和 帝 以 其 智慧 所 能 划 到 的 和 谐 荔 中 .……. 这 样 的 吉 魂 ..……. 是 和 谐 
的 ， 对 音乐 有 著 最 亲近 的 认同 。j 

还 至 在 其 《生命 的 线索 》 中 对 於 计 算 ， 和 他 所 称 的 [图 象 的 」 精神 
状态 ， 做 了 经 对 的 区 分 ， 他 站 且 预期 会 有 人 反对 这 样 的 区 分 法 : 








有 些 人 可 能 会 于 斥 所 有 的 计算 都 是 非 图 象 这 件 事 ， 所 持 的 理由 是 ， 
竺 他 计算 的 上 时候， 有 时 候 是 看 著 所 写 下 来 的 ， 进 行 有 运算 。 但 这 不 构成 反 
证 。 因 为 这 种 情况 ， 普 不 是 真 的 计算 ， 而 只 是 计算 的 呈现 ;我们 所 计算 











的 是 数目 ， 但 所 见 的 是 代表 数目 的 数字 形状 。 


占 见 心中 的 力 类 交 稳 曲 

相反 地 ， 茉 布 尼 冀 则 对 数字 与 音乐 做 了 一 鳃 引 人 好 奇 的 类 比 : [我 
们 从 疼 户 得 到 的 乐趣 ， 乃 是 从 计算 而 来 ， 只 不 过 是 无 意识 的 计算 。 首 乐 
也 不 过 就 是 抱 意 识 的 数学 。] 

这 种 襄 法 ， 残 目前 我 们 所 能 肯定 的 部 分 ， 正 好 符合 双胞胎 的 情 沉 。 
或 许 其 他 人 也 是 如 此 ? 作曲 家 托 赫 的 孙子 魏 施 勒 告诉 我 ， 托 赫 占 到 一 长 
捉 的 数字 ， 能 移 马 上 记 下 来 ;不 过 他 的 方法 是 将 那 串 数字 | 转化 」 成 音 
符 〈 他 上 自己 创作 了 一 段 符合 数字 的 音乐 ) 。 巴 克 斯 顿 是 一 个 最 不 吸引 
人 ， 邹 又 最 固执 的 心算 家 ， 他 对 数字 与 计算 有 车 十 足 ， 甚 至 病态 的 狂热 
《用 他 自己 的 话说 : 想 数 字 会 让 他 | 想 得 醉 了 」 ) 。 他 则 是 会 把 音乐 与 
厂 乔 「 辐 化 ] 成 为 数字 。 

一 七 五 四 年 ， 有 个 当代 的 人 训 载 巴克 斯 融 : | 他 全 神 放 在 数 算 首 阶 
的 数目 ， 在 一 段 美 妙 的 音乐 结束 之 和 后， 他 宣称 ， 这 段 音乐 数 不 清 的 声 
首 ， 真 是 让 他 心醉 神 迷 到 了 极致 。 他 去 莫 一 位 叫 加 瑞 克 的 先生 的 演讲 ， 
竟然 只 是 为 了 算 他 说 了 炎 个 字 ， 而 且 逮 询 他 算得 很 准 。 1 

这 两 个 例子 踊 然 有 点 极端 ， 而 且 恰 恰 相 反 一 一 首 乐 家 把 数字 变 成 音 




















乐 ， 而 心算 家 把 音乐 释 成 数字 。 很 少 能 找到 比 过 两 个 更 天 差 地 别 的 心 才 
了 ， 或 者 褒 ， 更 你 东 、 我 西 的 心 圳 模式 了 。 


这 对 双胞胎 踊 然 对 於 数字 有 过 人 的 [感觉 区 」， 印 完全 不 会 计算 ， 
我 相信 他 们 应 该 不 属於 巴克 斯 弄 这 一 类 的 人 ， 而 比较 像 托 赫 ， 不 过 他 们 
冰 没 有 将 数字 转换 成 音乐 ， 而 是 实在 地 去 感受 数字 的 「 形 式 」 与 [ 调 
子 」， 就 像 组 成 目 然 的 多 重 巨 大 形式 。 他 们 不 是 心算 家 ， 他 们 的 数字 上 岗 
征 [图 象 的 」 。 

他 们 斜 唤 出 奇 全 的 数字 景象 ， 置 身 其 中 ， 优 游 於 巨 幅 的 数字 风景 壬 


面 ; 他 们 一 大 大 地 创造 出 一 整个 由 数字 组 成 的 世界 。 我 相信 ， 他 俩 有 最 
单一 性 的 想像 力 ， 但 是 内 容 巧 不 会 因为 只 有 数字 而 变 得 单调 。 他 们 巧 不 
[操作 」 数 字 ， 不 像 心算 家 那 标 数 算 人 无 图 象 的 数字 ; 而 是 直接 | 看 到 ] 
巨大 的 自然 景 

如 果 癌 褒 逮 有 没有 类 似 的 图 象 化 例子 ， 我 想 在 某 些 科学 家 里 上 也 可 
以 发 现 这 种 状况 。 例 如 ， 上 月 得 列 夫 随 号 搬 带 写 在 卡片 上 的 元 素 属 性 ， 直 
到 把 它们 完全 放 熟 为 止 一 一 部 到 在 他 眼中 ， 这 些 元 素 不 再 是 一 群 一 群 的 
化 学 组 合 ， 或 是 属性 ， 而 是 | 玖 悉 的 脸 孔 」 。 到 过 上 时候， 他 所 网 的 元 象 
就 是 图 象 式 的 ， 有 外 表 的 ， 猪 如 一 张 张 的 脐 ， 这 些 脸 孔 彼此 相 属 ， 惑 像 
家 几 中 的 组 成 分 子 ， 而 他 们 整个 合 起 来 ， 按 车 周期 排列 ， 束 权 成 了 整个 
宇宙 的 脸 孔 。 像 这 标的 科学 脑袋 ， 束 是 图 象 式 的 ， 把 一 切 目 然 的 事物 都 
[看 」 成 脸 孔 与 景 象 ， 或 许 录 将 之 视 航 首 亡 。 

这 种 视觉 ， 内 在 的 视觉 ， 踊 然 充 满 了 感官 的 感受 ， 袜 际 上 与 生理 现 
象 务 有 密 不 可 分 的 关 傈 。 而 且 把 它 从 心理 逮 原 到 生理 ， 正 构成 了 第 二 
居 ， 或 外 在 的 科学 。( | 哲学 家 寻求 自己 内 在 迫 区 的 世界 交警 曲 ，」 尼 
采写 道 ， | 然后 将 它们 以 概念 的 形式 ， 重 新 投 映 出 来 。」 ) 双胞胎 办 然 
是 低 智 商 的 人 ， 御 能 蓝 见 这 世界 交 惫 曲 ， 只 不 过 ， 我 猜测 ， 完 全 是 在 数 
字 的 形式 中 葛 见 。 























熟悉 而 亲切 的 朋友 

息 论 一 个 人 的 IQ 如 何 ， 他 的 者 魂 都 是 [| 和谐 的 ] ， 而 对 於 像 是 物理 
学 家 和 数学 家 这 类 的 人 而 言 ， 这 种 和 谐 的 知觉 ， 或 许 ， 主 要 逮 是 智能 上 
的 。 但 同时 ， 我 也 无 法 想像 ， 有 何 智 能 不 是 多 少 带 闭 感觉 的 。 事 实 上 ， 
| 知 贤 」 一 词 ， 一 直 都 存在 车 这 人 双重 的 涵义 。 它 既是 指 理性 的 ， 又 在 某 
种 程度 上 是 [个 人 的 」。 因 为 ， 知 事物 本 身 跟 个 人 至 后 关 傈 ， 或 扯 不 上 
关 傈 ， 一 个 人 不 会 感觉 任何 事情 是 | 合理 的 | 。 所 以 巴 喻 伟大 的 首 户 结 








楷 ， 提 供 了 像 马 丁 这 要 的 人 ， 一 种 [象形 的 世界 ， 影 子 的 宇宙 」， 但 那 
同时 也 是 独一无二 ， 深 受 人 喜爱 的 巴 哈 作品 ， 而 这 一 点 ， 马 丁 也 深切 地 
感受 到 ， 普 且 想 到 巴 哈 ， 就 想到 他 所 驳 爱 的 父亲 。 

我 相信 ， 人 双胞胎 所 氛 有 的 也 不 只 是 菜 种 奇怪 的 [机制] ， 而 是 一 种 
和 和谐 的 知觉 ， 或 许 同 类 於 首 乐 的 知觉 。 有 人 可 能 会 很 自然 地 襄 那 是 | 看 
过 哥 拉 斯 式 」 的 知 晕 ， 奇 怪 的 不 是 他 们 具有 这 标的 知 党 ， 而 是 这 标的 知 
党 如 此 罕见 。 不 论 IQ 高 低 ， 一 个 人 的 埃 魂 部 是 和 谐 的 ， 而 且 可 能 所 有 的 
心 夫 都 需要 去 寻找 、 去 感受 那 终 极 的 和 谐 或 秩序 。 数 学 一 辐 说 稳 为 「 科 
学 之 后 ]， 数 学 家 水 到 感受 到 数字 的 高 度 神 袍 ， 而 数字 的 能 力也 很 神 被 
地 组 成 了 这 个 世界 。 幼 素 《 自 传 》 的 前 言 ， 将 这 一 点 表达 得 非常 好 : 








我 以 同 棕 的 热情 寻求 知识 。 我 盼望 了 解 人 的 内 心 。 我 想 知道 为 何 星 
光 内 次 。 我 也 试 著 了 解 界 过 哥 拉 斯 定理 的 力量 ， 了 解 奶 何 数 字 控 制 了 水 
的 溢出 。 


把 双胞胎 这 两 个 叫 人 拿 来 与 中 素 这 样 的 智者 相 比 ， 是 有 点 几 怪 。 然 
， 我 想 ， 半 不 是 那 床 的 不 愉 当 。 和 双胞胎 完全 活 在 一 个 数字 的 思想 世界 
。 他 们 对 於 星光 内 煤 或 人 的 内 心 没有 虚 趣 。 但 我 相信 ， 数 字 对 他 们 而 
， 缀 不 只 是 数字 ， 而 是 深 到 的 意 纺 ; 数字 束 是 意 攻 ， 所 意 涵 的 束 是 这 
个 世界 。 

他 们 不 是 像 大 部 分 的 心算 家 那 标 ， 以 肩 浅 的 号 度 对 符 数 字 。 他 们 对 
於 计算 既 没 幅 趣 ， 也 无 能 力 ， 所 以 无 法 理解 。 他 们 考 宁 是 数字 的 沉 目 
者 ， 带 闭 敬 仅 之 心 面 圣 数字 。 圣 他们 来 说 ， 数 字 是 神 轩 的， 元 注 了 意 
未 。 驶 像 音乐 之 於 马 本 ， 数 字 是 他 们 了 解 上 帝 的 方式 。 

不 遇 ， 数 字 不 只 让 他 们 肃然 起 敬 而 已 ， 也 是 他 们 的 朋友 ， 可 能 是 在 
他 们 封闭 、 孤 独 的 世界 中 唯一 认 诚 的 朋友 。 在 那些 对 数字 有 天 赋 的 人 喘 
上 ， 也 常见 到 这 种 状况 。 史 密斯 内 然 认 为 [方法 上 」 很 重要 ， 秆 提出 了 许 








中 刁 导 





多 关於 此 的 趣味 嚼 然 的 例子 ， 拜 德 曾 写 遇 他 的 | 数字 童年 」 : 


我 对 於 到 一 百 的 数字 相当 熟悉 ， 它 们 释 得 好 像 是 我 的 朋友 ， 我 知道 
它们 之 问 的 关 傈 ， 也 知道 谁 跟 谁 认识 。 





或 者 像 章 代 来 目 印 度 的 学 者 马 拉 瑟 所 询 的 : 


当 我 襄 数 字 是 我 的 朋友 ， 我 的 意思 是 ， 过 去 我 有 时 候 以 好 钱 种 不 同 
方式 处 理 录 个 数字 ， 常 常 发 现 但 头 逮 存在 著 全 新 、 迷 人 的 特质 .….….。 所 
以 ， 在 计算 的 遇 程 中 ， 和 曾 我 遇 到 一 个 熟悉 的 数字 ， 立 刻 就 把 它 看 作 是 个 
朋友 。 














赫 病 姆 霍 兹 谈 到 首 乐 的 领受 时 襄 道 ， 趴 然 组 成 的 首 符 能 名 加 以 分 
析 、 拆 解 ， 普 乐 仓 是 以 音符 特殊 的 质地 入 耳 ， 和 无 法 切割 。 他 在 此 谈 到 超 
越 分 析 的 [复合 感知 ] ， 那 是 存在 所 有 音 感 中 不 可 分 析 的 要 素 。 他 将 音 
符 比 所 为 朋 孔 ， 认 为 鹏 音乐 ， 观 像 认 脸 孔 一 标 ， 每 个 人 各 有 其 感受 的 方 
式 。 简 单 来 褒 ， 他 有 相当 程度 认为 ， 音 符 ， 当 然 也 包括 调子 ， 事 实 上 就 
古 耳 打 所 占 到 的 「[ 脸 孔 ] ， 能 匆 盾 上 像 一 个 人 一 标 被 指认 、 感 受 ， 而 且 
其 中 逮 带 车 温暖 、 情 感 和 个 人 的 关 傈 。 

那些 喜爱 数字 的 人 ， 似 乎 也 是 同 标的 情形 。 数 字 对 他 们 也 是 像 熟 人 
一 标 ， 看 一 眼 就 立刻 有 个 人 的 反应 : [我 认得 你 ! 」 数学 家 殉 雷 恩 询 得 
好 : 数字 或 多 或 少 像 是 我 的 朋友 。 对 於 3844 这 个 数字 ， 你 不 会 有 什么 
感受 ， 对 不 对 ? 对 你 来 说 ， 那 只 是 个 3， 再 一 个 8， 再 两 个 4。 但 我 会 
褒 : 『 嗨 ，62 的 平方 。| ] 


























爱 之 适 足 以 害 之 
我 相信 ， 这 对 双胞胎 办 然 看 起 来 如 此 和 与 世 隔 绝 ， 和 分 是 生活 在 一 个 充 
满 朋 友 的 世界 中 ;有 百 荔 、 上 信 的 数字 ， 会 令 他 们 襄 : [ 嗨 ! 」 而 这 些 


数字 也 会 回 一 声 | ! 」 只 不 过 ， 没 有 一 个 数字 古 自行 决断 ， 就 像 六 十 
二 的 平方 ， 也 没有 一 个 数字 是 以 任何 普通 的 方式 ， 或 任何 我 可 以 想 得 出 
来 的 方式 出 现 ( 这 还是 个 文 ) 。 

他 俩 似乎 有 著 直 党 的 座 知 ， 就 像 天 使 一 标 。 他 们 可 直接 看 见 一 个 数 
字 的 宇宙 和 天 租 。 这 棕 的 认 知 ， 和 无 论 多 特 刷 、 多 奇 加 ， 我 们 有 什么 资格 
诊 那 是 一 种 病态 呢 ? 数字 的 世界 让 他 们 的 生命 目 给 上 自足 而 平静 ， 试 图 去 
干 援 ， 甚 至 破坏 这 椰 的 世界 ， 可 能 带 来 恶 惨 的 结果 。 

事实 上 ， 在 十 年 后 ， 这 棣 的 平静 遭 人 打 断 疹 且 破 壤 ， 因 为 有 人 党 得 
双胞胎 应 该 分 并 ， 这 是 | 鸠 了 他 们 好 」， 不 要 让 他 们 「 读 在 一 起 做 不 健 
康 的 清 通 | ， 好 让 他 们 能 多 「 出 来 ， 面 对 世界 .…… 以 一 种 通 竺 的 、 社 会 
可 接受 的 方式 」】 《医学 和 社会 学 的 术语 常 这 庆 说 ) 。 一 九 七 七 年 上 时， 他 
们 被 分 并 了 ， 结 果 可 诊 是 很 不 理想 ， 或 者 诊 可 翡 。 两 个 人 都 被 下 到 中 途 
之 家 ， 为 了 零用 鳅 而 从 事 最 息 微 的 工作 ， 也 被 盯 得 紧 紧 的 。 他 们 若 经 过 
详细 的 指点 ， 给 他 们 一 张 车 票 ， 也 会 目 己 搭车 ， 他 们 可 以 保持 上 自己 仪容 
的 整 党 ， 骂 然 站 是 一 眼 束 可 以 认 出 他 们 是 低能 的 人 。 

这 方面 是 正面 的 ， 但 也 有 其 负面 之 不 (而 且 不 会 在 他 们 的 病历 表 上 
看 出 来 ， 因 胃 一 开始 束 不 补苗 做 辣 题 〉。 被 测 硬 了 彼此 用 数字 光 通 的 机 
会 ， 也 不 再 有 了 时间 做 任何 [沉思 」 或 1 神 交 1] ， 他 们 日 复 一 日 匆匆 换 通 
一 个 接 一 个 的 工作 一 一 失去 了 奇 殿 的 数字 能 力 ， 也 因此 失去 了 主要 的 快 
乐 旺 人 生 的 意 久 。 但 是 无 疑 地 ， 人 们 还 是 认为 ， 私 了 能 遇 著 半 独 立 ， 
| 为 社会 所 接纳 」 的 生活 ， 过 标的 代价 兹 不 高 。 

有 人 会 由 此 联想 到 对 娜 蒂 雅 的 治疗 ， 她 是 一 个 患 有 自 闭 症 ， 但 所 有 
给 乙 天 赋 的 孩子 ( 见 第 二 十 四 章 ) 。 娜 带 雅 也 是 被 强加 治疗 ， 以 便 | 她 
在 其 他 方面 的 能 力 可 以 增长 ] 。 最 和 后 的 结果 是 她 开始 说 话 ， 但 同时 停止 
书 忆 。 玫 尼斯 对 此 评论 襄 : | 最 后 只 剩 下 一 个 天 分 被 奏 走 的 天 才 ， 没 有 
留 下 任何 东西 ， 只 有 一 般 的 缺陷 。 对 这 棣 奇怪 的 治疗 ， 我 们 该 作 何 感 


本 




















逮 有 一 点 要 补充 的 是 ， 这 标的 天 分 的 确 [ 奇 暴 ] ， 而 且 也 可 能 上 自动 
消失 ， 具 然 通常 的 状况 是 会 持续 一 生 。 在 双胞胎 导 上 ， 这 种 天 分 也 不 只 
古 一 种 | 机制] ， 而 是 他 们 生命 中 个 人 和 和 情感 的 中 心 。 如 今 他 们 被 分 
并 ， 天 有 赋 融 消失 了 ， 对 他 们 的 生命 而 言 ， 再 也 没有 任何 意 入 或 中 心 了 。 


| 和 后记 

纵 牺 菲 关 德 看 过 这 篇 文章 和 后 指出 ， 在 售 统 的 数学 有 运算 之 外 ， 逮 存在 
若 更 高 级 和 更 简单 的 数学 有 运算 。 而 他 人 怀疑， 过 对 双胞胎 独特 的 能 力 ， 或 
许 鞭 未 反映 出 他 们 对 这 类 基本 数学 的 使 用 。 在 给 我 的 信函 中 ， 他 推测 ， 
像 是 史 都 华 在 《现代 数学 的 概念 》 一 书 中 所 描述 的 模 数 演算 法 ， 可 能 
以 襄 明 双胞胎 计算 日 期 的 能 


他 们 决定 八 万 年 中 的 日 子 是 一 过 中 的 哪 一 天 ， 可 能 是 一 种 相 党 简单 
的 阿拉 伯 数 字 有 运算。 以 7 来 除 以 党 时 到 现在 之 疾 的 天 数 ， 如 果 整 除 ， 那 
床 那 一 天 束 跟 今天 一 标 ; 如 果 饼 一 ， 则 是 往 和 后 再 推 一 天 ; 以 此 类 推 。 要 
知道 ， 基 本 的 数学 都 是 一 种 循环 : 由 重复 的 形式 所 构成 。 或 许 双 胞 胎 可 
以 看 见 这 种 形式 ， 不 管 他 们 所 网 的 是 简单 的 表 ， 或 是 茶 种 像 是 史 都 华 书 
上 三 十 真 中 所 画 的 整数 螺旋 那 栋 的 | 风景 





独特 的 运算 

这 仍 和 无 法 解释 奶 什 么 双胞胎 要 以 质数 来 湛 通 。 不 过 日 期 运算 需要 有 
7 这 个 质数 。 如 果 将 基本 数学 运用 在 一 般 的 计算 上 ， 只 有 在 以 质数 来 做 
移 除 数 时 ， 上 所 得 的 结果 才 会 是 循环 的 形式 。 由 於 7 这 个 质数 帮助 他 们 找 
出 日 期 ， 以 及 他 们 生命 中 茶 一 天 所 发 生 的 事 ， 他 们 可 能 发 现 其 他 质数 ， 
对 那些 他 们 在 记忆 上 至 关 重 要 的 事 ， 也 能 同 标 产 生 类 似 的 形式 。〈 沼 他 





们 讼 火柴 111 一 一 37、37、37 时 ， 不 要 忘 了 ，37 也 是 质数 ， 再 乘 以 3 这 位 
质数 就 是 答案 了 。) 

事实 上 ， 只 有 质数 的 形式 才能 被 [看 见 」 。 不 同 质 数 产 生 不 同 的 形 
式 〈 例 如 乘法 表 ) 可 能 就 是 他 们 重复 提出 质数 上 时， 彼此 潇 通 的 视 览 资 
讯 。 简 单 来 褒 ， 基 本 的 数学 运算 或 许 妖 助 他 们 唤 回 过 去 的 记忆 ， 结 果 ， 
使 用 这 些 计算 所 创造 出 来 的 模式 〈 只 发 生 在 质数 上 ) ， 也 对 人 双胞胎 产生 
了 特别 的 意义 。 

史 都 华 指出 ， 运 用 这 种 模式 的 运算 ， 一 个 人 会 很 快 地 得 到 特别 的 解 
答 ， 速 度 之 快 ， 足 以 击败 任何 [普通] 的 算数 ， 特 别 是 想 以 传统 的 方式 
来 找 出 极 大 、 肉 以 计数 的 质数 (类 由 一 般 所 称 的 「[ 饮 室 原理 ] ) 时 ， 更 
是 如 此 。 

如 果 这 枝 的 方法 和 视觉 是 运算 方式 的 话 ， 那 应 该 是 一 种 相 和 党 独特 的 
运算 ， 不 是 厌 由 代数 ， 而 是 娠 由 空间 性 的 ， 就 像 树 、 螺 旋 、 建 策 或 「 思 
想 的 柱子 」 一 般 的 组 织 ， 即 一 种 有 形 色 也 是 半 知 贤 、 具 有 心智 空间 输 认 
的 运算 。 

克 森 菲尔德 的 话 ， 以 及 史 都 华 对 於 更 高 深 〈 尤 其 是 这 种 特别 的 模 
式 ) 运算 的 关 释 ， 让 我 识 贤 轨 秦 ， 因 为 这 些 话 至 少 有 力 地 点 出 了 “〈 即 使 
不 是 绝对 的 答案 ) 原来 无 法 解释 的 力量 ， 像 在 多 胞 胎 身 上 所 网 的 状 帝 。 

如 此 较 高 深 的 运算 ， 当 年 主要 是 由 高 斯 在 一 八 O 一 年 ， 於 他 的 《 论 
有 运算 》 当 中 提出 来 的 。 不 过 直到 最 近 风 年 才 成 为 事实 。 有 人 必定 要 怀 
疑 ， 难 道 没 有 [传统 的 」 数学 运算 ， 也 是 如 高 斯 所 言 的 深度 的 数学 ， 是 
天 生 就 会 的 ， 如 同 囊 斯 基 所 褒 的 语言 [ 深 ] 结构 ， 和 繁衍 性 文法 。 这 样 
的 运算 ， 在 像 双 胞 胎 这 类 人 心中 ， 可 能 相 委 动态 ， 甚 至 活路 ， 猪 如 数字 
的 球体 或 星云 ， 在 无 朝 无 际 的 心 赴 天 空中 ， 不 断 地 旋 生 、 演 化 。 























惩 利 的 祭 趣 


就 像 我 先前 谁 过 的 ， 在 发 表 了 人 双胞胎 的 故事 化， 我 接 到 大 量 的 来 
信 、 和 电话 ， 有 的 来 自 个 人 ， 有 的 来 自 科 学 单位 。 其 中 有 些 特 嘎 讨 论 [看 
见 」 或 数字 理解 力 这 个 主题 ， 有 些 人 是 关心 附属 於 这 些 现象 的 感受 力 ， 
还 有 些 人 则 是 讨论 智能 不 足 者 一 般 的 特质 ， 和 他 们 的 知觉 能 力 ， 想 了 解 
该 如 何 培 状 或 排除 这 些 能 力 ， 吵 有 些 人 提出 关於 一 模 一 标的 双胞胎 问 
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最 有 趣 的 是 一 些 家 长 的 来 信 ; 其 中 ， 特 别 罕 见 且 实 贵 的 ， 是 一 些 父 
母亲 被 迫 去 思考 这 个 问题 ， 去 探究 原因 ， 丝 且 成 功 地 结合 他 们 对 孩子 的 
感情 ， 恒 深度 客观 的 理解 。 派 克 夫 如 束 是 这 标的 一 对 父母 ， 他 们 本 喘 有 
很 高 的 天 分 ， 有 个 资 赋 优 酚 但 是 目 闭 的 孩子 。 

派克 家 的 孩子 艾 拉 ， 很 会 乙 书 ， 同 时 对 於 数字 也 相 曾 具有 天 分 ， 尤 
其 在 小 的 时 候 格外 明显 。 她 非常 着 迷 数 字 的 「[ 秩 序 」， 特 出 是 质数 。 这 
种 对 质数 特殊 的 感觉 ， 显 然 兹 不 罕见 。 铂 区 太太 告诉 我 ， 她 认识 的 另 一 
个 自 闭 症 孩 子 ， 会 [不 由 自主 地 」 在 纸 上 写 满 了 数 宇 ， [而 且 都 是 质 
数 ] ， 她 加 上 一 句 : 这 些 数字 是 进入 万 一 个 世界 的 窗口 。j 

后 来 她 提 到 最 近 与 一 个 目 财 症 年 轻 人 相处 的 经 骑 ， 那 个 人 也 是 对 因 
数 和 质数 非常 车 迷 ， 他 立即 能 感受 到 这 些 数 宇 是 | 特别 的 」。 的 确 ， 
| 特别 」 这 个 字 一 定 是 用 在 引导 出 一 种 反应 : 


























[这 个 数字 〈 指 的 是 4875) ， 乔 ， 有 什么 特别 ? j 
看 : 「 它 只 被 13 和 25 整 除 。j 

[另外 一 个 〈7241) 呢 ? | 

[ 它 可 以 被 13 和 557 整 除 。] 

| 而 8741 又 如 何 ? | 

| 它 是 个 质数 。j 


派 元 太太 说 : [他 家 佳 面 没有 人 强调 质数 ， 那 是 他 自己 一 个 人 的 僻 


趣 。]j 


数字 的 世界 

在 这 些 例子 里 所 不 清楚 的 是 ， 答 案 怎么 能 效 乎 在 转瞬 间 就 到 手 了 ? 
这 些 答案 是 [算出 来 的 ] 、 [已 经 知道 的 ] ， 或 者 ， 只 是 [看 到 的 ] ? 
可 以 确定 的 是 ， 和 质数 能 为 这些 人 送 来 特别 快乐 的 感 贤 和 意 故 。 其 中 东 一 
些 似乎 跟 对 於 形 式 之 美 与 均衡 的 感受 有 关 ， 但 有 些 则 特别 与 | 意 坟 上 」 或 
[ 淫 力 ] 有 所 关联 。 

在 艾 拉 口中 ， 和 质数 则 稼 家 说 是 [神奇 的 ] : 数字 ， 尤 其 是 质数 ， 会 
唤起 特别 的 思想 、 影 像 、 感 觉 与 关 傈 ， 有 些 绑 乎 太 特 嘎 或 太 神奇 了 ， 以 
致 於 讲 不 出 来 。 在 派 砚 先生 的 报告 中 也 提 到 过 这 旧 。 

哥 德 关 曾经 广泛 地 讨论 数字 ， 特 别 是 质数 ， 做 为 | 标记]」 的 情形 ， 
也 就 是 做 为 想法 、 人 、 地 方 等 等 的 标记 ;， 这 类 哥 德 曾 式 的 标记 ， 会 铺 造 
出 一 个 [数学 性 」 或 [数字 化 」 的 世界 。 如 果真 的 出 现 这 种 状况 ， 很 可 
能 双胞胎 或 其 他 和 他 们 一 标的 人 ， 不 只 是 活 在 数字 的 世界 实 ， 而 是 他 们 
本 身 就 是 以 数字 的 方式 存活 在 这 个 世界 上 ， 他 们 的 数字 沉思 或 北 琴 ， 其 
实 是 一 种 | 存在 的 」 尽 思 ， 而 且 ， 知 是 人 们 能 了 解 ， 或 者 找到 打开 他 们 
世界 的 欠 是 《〈 浜 元 先生 有 时 候 找到 了 ) ， 也 能 与 他 们 进行 奇 屋 但 是 精准 
的 灌 通 。 

















第 二 十 四 章 


目 闭 恒 家 的 心路 压 程 


他 画 出 来 的 图 ， 有 一 种 原画 当中 所 没有 的 特殊 质感 。 
月 上 丁 明 大 的 人 ， 经 明 放 大 ， 释 得 更 强烈 ， 更 有 生命 力 ， 带 音 投 入 回 前 的 感觉 ， 这 在 原画 中 常 
是 看 不 出 来 的 。 

所 以 ， 它 超越 了 仅 是 一 张 复 揣 品 的 力量 ， 让 人 感受 到 ， 他 似乎 有 著 清 楚 的 想像 力 和 创造 力 。 
那 不 只 是 一 稻 独 木舟 ， 而 是 他 个 人 的 猩 木 舟 ， 此 刻 正 浮 出 画面 。 







































































我 将 怀 刍 忻 给 人 荷 西 ， 谢 : | 画 这 个 。j 

谷 西 兰 不 多 二 十 一 战 ， 有 人 说 他 智障 得 无 可 救 蒙 ， 早 年 的 时 候 逮 患 
了 碑 重 的 着 闯 症 ， 吃 了 不 少 苗头 。 他 长 得 瘦 瘦 的 ， 一 副 很 单薄 的 样子 。 

他 的 不 专心 、 动 个 不 停 的 情况 ， 狐 然 停止 了 。 他 小 心 辟 层 地 拿 起 刍 
来 ， 好 像 那 是 个 避邪 物 或 是 珠 实 一 标 ， 把 它 放 在 面前 ， 然 后 动 也 不 动 ， 
上 车 司 针 直 看 。 

| 他 是 个 演 皇 ，」 助理 插嘴 ， | 别 想 问 他 ， 他 不 知道 那 是 什么 ， 他 
不 会 看 时 间 。 连 讲话 都 不 会 。 人 家 襄 他 是 自 财 症 ， 我 看 根本 就 是 个 条 
和 掉 。| 

符 西 脸色 畦 为 车 白 ， 或 许 是 受到 助理 的 音调 ， 而 不 是 他 的 话 的 影 
竹 。 助 理 褒 过 ， 荷 西 不 会 褒 话 。 

[继续 ，」 我 说 : [我 知道 你 办 得 到 。j 

和 谷 西 在 绝对 的 静默 中 下 笔 ， 完 全 专注 於 他 眼前 的 怀 鳞 ， 其 他 一 切 都 
排除 在 外 。 现 在 ， 第 一 次 ， 他 看 起 来 无 所 长 由 ， 坚 不 逐 疑 ， 吴 心 一 合 而 
移 一 ， 而 不 是 心神 澳 散 。 他 画 得 很 快 ， 但 是 非常 仔细 ， 线 人 条 清楚 ， 没 有 
涂抹 。 

我 大 概 都 会 要 求 患者 ， 如 宁可 能 的 语 ， 写 些 东 西 ， 或 画 个 什么 。 这 
床 做 的 原因 ， 有 一 部 分 是 把 它 拿 来 做 为 粗略 而 现成 的 指标 ， 检 测 病 患 的 














能 力 。 也 是 籍 此 让 他 们 表现 目 己 的 「 个 性 」 或 [所 格 」 。 
谷 西 画 的 怀 狂 相 竺 的 像 ， 每 个 细节 都 没有 漏 掉 《全 少 是 重要 的 细 

节 ， 他 没有 画 出 [ 征 斯 元 针 ， 防 许 ， 美 国 借 」 的 字 标 〉》; 他 不 只 忌 了 时 
闻 〈 淮 确 地 落 在 十 一 点 三 十 一 分 ) ， 逮 包括 每 一 秒 的 刻度 ， 以 及 藤 在 刍 
面 上 的 秒针 盟 。 不 只 人 这些 ， 逮 有 和 俐 曲 的 发 条 转 输 ， 以 及 用 来 枉 在 鳞 子 上 
的 标 形 把 手 。 这 个 把 手 被 放大 了 许多 ， 其 他 部 分 的 比例 都 正常 。 针 上 的 
数字 ， 大 小 、 形 状 、 标 式 剖 不 同一 一 有 些 胖 、 有 些 瘦 ;有 的 排 成 一 列 ， 
有 的 来 在 尝 中 ; 茶 些 看 起 来 很 单调， 有 的 则 标 子 花 俏 ， 带 点 哥 德 式 的 味 
道 。 而 舱 在 上 标的 秒针 ， 原 本 曼 不 起 眼 ， 在 他 笔下 释 得 相 凋 明显 ， 就 像 
星座 钾 或 星 盘 上 的 小 发 条 。 























这 个 东西 的 标 子 ， 它 的 [感觉 上 」 ， 整 个 都 出 来 了 。 最 令 人 和 敬 订 的 


是 ， 如 果 荷 西 真 如 那 位 助理 所 言 ， 对 时 间 昌 和 优 概 念 ， 那 他 竟然 可 以 画 得 
这 诬 传 神 。 除 此 之 外 ， 他 所 画 的 ， 逮 融合 了 至 极 的 精准 感 ， 和 奇怪 的 引 
伸 与 变调 。 

开车 回 家 时 ， 我 心头 繁 缆车 此 事 ， 深 感 疑惑 。 一 个 [| 白 闻 上 ? 目 闭 
证 患者 ? 不 ,一定 遗 有 些 别 的 。 











别出心裁 的 叫 风 

我 没有 再 被 要 求 诊 视 位 西 。 礼 拜 天 晚上 的 第 一 通电 话 ， 是 一 次 急 
诊 。 答 西 的 普 闯 改作 了 一 整个 福 拜 ， 我 在 电话 上 稍微 调整 了 他 的 抗 普 痛 
药方 。 既 然 他 的 病情 已 经 | 控制 位 了 」 ， 束 不 再 找 我 。 但 是 关於 怀 键 的 
那 件 事 ， 录 是 困 援 著 我 ， 有 种 神 补 未 解 的 感觉 。 我 需要 再 见 他 。 所 以 我 
安排 了 另 一 次 的 诊 视 ， 想 看 看 他 完整 的 病历 表 。 看 到 荷 西 之 前 ， 我 只 拿 
到 一 真 诊断 书 ， 记 载 的 东西 不 多 。 

人 答 西 一 派 轻 虑 地 进 了 诊所 ， 他 不 知道 航 什 么 要 来 (或 许 也 无 所 
谓 ) 。 然 而 ， 匣 他 看 到 我 ， 脸 上 统 放 突 容 。 沉 网 、 演 然 的 脸 麻 ， 我 原先 
印象 中 的 那 张 面具 ， 在 这 上 时候 针 下 了 ， 露 出 了 一 个 短暂 而 害 差 的 微笑 ， 
就 像 门 外 透 进 的 一 束 阳 光 。 

| 我 一 直 在 想 关 人 於 你 的 事 ， 荷 西 ，」 我 说 。 他 可 能 葛 不 懂 我 的 话 ， 
但 是 能 了 解 我 的 音调 。 | 我 想 看 你 辟 更 多 的 书 ] ， 我 退 给 他 一 文笔 。 

这 次 要 他 避 什 么 呢 ? 我 手 遇 一直 有 本 《型 利 桑 那 局 速 公 路 》， 这 是 
我 特别 喜 敬 的 引 试 ， 健 头 有 许多 图 片 。 我 带 闭 它 作 为 神经 诊断 的 工具 ， 
用 来 测试 病人 。 攻 读 的 封面 是 一 幅 风 景 ， 两 个 人 在 湖上 划 著 独 木 舟 ， 傍 
背 育 山 和 夕阳 。 和 荷 西 从 前 景 开 始 ， 画 出 靠 若水 过 一 大 户 炙 乎 是 黑色 的 草 
影 ， 他 移 打 出 非常 精确 的 草稿 ， 然 后 开始 画 壬 头 的 部 分 。 不 过 这 部 分 显 
然 应 该 用 水 彩 笔 而 不 是 细 字 笔 来 恒 。 

| 跳 过 去 吧 ，」 我 褒 ， 然 后 指 圭 :| 继续 画 独 木 丹 。」 很 快 地 ， 人 和 荷 





























西 早 不 人 运 疑 地 鼠 出 了 人 和 猫 木舟 的 允 影 。 他 看 著 人 和 入 ， 然 后 把 眼光 移 
并 ， 他 们 的 样子 已 经 印 在 他 脑 中 了 。 接 闭 他 快速 地 用 生 把 细部 忌 出 来 。 

在 此 ， 让 人 留 下 更 深刻 的 印象 ， 因 鸭 整 幅 景 象 部 在 其 中 了 。 他 的 速 
度 和 逼真 的 描 纵 ， 真 的 让 我 非常 复 炊 ， 尤 其 倚 西 是 看 若 独 木 丹 ， 然 后 移 
开 目 光 ， 才 把 它 画 下 来 的 。 这 一 点 很 有 力 地 证 明 他 不 只 是 依 要 画 戎 若 而 
己 。 助 理 上 次 是 人 这 床 褒 的 ; 他 只 是 复 揣 。」 而 这 也 可 能 意味 着 ， 他 能 
狗 理 解 香 中 的 景象 ， 同 上 时， 表现 了 相 竺 的 能 力 ， 不 只 是 在 抄 闭 ， 而 是 有 
所 领会 。 因 为 他 忌 出 来 的 图 ， 有 一 种 原 辟 党 中 所 没有 的 特殊 质感 。 

丹 上 丁点 大 的 人 ， 经 过 放大 ， 变 得 更 强烈 ， 更 有 生命 力 ， 带 著 投 入 
问 前 的 感觉 ， 这 在 原画 中 种 是 看 不 出 来 的 。 一 切 添 罕 认 为 具有 图 象 特质 
的 印记 一 一 主角 、 蕊 力 和 厂 剧 性 ， 在 他 的 恒 中 都 呈现 了 。 所 以 ， 它 超越 
了 倡 是 一 张 复 抠 品 的 力量 ， 训 人 感受 到 ， 他 似乎 有 著 清楚 的 想像 力 和 创 
造 力 。 那 不 只 是 一 艘 独 木 彤 ， 而 是 他 个 人 的 独 木 彤 ， 此 刻 正 浮 出 壁面 。 


























注入 俏皮 的 元 素 
我 翻 到 下 一 真 ， 一 篇 谈 钓 鳞 急 的 文章 ， 上 束 有 粉笔 书 的 水 色 小 溪 ， 
背景 是 岩石 和 树木 ， 前 景 则 是 一 条 彩虹 鳃 即将 从 中 出 水 的 忌 面 。 

忌 这 个 ，」 我 说， 指 闭 那 人 条 和 急 。 他 凝神 看 著 它 ， 好 像 在 对 他 自己 
微笑 ， 然 后 把 头 转 并。 这 一 次 ， 带 著 明 纺 的 喜 恰 ， 他 的 笑容 变 得 钝 来 愈 
煤 烂 ， 他 画 了 一 条 他 目 己 的 急 。 

在 他 画 的 时 候 ， 我 也 不 目 温 地 和 关 了 起 来 。 因 为 现在 ， 他 跟 我 在 一 起 
己 经 很 自在 了 ， 能 钓 放 并 自己 ,而 且 逐 渐 浮现 在 我 眼前 的 ， 是 带 点 狐 点 
味道 的 ， 不 只 是 人 条 仿 ， 而 是 一 条 有 [个 性 」 的 鳞 。 原 先 的 那 人 条 急 缺 乏 个 
性 ， 看 起 来 死板 ， 没 有 立体 感 ， 甚 至 有 点 像 标 本 。 相 反 地 ， 和 荷 西 串 的 
急 ， 鳞 体 倾 糙 、 姿 态 平 衡 ， 角 度 相 竺 立体 ， 比 原本 的 更 像 集 活生生 的 
A 

他 所 画 的 ， 不 只 是 逼真 而 有 活力 ， 其 中 更 添加 了 茶 些 东西 ， 茶 些 不 
全 然 像 鳞 ， 但 非常 具 表 现 性 的 东西 : 一 个 大 而 深 陷 ， 如 合 鳞 般 的 嘴巴 ; 
微微 像 鲁 仍 栋 的 短 吻 ， 一 集 非 常 者 动 的 眼睛 ， 而 这 些 特征 全 部 加 起 来 ， 
权 成 了 一 副 相 党 淘气 的 表情 。 那 是 货 很 辟 趣 的 急 一 一 内 怪 他 会 笑 一 一 有 
浊 兄 半 人 半 和 仍 ， 束 像 《 受 遇 毕 萝 斤 奇 境 》 儒 面 那 个 青蛙 侍者 ， 是 个 童话 
角色 。 

现在 我 有 束 西 可 以 继续 了 。 人 怀 刍 的 呈现 让 我 大 吃 一 篇 ， 也 引发 了 我 
的 目 趣 ， 不 过 那 壮 不 足以 下 任何 定论 。 独 木 丹 表现 了 答 西 令 人 印象 深刻 
的 视 览 记忆 力 ， 以 及 更 多 的 其 他 事情 。 急 的 忌 作 则 显示 了 活 潍 、 出 具 心 
裁 的 想像 力 、 幽 默 感 ， 逮 有 茶 些 符合 童话 邦 术 的 特质 。 






































质 樟 名 动人 的 夯 术 

竺 然 那 不 是 俯 大 的 艺术 ， 而 是 一 种 系 民 的 ， 或 询 是 小 孩子 的 艺术 
但 ， 和 无疑 地 ， 那 是 一 种 夯 术 。 而 当中 的 想像 力 、 趣 味 性 及 歼 术 性 ， 缀 对 
古 一 般 人 不 会 对 白 站 ,或 者 白 闻 大 师 、 自 财 症 患者 所 寄 与 的 期 六 。 至 少 
大 部 分 人 是 这 床 想 的 。 

我 的 朋 到 兼 同 事 纵 于 好 类 年 前 见 通 谷 西 ， 那 时 候 他 因为 | 准 治 的 闯 
闯 」 来 到 史 童 神经 部 门 。 芝 时 ， 以 她 党 是 的 经 验 ， 可 以 肯定 他 是 自 财 
儿 。 对 於 目 财 兄 一 般 的 情况 ， 她 曾 写 道 : 





少数 上 自 财 症 小 孩 很 擅长 拆 解 文字 性 的 语言 ， 而 且 释 得 高 识字 能 力 
( 编 按 : 葛 力 理解 过 但 识字 佳 ) 或 对 数字 俩 执 .……， 目 闭 症 兄 童 在 解答 
迹 题 、 拆 解 玩 具 或 解读 书写 内 容 时 有 过 人 的 能 力 ， 或 许 反 映 了 其 注意 力 
与 学 习 ， 不 正常 地 集中 在 非 口语 、 视 觉 空间 的 事物 上 ， 籍 此 排除 了 《或 
者 应 该 诊 是 因为 缺乏 ) 学 习 口 语 技能 的 需要 。 











谢 关 天 博 士 那 本 令 人 访 炊 的 《 娜 带 雅 》 (一 九 七 八 年 出 版 中 ， 也 
提 到 类 似 的 观察 ， 尤 其 是 给 恒 方 面 。 他 从 文献 中 葛 集 而 得 的 资料 发 现 ， 
竺 中 所 有 的 白 闻 大 师 或 目 闭 型 天 才 所 精通 或 表现 特 出 的 地 方 ， 都 明 颗 在 
於 计算 或 臣民， 而 不 在 於 任何 想像 性 或 个 人 性 的 事物 。 如 果 这 些 孩 子 会 
画 画 ， 这 种 情况 被 认为 是 很 少见 的 ， 他 们 所 画 的 也 只 是 机 械 性 的 。 这 些 
文献 对 他 们 的 襄 法 是 「 像 出 的 孤 局 上 和 [破碎 的 技巧 上 | 。 个 人 性 在 其 中 
坚 优 鲜 地 ， 更 不 用 襄 是 一 个 具有 创造 性 的 人 格 了。 

答 西 的 例子 怎 雄 解释 呢 ?我 必须 同 自 己 。 他 是 怎 标 一 个 人 ? 在 他 号 
上 发 生 了 什么 事 ? 他 是 怎 座 变 成 现在 过 种 情 沈 的 ? 那 是 怎 标的 情 帝 ? 有 
可 能 探 取 什么 办 法 吗 ? 

现 有 的 资料 既 给 我 帮助 ， 又 让 我 迷惑 一 从 他 的 怪 病 ， 他 的 状况 第 
一 次 发 作 到 现在 ， 已 经 累积 了 许 大 的 | 资料 | 。 我 手 遇 有 一 大 胡 病 压 
表 ， 其 中 包括 早年 对 他 原 发 疾病 的 描述 : 八 底 的 时 候 发 高 伐 ， 儒 发 连续 
抽 搞 ， 而 且 持续 串 化 ， 很 快 出 现 脑 部 受伤 或 者 自 闭 的 状 沉 〈 从 一 开始 ， 
医生 就 不 确定 病情 完 竟 如 何 ) 。 

在 病情 了 最 同 重 的 障 段 ， 他 的 用 艇 液 有 不 正常 的 现象 。 大 家 意见 一 致 
之 床 ， 是 认为 他 可 能 得 了 胶 炎 之 类 的 疾病 。 其 疾 痫 症状 有 很 多 种 
发 作 、 大 发 作 、 人 运 动 不 能 、 精 神 到 动 性 烽 闯 ， 全 些 造成 了 他 的 着 闯 症 格 
外 的 复杂 。 

精神 运动 性 烙 闯 也 会 之 来 突 织 的 情绪 流动 和 骏 力 行为 ， 在 没有 发 作 
的 期 间 ， 也 会 出 现 怪 屋 的 行为 〈 称 之 为 精神 运动 性 人 格 ) 。 这 些 现象 ， 
没有 例外 ， 都 是 与 杜 某 功能 失调 或 是 受 损 有 了 关 。 而 从 多 张 谷 西 的 脑 疲 图 
可 以 看 到 ， 他 的 左右 两 稳 杜 某 功 能 都 有 启 重 失 币 的 状况 。 

里 革 也 关 傈 到 划 觉 能 力 ， 特 别 是 理解 与 产生 语言 的 能 力 。 罗 更 不 只 
认为 向 西 有 | 目 财 」 的 现象 ， 也 人 怀疑， 里菜 失 名 是否 已 经 造成 了 | 语言 
民 表 党 失 能 | ， 即 无 法 辨认 讲话 的 音调 ， 以 致 干 援 到 他 对 於 使 用 与 理解 
语言 的 能 力 。 最 篇 人 的 地 方 ， 是 他 逐渐 失去 襄 话 的 能 力 ， 或 者 退化 了 ， 
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所 以 ， 原 来 能 [正常] 议 话 的 答 西 (他 的 父母 发 看 说 他 以 前 能 匆 议 
话 ) ， 释 成 了 咖 巴 ， 和 从 他 生病 之 和 后， 区 不 再 开口 。 


足 不 出 户 的 | 大 实 实 ] 

有 一 标 能 力 则 明显 被 [保留] 下 来 了 ， 或 许 从 目前 来 看 是 增强 了 ， 
那 就 是 对 给 乙 有 闭 不 寻常 的 热 受 和 能 力 。 这 一 点 从 他 年 幼 时 就 很 清楚 ， 
可 能 还 有 点 遗传 性 ， 因 为 他 的 父亲 也 一 直 很 喜爱 素描 ， 而 他 一 个 年 纪 大 
他 很 多 的 哥哥 ， 则 是 个 成 功 的 艺术 家 。 

目 从 和 奏 西 红 病 ， 得 了 不 可 控 的 着 闯 症 (一 天 可 能 会 有 二 、 三 十 次 大 
规模 的 改作 ， 录 有 息 数 次 小 抽 擅 、 跌 倒 、 记 民 空 白 或 做 皮 状 态 ) ， 失 去 
语言 能 力 ， 整 体 的 乔 力 与 情结 都 在 退化 ， 他 陷入 了 一 种 奇怪 而 赤 剧 性 的 
境地 。 他 和 无 法 继续 上 学 ， 具 然 请 了 一 阵子 家 教 ， 他 逮 是 永 逐 要 竺 在 家 
里 ， 成 为 一 个 | 全职 」 的 抽 搞 病人 、 自 闭 患 者 ， 甚 至 当 个 不 会 褒 话 、 智 
障 的 孩子 。 他 被 认为 是 不 可 教育 ， 乱 法 治疗 ， 可 褒 是 没什么 指望 。 在 九 
雄 那 一 年 ， 他 [退出 ] 了 一 一 退出 学 校 、 退 出 社会 ， 退 出 了 一 般 孩 子 理 
所 党 然 会 有 的 一 切 事物 。 

十 五 年 来 ， 他 黎 乎 足 不 出 户 ， 表 面 上 的 原因 是 由 於 他 那 [不 可 控 的 
着 闯 」 ; 他 和 母 半 极 力 表示 ， 她 不 敢 带 他 出 门 ， 怕 他 每 天 会 在 街 上 长 作 
二 、 三 十 次 。 所 有 抗 粒 烟 的 药 痢 试 过 了 ， 但 是 他 的 抽 搞 状 沉 似乎 「 无 药 
堪 救 」: 至 少 ， 他 的 病故 表 上 是 过 庆 写 的 。 和 谷 西 有 年 长 的 兄 姊 ， 但 是 他 
与 他 们 的 年 纪 相 兰 太 多 ， 使 得 他 成 欧 一 个 年 近 五 十 的 妇 人 的 「 大 实 
裤 」 。 

对 於 其 间 这 天 年 的 资料 ， 我 们 手 远 所 有 的 ， 可 说 相间 的 少 。 实 际 
上 ， 答 西 可 说 是 从 世上 消失 了 ， 不 只 是 露 学 上 ， 其 整个 的 生活 都 | 无 法 
退 跳 上】 。 如 果 不 是 因 移 他 最 近 病 沈 | 爆发 」 得 非常 猛烈 ， 第 一 次 被 带 到 
医院 ， 他 可 能 一 理子 都 消失 无 跳 ， 被 关 在 他 那 间 斗 室 曾 


















































在 那个 小 房间 内 ， 他 巧 非 完 全 没有 内 心 生 活 。 他 特别 喜欢 看 有 图 片 
的 杂 该 ， 尤 其 是 自然 历史 类 的 ， 像 是 《国家 地 理 杂 证 》 这 村 的 刊物 ， 在 
没有 抽 搞 的 当 史 ， 他 会 拿 起 第 来 ， 辟 出 他 所 看 到 的 事物 。 

这 些 忆 或 许 是 他 恒 外 在 世界 唯一 的 联营 ， 尤 其 是 有 动物 、 植 物 的 上 自 
然 世 界 。 他 从 小 就 喜 丈 大 目 然 ， 特 嘎 喜 区 和 父亲 到 外 标 写 生 。 这 是 他 唯 
一 被 允许 保存 下 来 的 能 力 ， 且 成 为 他 与 现实 的 一 项 联 顷 。 

这 就 是 我 得 到 的 故事 ， 或 者 说 ， 是 我 从 病 夺 表 和 凋 中 拼 汪 出 来 的 故 
事 。 这 些 病历 表 中 所 欠缺 的 ， 比 记载 的 更 不 名 色 一 一 这 些 资 料 ， 不 足 的 
地 方 ， 总 共有 十 五 年 的 [空缺 。 我 的 资料 来 源 逮 包括 一 位 拜访 过 他 们 
的 社工 人 员 ， 他 对 荷 西 深 感 由 趣 ， 但 是 右 不 上 忙 ， 也 包括 答 西 如 今年 
着 、 生 病 的 父母 半 。 

不 过 ， 夯 不 是 他 突然 爆发 猛烈 的 暴力 一 一 一 个 重 区 就 能 把 东西 痪 肆 
一 一 使 他 第 一 次 进 了 州立 露 院 ， 事 情 永 逐 没 有 真相 大 白 的 机 会 。 

这 香 狐 烈 的 病 发 ， 究 竟 是 一 次 羡 擎 性 的 暴力 〈 很 罕见 的 情况 下 ， 语 
重 的 里 菜 癌 擎 会 造成 这 种 现象 ) ;或 是 像 他 塌 诊 的 诊断 书 上 简单 写 若 
的 : 只 是 | 精神 可 状 ] ; 逮 是 一 个 受理 而 不 能 言 的 者 魂 ， 一 个 无 法 下 接 
表 过 闫 境 与 需要 的 人 ， 某 种 最 和 后、 绝望 的 呼救 ， 原 因 闻 不 清楚 。 

可 以 礁 知 的 是 ， 来 到 医院 ， 接 受 了 强力 的 新 蒙 ， 控 制 他 的 疾 痫 ， 第 
一 次 让 他 得 到 了 一 些 空间 和 与 目 由， 无 论 身 、 心 都 得 到 了 | 每 解 」 。 过 是 
他 从 八 喜 至 今 ， 不 曾 噶 遇 的 洲 味 。 
































招 染 不 住 过 度 的 压力 

州立 医院 ， 照 高 夫 曼 的 襄 法 ， 常 是 | 亡 事 包 中 心 ] ， 只 会 让 病人 的 
病情 更 加 号 化 。 这 种 情 沉 滔 然 是 有 ， 也 不 在 少数 。 但 是 从 好 处 方面 来 
看 ， 州 立 医 院 是 | 庇 访 所 」， 这 一 点 高 夫 受 就 很 少 提 到 : 是 一 个 收容 受 
百 、 受 到 狐 烈 也 获 的 圳 魂 的 处 所 ， 提 供 他 们 一 个 融合 了 秩序 和 目 由 的 容 








喘 之 地 。 恬 院 对 人 答 西 是 个 好 地 方 ， 甚 至 在 其 生命 遭受 危急 之 际 ， 是 救命 
的 地 方 ， 和 无 疑 地 ， 他 自己 能 完全 感受 到 这 一 点 。 

突然 离开 了 一 加 通 度 杀 密 的 家 ， 他 如 今 发 现 了 串 人 ， 发 现 了 一 个 
[ 专 粪 」 而 关心 他 的 世界 不 论断 、 不 控告 、 不 泛 道德 化 ， 保 持 客观 的 
距 欢 ,但 同时 真 的 在 乎 他 和 他 的 病情 。 这 一 旧 (他 已 住院 四 个 星期 )， 
让 他 燃 起 了 希望 ， 变 得 比较 有 活力 ， 开 始 转 向 他 人 ， 这 是 他 迪 去 不 曾 有 
过 的 一 一 至 少 从 八 训 目 闭 症 产生 以 后 束 没 有 过 。 

不 过 ,希望 、 转 向 人 群 、 互 动 是 [被 禁止 的 ] ， 也 无疑 是 非常 复杂 
而 [危险 」 的 。 茶 西 帝 去 十 五 年 都 活 在 受 碑 密 蜂 控 的 世界 祷 ， 也 就 是 具 
特 罕 在 论 自 闭 症 患者 的 书 中 所 褒 的 [空城 堡 ] 。 不 过 ， 那 儒 对 荷 西 来 
说 ， 从 来 不 是 空 的 ; 那 壬 一 下 有 他 所 爱 的 大 上 自然 和 有 动 、 植 物 。 这 一 部 分 
的 他 ， 过 一 书 门 ， 一 直 是 打开 的 。 但 现在 有 了 [互动 」 的 试探 和 怀 力 ， 
这 棣 的 怀 力 来 得 太 快 ， 也 太 沉 重 。 在 这 时 候 ， 荷 西 就 会 [复发 | ， 又 
回 到 目 我 封闭 、 回 到 早先 哆 个 不 停 的 状 演 ， 仿 律 想 从 中 找到 安 感 和 安全 
感 。 

我 第 三 次 见 到 荷 西 的 上 时候， 不 是 我 找 他 来 诊所 ， 而 是 在 没有 事先 告 
知 的 状 沉 下 ， 到 他 的 病房 区 找 他 。 他 华 在 那个 可 怕 的 病房 中 ， 括 网 闭 ， 
他 的 眼睛 闭 著 ， 一 副 退 几 的 模 标 。 看 到 他 这 副 模 标 ， 我 心里 一 阵 篇 啉 ， 
因为 我 原先 一 直 想 像 著 他 [稳定 康复 」 的 情 帝 。 结 果 ， 我 看 到 答 西 在 退 
网 状态 下 的 标 子 不 像 我 过 去 一 再 看 到 的 ) ， 看 到 在 他 身上 丝 没 有 发 生 
简单 的 [二 醒 ] ， 有 的 只 是 一 段 扫 辛 的 历程 ， 而 他 在 其 中 有 车 典 奉 ， 错 
也 同 梯 感 受到 危险 、 加 倍 的 困 准 和 害怕 一 一 因为 他 已 经 受 上 他 的 牢狱 
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画 笔 一 挥 ， 冬 日 成 春天 
我 一 叫 他 ， 他 就 路 起来， 很 热切 、 很 饥 渔 地 跟著 我 到 了 画 图 室 。 我 


又 从 口袋 中 掏 出 细 字 笔 ， 因 为 他 好 像 不 喜欢 医院 里 用 的 晤 笔 。 | 你 画 的 
钙 ，] 我 的 手 在 空中 比划 ， 不 知道 我 说 的 话 他 了 解 多 少 ， [你 记得 那 焦 
和 角 吗 ? 可 不 可 以 再 辟 一 次 ?|」 他 很 热切 地 点 头 ， 从 我 手 上 拿 过 笔 。 他 看 
到 那 幅 急 的 图 片 ， 已 经 是 三 个 礼拜 以 前 的 事 了 。 过 一 次 他 会 画 什 么 呢 ? 

他 间 上 眼睛 一 会 多 ， 是 唤 回 印象 ” 然后 开始 有 动笔。 仍然 是 一 集 蚀 
急 ， 彩 虹 斑 点 ， 扫 冰 的 角 鳍 ， 逮 有 分 又 的 乱 尾 ， 但 这 一 次 有 滥 过 度 像 人 
的 特征 一 一 一 个 奇怪 的 鼻孔 〈 哪 有 角 有 蜡 孔 的 ? ) ， 以 及 两 片 厚 厚 的 中 
层 。 我 正 打算 拿 回 笔 ， 但 且慢 ， 他 逮 没 书 完 。 他 在 想 什 么 ?和 急 已 经 书 好 
J 

或 许 急 的 样子 是 画 出 来 了 ， 但 是 景 簿 没完 成 。 以 前 那 焦 全 只 有 孤单 
一 集 一 一 好 像 一 种 象征 ， 现 在 则 成 为 世界 的 一 部 分 。 很 快 地 ， 他 画 了 一 
集 小 仍 ， 一 焦 同 伴 ， 正 要 饮 进 水 壬 ， 一 副 玩 得 不 亦 乐 乎 的 样 子 。 接 车 水 
面 也 媚 出 来 了 ， 水 面 掀起 一 阵 浪 花 。 和 当 他 画 波浪 的 时 候 ， 释 得 归 秦 起 
来 ， 发 出 一 种 奇特 、 神 被 的 活 喊 声 。 



































我 丸 不 住 有 种 感觉 ， 一 种 直觉 ， 党 得 这 幅 忌 是 有 象征 意 荡 的 一 一 一 
集 小 仍 和 大 和 仍 ， 或 许 是 他 跟 我 ? 但 是 最 重要 ， 也 最 令 人 内 剃 的， 是 他 的 
目 改 性、 直接 的 表达 ， 不 经 我 的 提示 ， 完 全 徘 他 自己 ， 就 能 在 书 中 加 入 
新 的 元 系 ， 辟 出 了 生动 、 嬉 研 的 景象 。 在 他 的 忌 中 ， 束 跟 他 的 生活 一 
样 ， 允 去 一 直 是 没有 互动 的 。 现 在 ， 即 使 只 是 在 邀 戏 当中 、 在 象征 之 
中 ， 互 动 已 经 回来 了 。 是 过 标 唉 ? 那 慎 奶 、 波 动 的 浪花 又 是 什么 意 丰 
呢 ? 

我 览 得 最 好 是 回 到 安全 地 带 ;， 不 要 再 自由 联想 。 我 已 经 看 到 他 的 尘 
能 ， 但 我 也 看 遇 、 散 过 他 危险 的 状 沉 。 焉 是 回 到 安全 、 像 伊 甸 加 般 的 地 
方 ， 回 到 大 地 之 母 的 怀抱 。 我 找到 桌 上 的 一 张 嵌 诞 卡 ， 一 焦 知 更 马 楼 奶 
在 树 难 上， 四 周 是 校 村 的 树 校 ， 和 荡 茫 白雪 。 我 指 背 马 ， 把 笔 愧 给 了 和 荷 
西 。 

他 把 那 焦 启 召 得 很 好 ， 遗 用 了 红 笔 恒 它 的 胸膛 。 局 爪 氏 曲 ， 凤 抓 著 

















树 验 《我 在 此 刻 与 后 来 都 发 现 ， 他 需要 去 特别 强调 手 或 脚 的 抓 力 ， 好 让 
接触 的 地 方 看 起 来 很 稳 ， 效 乎 是 死 抓 闭 不 放 ) 。 然 而 ， 怎 床 回 事 ? 树 验 
入 直 原本 是 枯 有 的 冬天 枝 材 ， 在 他 的 召 中 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 ， 是 怒放 
的 伦 东 。 那 可 能 又 是 另外 的 象征， 内 然 我 无 法 衣 定 。 但 是 凸显 其 中 ， 令 
人 轨 秦 而 重要 的 转变 是 : 荷 西 把 冬天 变 成 了 春天 。 








透 过 乙 作 表达 自己 

如 今 ， 他 终 於 开始 说话 了 ， 踊 然 用 [ 襄 话 」 来 形容 逮 嫌 太 过 ， 因 六 
他 的 警 音 很 奇怪 ， 绪 结巴 巴 ， 大 部 分 莫不 清楚 在 说 什么 ， 有 时 候 逮 会 嘛 
到 他 目 己 ， 就 像 呆 到 我 们 一 标 。 因 为 所 有 的 人 人， 包括 符 西 自己， 都 认 禹 
他 完全 、 撼 可 救 葡 的 中 了 ;不管 是 能 力 缺 陷 或 心理 问题 ， 或 两 者 都 有 ， 
总 之 就 是 不 会 诊 话 了 。 

而 现在 这 个 情况 ， 我 们 也 说 不 上 来 是 | 机 能 性 的 ] ， 逮 是 受到 豆 舞 











的 结果 。 我 们 已 经 降低 了 他 的 杜 某 功能 混 珊 的 状况 ， 具 然 普 没有 完全 消 
除 。 他 的 腑 电波 图 从 来 不 曾 是 正常 的 ， 在 这 些 杜 某 的 部 分 ， 逮 是 有 低 度 
的 电 喝 ， 有 上 时候 有 突起 、 不 规则 的 缓慢 波动 。 不 遇 跟 他 刚 住 院 时 的 状 沉 
比 起 来 ， 已 经 改善 许多 了 。 如 果 他 能 除去 普 烟 的 现象 ， 录 是 无 法 别 铺 病 
证 已 造成 的 伤害 。 

息 庸 置疑 地 ， 我 们 也 同样 增进 了 他 生理 上 襄 话 的 渚 能 ， 趴 然 他 使 
用 、 了 解 和 辨认 语言 的 能 力 已 经 永久 损伤 了， 得 要 一 华 子 丸 受 这 种 状 
沈 。 但 是 同 标 重要 的 是 ， 他 现在 正 礁 了 他 恢复 理解 与 说 话 的 能 力 而 省 门 
《所 有 的 人 都 在 一 劳 加 油 打 气 ， 再 特别 经 由 一 位 语言 治疗 师 予 以 指 
这 ) ; 在 这 之 前 ， 他 在 绝望 、 受 虐 的 心 号 下 ， 已 经 认 合 了 ， 甚 全 完全 拒 
绝 与 人 做 任何 的 江 通 ， 不 管 是 口头 的 ， 或 其 他 形式 都 不 顾 意 。 语 言 功能 
受 损 ， 加 上 不 原意 说 话 ， 在 过 去 使 病 沉 更 加 碑 重 ;而 他 重新 襄 话 ， 且 左 
意 襄 话 ， 同 时 伴随 身体 的 逐渐 康复 ， 则 令 人 感到 有 早上 加 喜 。 

即使 我 们 当中 最 僻 天 派 的 人 ， 也 可 以 看 得 出 来 ， 荷 西 永 逐 不 可 能 以 
正常 的 方式 说 话 ， 襄 话 也 永 还 不 会 是 他 表 过 自己 最 真实 的 工具 ， 只 能 拿 
来 传 迷 一 些 比较 简单 的 需要 。 他 上 自己 似乎 也 有 这 点 自演 ， 当 他 继续 为 讼 
话 春 问 的 时 候 ， 他 也 画 得 更 频 系 ， 透 过 书 来 表 迷 目 己 。 
























































领略 物 外 之 趣 

故事 的 终 曲 ， 是 谷 西 搬 离 瘦 狂 的 管制 虽 ， 到 一 个 比较 平静 的 特别 病 
房 虹 ， 那 个 地 方 比 医院 其 他 地 方 更 像 家 、 更 人 性 化 : 那 一 区 医 访 人 员 的 
素质 与 人 数 ， 都 比 其 他 地 区 高 ， 是 特别 设计 成 具 特 罕 所 底 的 | 心 的 
家 」 ， 因 为 目 闭 症 患者 似乎 更 需要 爱 和 加 倍 的 关心 ， 而 疫 有 做 家 医院 能 
名 提 供 这 一 点 。 我 到 这 个 病房 咒 ， 他 一 看 到 我 束 用 力 挥手 ， 那 是 非常 外 
回 、 开 放 的 姿 古 。 我 无 法 想像 他 以 前 这 诬 做 会 是 什么 栋 子 。 他 指 了 指 上 
锁 的 门 ， 想 要 打开 它 ， 到 外 标 去 。 





他 领头 走 下 隐 梯 ， 到 了 外 标 ， 走 进 人 花木 扶 芯 、 阳 交通 地 的 花园 。 束 
我 所 知 ， 打 从 八 莽 起 ， 目 从 开始 发 病 和 退 肉 情 况 发 生 和 后 ， 他 惑 不 曾 主动 
走 到 外 头 。 我 也 不 需要 授 给 他 笔 ， 他 自己 拿 了 一 货 。 我 们 缠 闭 医院 走 ， 
人 答 西 有 上 时候 看 著 天 空 和 树木 ， 不 过 多 数 时 候 是 盯 著 他 的 肢 看 。 他 在 看 肢 
下 成 卢 嫩 紫 、 量 芮 的 彰 医 和 清 公 英 。 他 捕捉 植物 的 形状 和 颜色 的 能 
非常 敏锐 : 很 快 就 看 到 一 东 少 网 的 白 育 荐 ， 又 找到 一 永 更 少见 的 四 鞠 痛 
和 客 。 














他 发 现 了 七 种 不 同 的 草 ， 而 且 ， 似 乎 像 看 到 老 朋 友 一 标 ， 一 个 个 地 
打招呼 。 他 最 喜欢 的 是 黄色 的 大 蒲公英 ， 花 条 绕 放 ， 每 个 小 花 球 都 迎 疝 


太阳 。 这 是 他 的 植物 一 一 它 代 表 了 他 的 感觉 ， 而 多 了 表达 这 标的 感 党 ， 
他 想 忌 蒲公英 。 他 想 要 去 乙 、 想 透 过 线条 表达 案 敬 的 感觉 ， 来 得 又 快 又 
强烈 ， 他 跪 下 来 ， 把 画板 放 在 地 上 ， 抓 车 是 笔 就 画 了 起 来 。 

我 起， 这 是 目 从 生病 前 、 小 时 候 父 亲 带 他 出 去 写生 到 现在 ， 和 荷 西 第 
一 次 翼 有 生命 的 东西。 那 是 张 精 米 的 作 ， 精 确 而 生动 ， 显 出 了 他 对 真 
实事 物 、 对 男 一 种 生命 的 喜爱 。 我 心里 面 党 得 ， 他 的 忌 很 像 中 古 世 纪录 
作 中 焙 极 如 生 的 植物 ， 可 褒 缀 不 近 色 一 一 中 然 荷 西 对 於 植物 学 上 无 所 
知 ， 也 无 法 透 遇 教育 来 学 童 了解; 但 他 笔下 的 伦 ， 织 坚 举 现 、 昂 然 插 
立 ， 棚 棚 如 生 。 

他 的 心智 不 是 为 抽象 、 概 念 性 的 事物 而 造 的 。 那 不 是 一 条 可 以 引 疾 
他 走向 真理 之 路 。 但 是 他 对 於 个 别 、 独 特 的 事物 充满 了 热爱 ， 和 真实 的 
能 他 爱 它 、 能 深入 其 中 、 再 创造 。 而 独特 的 事物 ， 只 要 铭 独 特 ， 
也 是 一 条 路 ， 可 以 襄 是 一 人 条 直 奔 真实 和 真理 的 自然 之 路 。 


























一 沙 一 世界 ， 一 伦 一 天 党 

抽象 、 分 类 性 的 事物 ， 引 不 起 日 财 症 患者 的 点 趣 ， 其 体 的 、 特 出 
的 、 单 一 事物 就 是 他 们 所 有 的 世界 。 和 无 论 这 究竟 是 容量 的 问题 ， 录 是 性 
情 的 天 傈 ， 钙 十 之 八 九 都 是 如 此 。 没 有 概括 的 概念 ， 也 不 喜 敬 做 这 方面 
的 思考 ， 目 闭 患 者 似乎 完全 以 独特 的 事物 来 组 成 他 们 的 世界 图 象 。 所 
以 ， 他 们 六 非 喘 大 一 个 宇 害 ， 而 是 在 詹姆斯 所 说 的 | 多 宇宙 」 中， 其 数 
目 古 数 不 鲁 的 ， 每 个 都 是 明明 白白 ， 斑 漠 至 极 ， 猎 一 无 二 的 。 这 是 心 者 
的 一 个 极端 的 形式 ， 相 对 於 将 所 有 的 事物 部 予以 概 化 。 这 标 的 心 既 也 是 
[ 真 的 ] ， 同 等 的 真实 ， 只 是 跟 刚 人 相当 的 不 一 标 。 波 赫 士 的 故事 | 天 
恩 斯 ] 中 ， 曾 经 想像 过 这 样 的 心 赴 〈 鹿 力 亚 《记忆 大 了 师 的 心 者 》 中 也 
有 ) : 














让 我 们 喜人 不 了 的 是 ， 他 和 无 法 理解 相 拉 图 式 的 想法 ..…... 在 美 恩 斯 蝇 语 


的 世界 中 ， 只 有 细节 ， 只 有 当下 立即 的 存在 .…… 没 有 人 .…… 像 可 民 的 依 
瑞 话 那 般 永 不 疫 倦 、 日 以 交 夜 地 去 感受 心 宪 、 感 受 真 实 的 感 迫 。 








波 赫 士 的 依 瑞 族 如 此 ， 和 荷 西 亦 然 。 但 这 荫 不 一 定 是 可 慌 、 乱 法 自拔 
的 状况: 在 细微 的 事物 竺 中 ， 也 存在 闭 很 深 的 泣 足 ， 特 别 古 曾 它 们 内 焰 
若 〈 束 像 荷 西 所 能 感受 到 的 ) 象征 的 光辉 时 。 

我 想 ， 像 位 西 这 标 一 个 自 财 症 者 ， 一 个 头脑 简单 的 人 ， 能 对 具体 的 
事物 、 对 於 形式 有 这 床 高 的 天 分 ， 他 其 实 也 是 以 自己 的 方式 ， 成 太一 个 
目 然 主 纱 者 、 目 然 歼 术 家 。 他 从 形式 来 掌握 这 个 世界 ， 以 直接 、 强 烈 感 
受 的 形式 ， 再 将 之 重新 措 作 。 他 具有 非常 实际 的 能 力 ， 但 也 同 标 有 比喻 
的 能 力 。 他 能 钓 精准 地 书 出 一 条 花 、 一 人 条 人 急 ， 也 能 将 它们 所 人 化 ， 成 为 
一 个 象征、 一 个 蔓 ， 或 一 个 笑话 。 而 遇 去 大 家 都 认为 目 闭 症 的 人 没有 想 
像 力 、 不 会 取乐 ， 更 不 用 褒 歼 和 术 了 ! 

像 丛 西 这 标的 人 ， 本 来 是 不 存在 的 ; 像 [ 娜 带 雅 」 那 标 的 自 财 症 兄 
童 书 家 ， 原 本 是 不 应 曾 有 的 。 他 们 真 的 是 如 此 罕见 路? 遗 是 大 家 过 去 都 
太 视 而 不 兄 了 ? 丹尼斯 在 《组 多 时 报 书 评 》 一 篇 讨论 娜 带 雅 的 精采 文章 
中 ， 提 出 疑问 : [这 个 世界 上 ， 完 莞 还 有 多 少 娜 带 雅 是 被 气 桌 在 外 或 忽 
略 了 ， 他 们 得 天 猎 厚 的 能 力 被 揉 成 一 图 ， 于 到 二 圾 桶 罕 ， 或 只 是 像 对 葆 
西 一 标 ， 不 经 三 思 就 将 他 们 党 作怪 才 ， 孤 和 置 一 角 ， 认 奴 他 们 与 世界 乱 
关 ， 也 对 世界 没有 益处 。 然 而 ， 目 财 症 患者 的 鸡 术 天 分 ， 他 们 的 想像 
力 ， 一 点 也 不 稀奇 。 我 在 十 钱 年 内 ， 没 有 特别 费 工 夫 去 找 ， 就 看 过 十 多 
个 例子 。] 




















海 望 恒 情 挥 小 自己 的 色彩 

自 半 患者 ， 因 著 他 们 的 天 性 ， 很 少 受 外 界 影响 。 他 们 [注定 」 要 与 
世 隔 绝 ， 也 因此 他 们 所 有 的 都 是 原创 的 。 他 们 的 [视野 」 一 一 如 果 能 被 
外 界 所 昂 的话 一 一 来 自 内 在 ， 呈 现 原 始 的 面貌 。 在 我 的 眼 祷 ， 他 们 是 我 





们 当中 特别 的 品种 ， 奇 只、 原创 、 全 然 直 接 发 诸 内 在 ， 跟 别人 不 一 样 。 
我 愈 看 他 们 ， 人 钝 有 这 种 感觉 。 

目 团 症 过 去 曾 补 闸 作 兄 童 精神 分 裂 症 ， 但 其 症状 所 表现 的 恰好 相 
反 。 精 神 分 裂 患 者 的 抱 忽 ， 都 是 来 自 外 在 的 [影响 」 : 他 很 被 动 、 他 被 
玩弄 、 和 无 法 做 自己 。 自 周 症 者 的 抱 仿 一 一 如 果 他 们 会 抱怨 的 话 一 一 是 他 
们 接受 不 到 影响 ， 完 全 地 上 自 外 於 世 界 。 

| 没有 一 个 人 是 扳 马 ， 只 有 目 己 的 存在 ，」 但 恩 这 诬 写 道 。 但 上 自 闭 
证 正 是 如 此 ， 它 是 一 座 扳 马 ， 与 大 陆 切 离 。 [典型 」 的 自 闭 症 ， 通 党 在 
三 左 时 出 现 ， 他 们 导 外 在 世界 这 奈 早 就 隔 缀 了 ， 可 能 坚 优 记忆。 第 二 等 
的 自 赔 症 ， 像 荷 西 这 类 的 ， 是 在 长 大 一 点 以 和 后 ， 由 於 脑 部 疾病 所 引起 。 
他 们 脑 中 琐 有 一 些 记 悍 存 在 ， 或 许 跟 会 局 念 外 在 的 世界 。 这 可 能 是 荷 西 
比 大 部 分 自 闭 症 患 者 容易 亲近 的 原因 ， 也 褒 明 了 鸭 何 他 在 忌 忌 有 时， 会 有 
互动 产生 。 

成 态 一 座 孤 昂 ， 与 世 隔 缀 ， 就 一 定 趴 生 猫 死 哺 ? 那 可 能 是 一 种 死 
尼 ， 但 他 不 必然 如 此 。 中 然 失 去 了 与 其 他 人 、 与 社会 、 文 化 的 水平 ] 
关 傈 ， 他 们 仍然 拥有 重要 而 密切 的 | 垂直 」 关 傈 ， 就 是 与 目 然 、 与 真实 
之 问 直接 的 关 傈 ， 这 梯 的 关 傈 不 受 外 在 影 唤 、 干 预 、 别 人 也 磁 解 不 到 。 
垂直 的 接触 ， 在 谷 西 刁 上 非常 清晰 ， 因 此 在 他 的 理解 和 所 画 的 画 中 ， 呈 
现 军 透 性 与 绝对 的 清楚 ， 没 有 一 缘 缘 模糊 或 是 不 直接 的 地 方 ， 那 种 力量 
就 像 火 入 直上 云天 ， 缘 坚 不 受 他 人 影 色 。 

再 回 到 最 后 的 问题 : 在 这 个 世界 ， 有 任何 地 方 可 以 容纳 一 个 像 孤 电 
的 人 吗 ? | 主流 」 能 钓 接 钠 | 独特 上 | ， 亚 为 它 保 留 空 间 吗 ? 在 社会 与 文 
化 对 於 天 才 的 反应 上 ， 也 有 类 似 的 问题 。 当然， 我 普 非 指 所 有 的 自 闭 
证 患者 都 是 天 才 ， 只 是 府 ， 他 们 跟 天 才 一 桩 都 有 与 逐 不 同 的 特 央 。) 特 
别 要 疗 的 是 : 人 荷 西 有 什么 标的 未 来 ? 会 有 东 个 地 方 能 锡 有 运用 他 的 目 发 
性 ， 仓 又 保持 它 的 完整 性 吗 ? 















































小 狐 氟 管 上 的 各 毛 状 外 皮 


(放大 了 两 百 五 十 五 倍 ) 





他 是 否 能 钢 徘 著 那 到 臣 眼 ， 和 对 於 植物 的 热爱 ， 给 忌 国 歼 插 图 ? 可 
以 成 为 动物 学 或 解剖 学 插 忌 家 ? (上 图 是 我 让 他 看 一 本 教科 书 上 的 「[ 织 
毛 状 外 皮 」 插 书 之 和 后， 他 所 书 的 图 。)〉 他 可 以 跟随 科学 探险 队 出 去 ， 书 
下 稀有 品种 的 模 标 吴 (他 壁 图 与 做 模型 的 速度 一 标 快 )? 他 对 眼前 事物 
绝对 的 专注 ， 训 他 十 分 适合 过 标的 工作 性 质 。 

或 者 ， 我 们 来 做 个 奇怪 ， 但 丫 非 不 合 吉 辑 的 思考 : 以 其 注重 细节 ， 
叉 导 难 不 同 的 特质 ， 是 否 通 合 从 事 章 话 故 事 、 兄 重读 物 、《 墨 经》 故事 
或 神话 故事 的 插画 工作 ? 或 者 因为 他 不 识字 ， 只 合 将 字母 看 成 一 种 纯粹 
的 美 天 形 式 ， 准 道 他 不 能 去 临摹 仿 大 的 手 抄 本 祈祷 书 和 咒 撤 书 ? 他 曾经 
用 马赛 元 和 染色 的 木头 ， 为 教会 身 作 遇 美 末 的 嵌 垣 装饰 品 ， 也 在 幕 碑 上 








雕刻 多 精美 的 字 棣 。 他 目前 的 工作 ， 征 曲 医 院 手 印 便条 纸 ， 他 秽 作 出 来 
的 成 品 ， 束 跟 精 儿 本 《大 十 章 》 一 标的 华 厅 、 精 缴 。 这 些 都 古 他 做 得 
来 ， 而 且 做 得 非常 好 的 工作 。 

他 的 成 果 也 会 对 其 他 人 有 用 ， 访 人 豆 欢 ， 他 上 自己 也 高 骆 。 他 都 可 以 
做 ， 但 是 ， 除 非 有 人 能 非常 了 解 他 ， 给 他 机 会 、 方 法 ， 引 导 他 、 雇 用 
他 ， 人 否则 他 什么 也 做 不 来 。 因 为 ， 束 像 星 辰 抓 处 球 方 ， 他 也 很 可 能 因此 
虚度 一 生 ， 一 事 乱 成， 就 像 其 他 许多 上 自 闭 证 者 一 栋 ， 被 于 在 医院 的 一 
角 ， 遭 人 漠视 ， 乱 人 关心 。 





| 和 后记 

本 篇 文章 发 表 之 和 后， 我 义 再 次 接 到 许多 信件 、 资 料 ， 其 中 最 有 趣 的 
一 封 是 来 自 派克 博士 (也 就 是 第 二 十 三 革 所 提 到 的 派克 太太 〉 。 很 清楚 
的 一 件 事 是 ， 具 然 | 娜 带 雅 」 或 许 是 个 特例 ， 她 是 毕 卡 索 之 类 的 天 才 ， 
但 在 自 财 症 患 者 里 上 兄 到 有 相当 高 歼 术 天 分 的 ， 其 实 不 在 少数 。 而 元 入 
天 分 的 测验 ， 例 如 顾 琐 现 的 「 画 人 」 智力 测 台 ， 对 这 些 人 类 乎 是 派 不 上 
用 场 的 。 必 须 像 娜 带 雅 、 答 西 及 派克 的 女 兄 艾 拉 那 标 的 ， 上 自发 性 地 产 出 
一 些 休 出 的 作品 。 

派 元 博士 对 人 於 | 娜 蒂 雅 上 ， 有 一 篇 重要 且 例 证 沁 宇 的 评论 。 她 根据 
导 自 己 孩 子 相处 的 经 验 ， 提 出 这 些 副 作 可 能 的 基 要 特质 。 其 中 包括 负面 
的 特点 ， 例 如 衍生 与 刻板 印象 ， 以 及 正面 的 ， 例 如 对 於 延 腺 表现 的 特别 
能 力 ， 以 及 对 事物 的 诠释 是 经 由 感受 《〈 而 不 是 构思 ) : 所 以 作品 中 特别 
显 出 一 种 无 收 的 于 感 。 她 也 指出 ， 他 们 针 於 旁人 的 反应 坚 不 在 卑 ， 这 会 
让 这 标的 孩子 不 易 受 训练 。 然 而 ， 和 无 庸 置疑 地 ， 这 一 点 凌 不 是 必然 的 情 
沉 。 全 一 类 的 孩子 不 一 定 对 於 刷 人 的 教 圭 或 关心 没有 有 反应， 趴 然 可 能 要 
很 特别 的 形式 才能 打动 他 们 。 


























除了 界 自 己 孩子 相处 的 经 验 外 (她 的 孩子 已 成 年 ， 成 为 一 位 有 成 就 
的 艺术 家 了 ) ， 派 殉 博 士 也 提 到 日 本 方面 很 引 人 赋 趣 、 但 是 丫 非 家 喻 户 
明 的 经 验 ， 尤 其 是 森 电 和 望月 这 两 个 人 ， 他 们 在 教 寺 没有 受过 指导 比 
且 似 乎 教 不 会 的 上 自 周 史上 有 日 闭 的 成 就 ， 他 们 使 这 些 孩 子 发 擅 所 长 ， 
长 大 和 后 成 芍 有 成 就 的 艺术 家 。 他 们 豆 区 以 特别 的 教学 技巧 〈 | 高 度 和 结构 
性 技术 训练 」】， 一 种 早期 日 本 文化 中 的 训练 传统 ) ， 再 辅 以 豆 励 绘画 做 
移 满 通 的 方法 。 不 过 这 样 正式 的 训练 ， 具 然 很 重要 ， 仓 嫌 不 足 。 一 种 最 
新 密 、 同 理 心 的 天 傈 逮 是 需要 的 。 派 元 博士 文章 中 的 结论 ， 或 许 正 合适 
作为 [ 心 符 简 单 者 」 这 一 部 的 结语 : 











其 中 的 衬 诀 可 能 在 於 别 的 地 方 ， 在 於 望 月 所 投入 的 心力 ， 他 甚至 带 
了 一 个 智障 的 艺术 家 住 在 家 中 ， 他 写 道 : | 发展 柳 春 的 天 分 ， 谱 访 在 於 
分 享 他 的 精神 。 老 对 需要 真心 关爱 这 个 美 厅 、 诚 实 的 智障 者 ， 跟 一 个 纯 
瀑 、 智 障 的 世界 共同 生活 。|] 





附 儿 


中 瑞 人 名 对 照 表 (各 革 按 和 e 乙 顺序 排列 ) 











序 
布 洛 卡 Broca， 法 国 科 学 家 


自序 
巴 斯 卡 Pascal， 法 国 科 学 家 、 哲 学 家 
希 波 克 拉 底 Hippocrates， 西 方 恬 学 之 父 
克 雷 姆 Michael Krerner， 神 经 科 
马丁 James Purdon Martin， 神 经 攻 学 家 ，《 基 底 核 与 姿势 》 作 者 

马克 雷 Donald Macrae， 医 生 

变 肯 讨 Ivy McKenzie 

奥 斯 勒 William Osler， 颖 学 教育 家 、 现 代 临 床 医 学 之 父 


异 力 王 A.R.Luria， 俄 国 神 经 科 医 师 ，《 记 慌 大 师 的 心 害 》、《 活 
在 分 骨 离 析 世 界 佳 的 男人 》、《 人 类 蜗 层 皮 质 功 能 》、《 途 作 的 
脑 》 作 者 


四 划 Isabelle Rapin， 神 经 学 家 


第 一 部 半 言 
巴 宝 司 基 Babinski， 法 国 神经 学 家 


安详 金 Anokhin， 俄 国 心理 学 家 
安 东 Anton 
昂 迪 夫 Leontev 


伯 恩 斯 坦 Bernstein 


和 


波 呈 Potzl 
供 克 森 Hughlings Jackson， 英 国 神 经 学 


锡 瑞 果 利 R.L.Gregory， 英 国 心理 学 家 
葛 史 汀 Kurt Goldstein， 神 经 生物 学 家 


第 一 章 
日 利 Trolle, EE 
拉 奴 提 Lanuti 
费 雪 狄 斯 考 Fischer-Dieskau， 男 中 音 
喀 特 兹 Andrew Kertesz， 医 师 
奥 涅 格 Honegger， 作 曲 家 
蓓 蒂 . 戴 维 斯 Bette Davis， 女 演员 


过 马 斯 欧 A. R. Damasio， 神 经 科教 授 


第 二 章 
戈 德 堡 Elkhonon Goldberg， 医 上 师 ， 上 刹 力 亚 的 学 生 


布 纽 尔 Luis Buaiuel， 西 班 牙 超 现实 主义 的 电影 半 演 





米 勒 Jonathan Miller， 医 生 ， [意识 的 囚犯 」 秽 作 者 
休 姆 Hume， 雁 格 兰 经 验 论 哲学 家 

特 凯 尔 Studs Terkel，《 美 好 的 战 妥 》 作 者 

者 吉 斯 Jonn Hodegs， 和 牛津 大 学 博士 


人 火 火 


劳 森 Hilary Lawson 
必 夫 M Homonoff， 波 士 顿 乏 民 医院 失 懂 症 医 师 


i 
普 鲁 泰 斯 Leon Protass， 神 经 科 医 生 


DE 
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第 三 章 

代 洛 George Dedlow， 米 榭 尔 医 后 的 病人 

米 榭 Silas Weir Mitchell， 美 国 神经 学 家 

休 姆 伯 格 H. Schaumburg， 神 经 科 医 和 后 

维 根 斯 坦 Wittgenstein， 哲 学 家 ，《 论 确定 》 作 者 
第 五 章 

坎 培 亢 Roy Campbell 

亨利 . 摩尔 Henry Moore， 英 国 现代 雕塑 家 

查 波 细 微 Zaporozhets，《 重 建 手 部 功能 》 作 者 之 一 
第 六 章 


科 责 Jonathan Cole， 演 髓 神经 生理 学 家 


海德 Henry Head， 英 国 神 经 学 家 


A 
章 
季 庄 Zeno， 和 希腊 哲学 家 


傅 雷 格 M., Frege 


名 


第 二 部 导言 


托 到 斯 ， 曼 Thomas Mann，《 魔 山 》、《 浮 士 德 》、 


者 
李 诺 Leonard 工 . 


艾 略 特 George Eliot， 十 九 世 纪 英 国 女 小 讼 家 


第 十 章 
巴 夫 洛 夫 Pavlov， 俄 国生 理学 家 
受 瑞 Gilles de le Tourette， 法 国 神 经 学 家 


夏 考 J.M. Charcot， 法 国 神经 学 家 ， 和 为 佛 洛 依 德 、 
的 老师 


第 十 二 章 
吉 羡 曼 David Gilman，《 理 平头 的 男孩 》 作 者 


看 伊 斯 James Joyce， 爱 尔 兰 作家 


| 
波 赫 士 Borges，《 甘 恩 斯 》 作 者 


《 黑 天 和 手 》 作 


巴 实 司 基 和 受 瑞 


敦 西 阿 德 Dunciad 


第 十 四 章 
方 戴 鲜 Feindel，《 抽 搞 》 的 作者 之 一 
里 尔 克 Rilke， 诗 人 ， 著 有 《马尔 泰 手记 》 
帕 金 森 James Parkinson， 英 国医 生 ， 帕 金森 氏 症 就 是 以 其 名 命名 
礁 格 Meige，《 抽 搞 》 的 作者 之 一 


+ 


第 三 部 站 
杜 斯 受 也 夫 思 基 Dostoievski， 俄 国 小 论 家 


Il 


YY 


类 


第 十 五 章 
王 博士 Dajue Wang， 中 国 神经 学 者 
威 羡 斯 H. G. Wells， 英 国 科 幻 小 褒 家 ，《 粮 上 之 门 》 作 者 
威廉 斯 Dennis Williams 
马尔 Marr, D. 
者 洛 Perot, P. 
莎 拉 曼 Esther Salamn，《 不 自主 的 记 慷 》 作 者 
普 鲁 斯 特 Proust ， 二 十 世纪 法 国 小 讼 家 
泽 生 R. A. Henson，《 脑 与 音乐 》 的 主编 


潘 惊 德 Wilder Penfield， 神 经 外 科 医 生 


第 十 六 章 
品 特 Harold Pinter， 二 十 世纪 英国 逢 作家 
祖 特 Zutt 


戴 柏 拉 Deborah，《 有 点 像 阿 拉 斯 加 》 一 书 中 的 案例 


第 十 八 章 
布 利 尔 A. A. Brill， 美 国 佛 洛 伊 德 学 派 最 重要 的 学 者 
布雷 克 William Blake， 英 国 诗人 及 画 家 
贝尔 David Bear 
仓 斯 特 顿 G. K. Chesterton， 瑞 国 作家 、 文 学 评论 者 以 及 神学 家 
普 菜 斯 考 特 Prescott， 美 国 历史 学 家 


第 二 十 章 希 德 格 的 界 相 
平 格 Singer, C. 


詹姆斯 William James， 心 理学 家 、 哲 学 家 


第 四 部 导言 
及 器 供 Piaget， 教 育 心理 学 家 
布 鲁 风 Jerome Bruner 
李 维 史 队 Levi Strauss 
修 偷 Gershom Scholem 


葛 之 Clifford Geertz 


人 ER 
契 订 夫 Chekov， 俄 国名 作家 、 剧 作家 
欧 基 里 德 Eudlid， 希 脐 数 学 家 


> ie 
卡 鲁 索 Caruso， 绪 大 利 著 名 男 高 首 
布 关 Lewis Hill 
沃 罕 Richard Wollheim 
威 冰 第 Verdi， 莎 大利 歌剧 作曲 家 
华 格 纳 Wagner， 德 国歌 出 作曲 家 
维 斯 考 特 David Viscott， 精 神 科 医生 


第 二 十 三 章 
巴克 斯 顿 Jedediah Buxton， 心 算 家 
丹尼斯 Nigel Dennis 
史密斯 Steven Smith， 《伟大 的 心算 者 》 作 者 
布衣 纳 爵 士 Sir Tomas Browne， 英 国医 生 、 作 家 
史 都 华 Lan Stewart， 英 国 数学 家 ，《 现 代数 学 的 概念 》 作 者 
托 赫 Ernst Toch， 奥 地 利 作 曲 家 
克 雷 恩 Win Klein， 数 学 家 
门 得 列 夫 Dmitri Mendeleev， 俄 国 化 学 家 
拜 德 George Parker Bidder， 英 国 工 程 师 及 计算 天 才 


高 斯 Carl Friedrich Gauss， 数 学 家 

席 维 伯 格 Robert Silverberg， 美 国 科 幻 作家 

马兰 奇 Melangio， 遍 维 伯 格 作品 实 的 人 物 

马 拉 瑟 Shyam Marathe， 印 度 学 者 

派克 夫妇 C. C. Park and D. Park 

哥 德 尔 Kurt Godel， 德 国 著 名 数学 家 

奥 克 利 本 士 Sir Herbert Oakley， 十 九 世 纪 爱 丁 堡 音 缴 教 授 

莱 布 尼 北 Gottfried Wilhelm von Leibniz ， 德 国 数学 家 、 哲 学 家 
赫 尔 姆 霍 妆 Hermann von Helmholtz， 德 国生 理学 家 、 物 理学 家 
霍 维 兹 W.A. Horwjtz 

过 思 Zacharias Dase， 数 字 神 童 

魏 施 勒 Lawrence Weschler， 作 曲 家 托 赫 的 表 子 

开 斯 其 Chomsky 

纵 素 Bertrand Russell， 莫 国 哲 学 家 、 数 学 家 


角 森 菲尔德 Israel Rosenfield， 历 史学 教授 


第 二 十 四 章 


具 特 罕 Bruno Bettelheim， 心 理学 
但 因 John Donne， 十 六 世纪 的 英国 诗人 
柳 春 Yanamura 


高 夫 受 Erving Goffman 


望月 Motzugi 

森 岛 Morishima 

谢 尔 芮 Lorna Selfe，《 娜 蒂 雅 》 作 者 
顾 尔 玉 Goodenough 


